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Presentación de los editores

Con alegría anunciamos un nuevo número de 
Contemporánea, el primero que no se presenta 
en soporte papel y está disponible solamente 
en formato digital. El sentimiento es ambiguo. 
Constatamos que nos alejamos del libro físico, 
que tanto valoramos en nuestra profesión, pero 
también recibimos este cambio con la expecta-
tiva de llegar a más lectores y ampliar nuestro 
círculo de interlocutores, así como de agilitar 
todo el proceso de edición a través de la pla-
forma Open Source.

La transición ha sido posible nuevamente 
gracias al Grupo de Estudios Interdisciplinarios 
sobre Pasado Reciente (Geipar) y a la buena 
disposición de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación (fhce) de la 
Universidad de la República a través de su de-
cano, Álvaro Rico, y de la Unidad de Medios 
Técnicos, Ediciones y Comunicación del mis-
mo servicio.

Como anunciamos en la presentación 
anterior, salimos ahora con el comité edi-
tor ampliado con la participación de María 
Eugenia Jung, del Archivo General de la 
Universidad de la República (agu), y de Inés 
Cuadro, del Departamento de Historia del 
Uruguay de la fhce.

La convocatoria al dossier de este número 
fue «Guerras y políticas en América Latina» 

y estuvo a cargo de María Laura Reali y 
Edgardo Manero, especialistas rioplatenses en 
esos temas, actualmente radicados en Francia. 
Su erudición y su trabajo nos permiten pre-
sentar un abordaje novedoso y comprensivo 
de un tema de gran centralidad en la histo-
riografía latinoamericana. La extensa y rica 
introducción de los coordinadores nos ahorra 
la presentación en detalle de los artículos que 
integran este dossier. Adelantemos simplemen-
te que se incluyen cuatro textos que aportan 
miradas renovadas sobre casos particulares o 
realizan reflexiones más generales sobre los 
vínculos entre guerra y política en el espacio 
latinoamericano desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta el presente, dando cuenta de las 
particularidades locales en el contexto regional 
y global.

En la sección «Varia» incluimos, como 
siempre, los artículos que quedan por fuera de 
los temas de la convocatoria específica de cada 
año. En este caso se trata de dos textos sobre 
el Uruguay de los años sesenta. El de Marina 
Cardozo estudia Época, una publicación em-
blemática de la izquierda, y el de Matías 
Rodríguez Metral analiza la transformación 
de una fracción del Partido Colorado.

En esta ocasión, la historiadora Ana 
Frega fue entrevistada por Florencia Thul so-
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bre su etapa formativa durante la última dicta-
dura y su trayectoria entre la actividad docente 
en educación secundaria y la investigación his-
tórica a nivel universitario.

Volvemos a incluir una extensa sección 
de reseñas bibliográficas y una más acotada 
de eventos que cubren la producción más re-
ciente en los campos de interés de la revista en 
Uruguay y en otros países. Cerramos este vo-
lumen con la presentación de dos repositorios 
documentales radicados en la fhce.

Nos despedimos anunciando la convoca-
toria al dossier de 2018 que, en atención a los 
próximos aniversarios de los movimientos es-
tudiantiles latinoamericanos de 1918 y 1968, se 
titula «Derroteros de la juventud universitaria 
en América Latina: desde la Reforma has-
ta Tlatelolco» y estará coordinado por Pablo 
Buchbinder.

Esperamos que la lectura en formato di-
gital de la revista sea tan estimulante como la 
de anteriores ediciones en papel.
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Edgardo Manero1 y María Laura Reali2

Introducción
Ya sea a través del estudio de casos o a partir de reflexiones más amplias, el conjunto de contribu-
ciones que confluyen en este dossier se interrogan sobre las relaciones que la guerra mantuvo con 
la política en el ámbito latinoamericano, en un arco temporal que abarca desde los años cuarenta 
del siglo xx hasta la actualidad. La articulación entre las especificidades de las experiencias locales 
y su inserción en espacios más amplios donde la circulación de doctrinas, prácticas y actores no 
es sin duda unidireccional pero tampoco ajena a disimetrías y relaciones de fuerza, constituye un 
aspecto nodal de los enfoques propuestos. En una tensión constante entre permanencias y ruptu-
ras, los acontecimientos abordados se inscriben en procesos de más larga duración, en los que es 
posible detectar ciertas líneas de continuidad.

Estas persistencias se perciben, en primer lugar, en las modalidades que adopta el enfrenta-
miento armado en América Latina. Cabe preguntarse, en ese sentido, en qué medida los conflic-
tos bélicos acaecidos en este espacio resultaron reductibles, en alguna etapa, a una noción de la 
guerra que perduró en el ordenamiento internacional desde la consolidación del Estado-nación 
moderno hasta el período de la Guerra Fría y que presentaba este fenómeno en términos de ac-
tores estatales en condiciones de relativa certidumbre de las reglas internacionales. La distinción 
entre lo público y lo privado, entre lo interno y lo externo, entre lo estatal y lo no estatal, lo civil 
y lo militar, entre la guerra y la paz,3 se encuentra lejos de ser pertinente para una región donde la 
articulación de los conflictos sociales con lo militar difiere de la forma convencional de la guerra 
aportada por el paradigma europeo, aunque las culturas estratégicas locales4 se encuentren fuer-

1 Centre National de la Recherche Scientifique (cnrs)-École des Hautes Études en Sciences Sociales (ehess), 
Mondes Américains, Francia.

2 Universidad Paris 7, Études Interculturelles de Langues Appliquées (eila)-Identités-Cultures-Territoires 
(ict), Francia.

3 Mary Kaldor (1999) considera dichas dicotomías como características de las «viejas guerras».
4 Podemos definir la cultura estratégica como una forma integral de acción y de reflexión que se inscribe en el 

largo plazo, desarrollada por un grupo según su modo particular de resolver las relaciones con la naturaleza, 
los miembros de la comunidad y otras comunidades, con el fin de dar continuidad y sentido a su existencia 
garantizando la supervivencia del colectivo de identificación. La cultura estratégica comprende el conjunto 
de las actitudes, normas, creencias, costumbres y valores en relación con la supervivencia del «nosotros», com-
partidos más o menos ampliamente por los miembros de una unidad social determinada. El concepto alude 

Pensar lo político, entender las guerras.
Tribulaciones, lamentos y ocasos  

de una relación estructurante del siglo xx
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temente marcadas por dicho paradigma. En particular, a partir de la segunda mitad del siglo xx, 
las especificidades latinoamericanas en relación con la guerra se inscriben en un contexto pautado 
por la universalización del saber militar y por la supervivencia o adaptación de ciertos aspectos de 
dichas culturas, lo que plantea la cuestión de la articulación entre la dimensión global y local de 
las prácticas guerreras.

El relativo aislamiento en el sistema internacional ha limitado la participación directa de los 
países latinoamericanos en las conflagraciones internacionales, aunque estas movilizaron fuerte-
mente a la opinión pública a nivel continental. Por su parte, los frecuentes conflictos de vecindad 
territorial (Mares, 2001; Domínguez, 2003; Manero, 2007) —cuyo pasaje de la diplomacia al 
enfrentamiento armado solo se produjo en contadas ocasiones— no esconden el hecho de que 
en América Latina las guerras se estructuran, principalmente, tanto en torno a las cuestiones del 
control social como a las disputas por la hegemonía política, en una geografía caracterizada por 
la debilidad de los Estados nacionales. En diversos contextos, el uso de la violencia se encuentra 
indisolublemente asociado al problema de la participación política y de las luchas por el acceso al 
poder, frente a la dificultad de los grupos dirigentes para instaurar mecanismos que garanticen su 
legitimidad de origen.5 El uso de la violencia extrema debe ser además considerado desde la pers-
pectiva de su ejercicio contra poblaciones excluidas del «nosotros», contra grupos «subalternos» 
asimilados a colectivos peligrosos, desde esclavos en el pasado e indígenas, obreros y campesinos 
en distintos momentos históricos, hasta movimientos sociales de protesta contemporáneos. Estos 
mecanismos tendrían un denominador común con la violencia «colonial» practicada por las socie-
dades hegemónicas en sus periferias, lo que explica, en parte, las circulaciones de representaciones 
y de prácticas estratégicas. Este fenómeno se presenta combinado con la injerencia directa de las 
potencias hegemónicas en la región, que ha sido una constante desde la formación de los Estados 
poscoloniales. En el artículo «Una geografía global del combate. Asia y América Latina en los 
orígenes de la Guerra Fría», Daniel Emilio Rojas ilustra sobre la circulación a escala planetaria 
de un saber represivo que se nutrió de experiencias locales de combate insurgente y contrainsur-
gente no restringido al siglo xx. Desde una perspectiva que cuestiona la idea de una transferencia 
unilateral de saberes militares desde Estados Unidos al resto del mundo a comienzos de 1960, el 
autor destaca la dinámica de conjunto, poniendo en relación diversos escenarios de Asia, América 
Latina y Estados Unidos. 

En la medida en que aparece centrada en el conflicto interno más que en el externo, la pro-
blemática bélica en América Latina nos recuerda que, como lo subraya Julien Freund, la guerra 
es una forma particular de conflicto. Su comprensión implica librarse de la forma guerra con el 
fin de aplicarse al desciframiento de la pluralidad de los fenómenos conflictivos, es decir, «los 
enfrentamientos diversos entre los hombres». El análisis de la guerra depende más ampliamente 
del estudio del conflicto en general (Freund, 1983). Aunque constituya la forma más radical de 
manifestación de la violencia social, la guerra no deja de ser una actividad ordinaria propia del 
campo de lo político. Lo que la diferencia de otras manifestaciones de la violencia colectiva —y 
por supuesto de otras formas del conflicto social— es que la lucha comporta coaliciones armadas 
entre sectores que se perciben a sí mismos como combatientes. Esta condición del compromiso 
conlleva una dimensión «identitaria» que tuvo un rol central en la militarización de lo político 
experimentada en gran parte del subcontinente, particularmente notoria en el período abordado 
en este dossier.

a los rasgos distintivos que caracterizan una sociedad o un grupo frente a la amenaza de muerte colectiva 
(Manero, 2002).

5 Por un abordaje de esta cuestión en el caso argentino ver Míguez (2017).
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Las formas del conflicto
En el Mundo Antiguo, los griegos distinguían entre dos formas básicas de expresión del conflicto 
violento. Mientras el polemos hacía referencia al enfrentamiento armado contra un enemigo exter-
no, un «extranjero» absoluto,6 la stasis —como fenómeno que implicaba igualmente la dimensión 
del combate— resultaba, en cambio, de un conflicto interno, de una crisis surgida e instalada en 
el seno de la polis. El término expresaba discordia, disturbios cívicos y revuelta en su dimensión 
arcaica y fundadora, entre aquellos que, en el lenguaje propio de la stasis, fueron denominados 
eupatrides —los «bien nacidos»— y aquellos designados como kakoi, los «villanos», «malvados», 
«sucios» y «bestias», apelativos propios del lenguaje de la exclusión social. Estas dos figuras de la 
guerra, tradicionalmente opuestas, generan las condiciones de posibilidad de acciones militares 
diferentes, aun si el enfrentamiento civil mantiene el esquema y las estructuras propias de la 
guerra clásica.

La distinción entre polemos y stasis aparece mucho menos nítida al considerar los conflic-
tos armados a partir de las experiencias históricas concretas. Esta observación resulta pertinente 
para el caso latinoamericano, donde los conflictos interestatales, los enfrentamientos civiles y las 
guerras de colonización coexistieron frecuentemente en el seno de un mismo acontecimiento 
histórico, aunque alguna de estas dimensiones haya sido encubierta o aparezca desdibujada en 
beneficio de otras, oscureciendo la comprensión global de los fenómenos.7

En el espacio geográfico latinoamericano, la stasis, en su sentido de sedición y de insurrec-
ción, ha ocupado un lugar central. Si este fenómeno es bien notorio durante el período de las 
guerras de independencia y de la organización nacional, no lo es menos en el correr del siglo xx, 
en particular durante el orden bipolar aunque, a diferencia del siglo xix, la referencia a la «guerra 
civil» sea poco empleada. Fenómeno político particular, esta última tiene una especificidad dada 
por la dificultad misma de nombrarla (Grangé, 2009), que no se reduce solamente al hecho de que 
la ausencia de guerra, en el sentido jurídico, evita inquietar a la opinión pública, ayuda al manteni-
miento de la actividad económica y bloquea la intervención de los organismos internacionales. La 
situación es similar en las guerras coloniales, donde el término «guerra» será utilizado de forma 
retrospectiva, generalmente ligado a políticas de memoria. 

Guerra y política
Los conflictos armados latinoamericanos muestran no solamente el carácter ilusorio del antago-
nismo entre política y guerra, sino también lo arbitrario de la separación. En ese sentido, cabe 
recordar que la polis nace del «horror» de la guerra civil ( Joxe, 1991: 177). En última instancia, 
todo poder político se funda en una relación de fuerza ligada —de una u otra forma— a un en-
frentamiento entre colectivos de identificación. De esta forma, la violencia se instituye como el 
fenómeno fundador de la política. La sociedad, el Estado e incluso el derecho habrían surgido 
de un acto violento. Lejos de oponerse al orden, la violencia —luego devenida legítima— es su 
fundamento. Como lo destaca Max Weber, su monopolio constituye el basamento y el rasgo 
específico del Estado. Toda ley reposa sobre el recurso potencial a la coerción y el derecho es la 
resultante del ejercicio anterior de la fuerza y de la dominación, lo que equivale a sostener que 
el aparato normativo es la organización institucional de la violencia, prolongada de esta forma 
en la ley. En referencia a la carta de derecho fundamental, la Constitución, Ferdinand Lassalle 

6 En relación con este punto puede verse Graves (1979); De Sainte Croix (1981); Fuks (1984); Lonis (1996); 
Loraux (1997); Fisher (2000) y Price (2001).

7 Sobre esta cuestión se puede consultar Capdevila y Dessens (2016: 393-398). 
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sostiene que las relaciones reales de fuerza existentes en una sociedad dada condicionan todas 
sus leyes y disposiciones jurídicas, de manera que, en lo esencial, ellas no pueden distanciarse de 
las circunstancias en que se generan.8 El poder no puede separarse de su origen a pesar de que, 
como lo señala Hannah Arendt, violencia y poder son términos diferentes y contradictorios. La 
violencia tiene un carácter instrumental y su utilización requiere justificarse. El poder, en cambio, 
no necesita justificación sino legitimidad (Arendt, 1970: 52).

Volviendo a la relación entre guerra y política, no solamente ambos términos se encuentran 
estrechamente vinculados, sino que, más aún, es en la guerra donde el orden político de la polis se 
manifiesta en toda su singularidad. Testimonio de ello es la oración fúnebre atribuida a Pericles 
por Tucídides en su Historia de la Guerra del Peloponeso (1986: 112-116). Así, las múltiples dinámi-
cas excluyentes experimentadas en América Latina como resultado de los conflictos armados no 
deben no obstante llevar a olvidar que, en ocasiones, la guerra constituyó igualmente un factor 
de integración. Si el conflicto interno tiende a poner en evidencia y en ocasiones a agudizar las 
fracturas sociales, puede funcionar igualmente como elemento de cohesión al interior de grupos 
determinados. El conflicto desgarra pero es susceptible igualmente de reforzar los lazos sociales, 
contribuyendo a mantener la cohesión interna de un grupo o provocando incluso dinámicas de 
integración, al ampliar las fronteras del «nosotros» y al generar y/o consolidar sentimientos de 
pertenencia identitaria. Como lo señala Georg Simmel (1998), la oposición y la discordia ayu-
dan a mantener los grupos unidos. Ya sea como acontecimiento efectivo o como horizonte de 
expectativa, puede contribuir incluso a superar antagonismos internos, canalizando el conflicto y 
redirigiéndolo fuera de las fronteras estatales.

En su dimensión de polemos, el enfrentamiento contra un enemigo externo permite 
incluso desplazar la agresión hacia otro colectivo, restaurar una autoridad cuya legitimidad 
se halle cuestionada, movilizar apoyos y disminuir la conflictividad al interior de la polis. El 
ejercicio del poder se encuentra íntimamente asociado al conflicto y a sus representaciones. 
Forjar un enemigo imaginario para facilitar la cohesión de un campo político o buscar 
orientar la hostilidad para evitar que se distribuya de modo aleatorio en el interior de un 
grupo son prácticas arcaicas y perennes. Dirigir la hostilidad contra el exterior del colectivo 
de identificación para promover su integración constituye un saber estratégico universal 
ampliamente empleado en América Latina.

Una continuidad aparece en la tradición occidental, desde el Externustimor maximum concordia 
e vinculum, de Tito Livio (2010-2011, II: 39),9 hasta la guerra en calidad de nodriza sangrienta que 
prepara a las sociedades para ser cohesivas, de William James (1912: 23). Desde el desconcierto 
del Imperio romano después de la pérdida del enemigo cartaginés, hecho al cual hace referencia 
Polibio (1969, III: 30), hasta el vacío estratégico, resultado del hundimiento soviético, la alteridad 
amenazante juega un rol central en todo colectivo de identificación. Si bien la expectativa de 
un enemigo se reinstala progresivamente en el desorden global posterior a 1989, las sociedades 
occidentales experimentan dificultades para definirlo de manera clara y rigurosa.

8 Cfr. Lassalle (1999).
9 «Por voto unánime de todos los generales, se confió la dirección de la guerra a Atio Tulio y a Cneo Marcio, 

el exiliado romano, en quien pusieron todas sus esperanzas. […] Las incursiones fueron acompañadas por 
hombres cuya misión era asegurarse de que las tierras de los patricios no fueran afectadas; una medida 
tomada bien porque su ira se dirigiese principalmente contra los plebeyos, bien porque esperase que 
surgiesen disturbios entre ellos y los patricios. Estos sin duda se habrían producido (a tal punto estaban los 
tribunos excitando a la plebe contra los hombres más importantes del Estado) de no haber sido porque el 
temor al enemigo que estaba fuera (el más fuerte lazo de unión) les unió a pesar de sus mutuas sospechas y aversión.» 
El subrayado es nuestro. Tito Livio (2010-2011: 39). Sobre este punto ver Alain Joxe (1991: 203). 
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Fenómeno multicausal, la relación entre conflicto interno y el conflicto externo está en la 
base de una de las hipótesis más comunes de la guerra externa. Las elites comprendieron que la 
capacidad de controlar los sistemas de creencias y de representaciones de los conflictos constituye 
un elemento clave para poder actuar sobre la producción, la circulación y la conservación del 
poder. La teoría del desplazamiento revela la ambigüedad del conflicto. Este puede ser revelador 
del lazo que une a los ciudadanos, poniendo de manifiesto la importancia de la vida colectiva. 
Al desplazar la agresión hacia otro grupo, la guerra externa mediante su direccionamiento se 
configura como un mecanismo capaz de mantener la cohesión social interna, un medio para 
restaurar la autoridad o movilizar los apoyos, particularmente en coyunturas donde la legitimidad 
es débil o la conflictividad intragrupal es grave. La guerra —o su expectativa— contribuye a la 
canalización del conflicto fuera del marco nacional-estatal. Puede ser la última oportunidad, para 
un Estado preso de los antagonismos internos, de superarlos y de evitar así su estallido.10 En ese 
sentido, William Graham Sumner sostiene que, en las sociedades que experimentaron guerras 
frecuentes y feroces, el sistema social se volvió más integrado. Los grupos pueden buscar la unidad 
interna en el enfrentamiento con un enemigo externo, los sentimientos de cooperación interior 
pueden ser complementarios de los sentimientos de hostilidad hacia el exterior (Sumner, 1911). 
Bajo ese ángulo puede ser analizada, por ejemplo, la guerra de Chile contra la Confederación 
Perú-Boliviana (1836-1839)11 o la intencionalidad dada por la junta militar argentina al conflicto 
por las Islas Malvinas en 1982.

Menos evidente o no siempre puesto de relieve es el potencial de la guerra como factor 
de integración para los sectores denominados «subalternos». Frecuentemente, los levantamien-
tos armados habilitaron formas de participación política alternativas al sufragio, en escenarios 
marcados por un sistema representativo imperfecto o puramente teórico. En ciertas ocasiones, 
estos movimientos estuvieron en el origen de la instauración de modalidades informales de co-
participación en el gobierno y contribuyeron, igualmente, a la ampliación de la ciudadanía y al 
perfeccionamiento del sistema representativo por vía electoral, como es el caso de los levanta-
mientos armados que tuvieron lugar en Uruguay en las últimas décadas del siglo xix y primera 
del siguiente.12 De igual forma, las guerras intestinas e interestatales movilizaron contingentes de 
esclavos y de indígenas que lograron por este medio un cambio en su situación jurídica, así como 
una progresiva incorporación a la ciudadanía y, en ocasiones, a una comunidad nacional de la que 
habían permanecido marginados en los hechos y/o excluidos en términos simbólicos, si bien cabe 
recordar que pagaron a precio fuerte estas conquistas. La guerra del Paraguay (1864/1865 a 1870),13 
que involucró a países en los que el régimen esclavista seguía vigente —como Paraguay y Brasil, 
este último en una escala incomparablemente superior en relación con el primero— o el conflicto 
por la posesión del Chaco boreal entre Paraguay y Bolivia (1932-1935) —que implicó para este 
último país la movilización masiva de contingentes humanos hasta entonces marginalizados de la 
vida política— constituyen ejemplos significativos de conflagraciones internacionales que tuvie-
ron una incidencia significativa en la promoción de dinámicas de integración, tanto en el plano 
jurídico y político como en el cultural. 

10 Para una crítica de ese paradigma, ver Geoffrey Blainey (1973).
11 Es la posición sustentada por Gonzalo Andrés Serrano del Pozo (2017).
12 Cfr. Reali (2016).
13 En relación con esta problemática para el caso brasileño puede verse Hendrik Kraay (1997: 228-256).



16 | Edgardo Manero y María Laura Reali contemporanea

El orden de los factores, un producto diferente
La controversia relativa al binomio guerra y política puede ser pensada, en primera instancia, 
como una oposición entre quienes ven en el primero de estos términos un componente del se-
gundo y aquellos que consideran el conflicto armado como un residuo de lo político o, incluso, 
como una patología que, bajo ciertas condiciones, es susceptible de ser extirpada, incluso defini-
tivamente, del cuerpo social. Sin embargo, en el campo de las ciencias sociales tiende a primar la 
interpretación que concibe ambos fenómenos como un componente del mismo proceso, refutan-
do la posición que los presenta como principios irreductibles y antagónicos.

El foco se establece a partir de allí en el orden en que cabe situar a cada componente de 
la denominada «fórmula»14 clausewitzciana, cuestión mayor de la reflexión social que no puede 
ser disociada del sentido y alcance otorgado a cada uno de estos términos. Si la guerra es un 
instrumento —«mera continuación de la política por otros medios» (Clausewitz, 1998: 67)—, el 
poder cristaliza, bajo formas dinámicas, relaciones surgidas de los conflictos en las estructuras 
sociales, que implican el recurso a la violencia. En el ámbito latinoamericano, representaciones y 
prácticas políticas diversas han apuntado a alterar el orden del aforismo formulado por el general 
prusiano. Esto nos interroga sobre los fundamentos militares de la política y, lógicamente, sobre 
la experiencia histórica latinoamericana en el siglo xx, a partir de un cuestionamiento sobre la 
pertinencia del modelo de la guerra para analizar las relaciones de poder. 

Las reflexiones en torno a guerra y política que realizara Carl von Clausewitz en las primeras 
décadas del siglo xix, aunque centradas esencialmente en los enfrentamientos interestatales, ali-
mentaron una multiplicidad de debates políticos y académicos, entre ellos, los que supusieron la 
inversión de los componentes de la «fórmula» planteada por el militar prusiano, devenida clásica. 
Las dinámicas propias al período de la Guerra Fría condujeron al paroxismo el interés por des-
cifrar las relaciones entre los elementos que integran esa fórmula.15 Es en ese marco que Michel 
Foucault se interroga sobre los fundamentos agonísticos del poder (Knüfe, 2007), es decir, sobre 
la relación entre los componentes de la «fórmula» clausewitzciana. Bajo este ángulo, se plantea la 
inversión de la máxima, sosteniendo que es posible que, en términos estratégicos, la guerra sea la 
continuación de la política. El autor recuerda, sin embargo, que aunque la «política» no haya sido 
concebida exacta y directamente como una continuación de la guerra, lo fue al menos del modelo 
militar como medio fundamental para prevenir el disturbio civil. Como lo sugiere Foucault, si el 
poder tiende a fundarse sobre la relación de fuerzas surgida del conflicto y si la política no es en 
definitiva más que la continuación de ese vínculo, la noción de contrato, que apunta a fundar la 
soberanía, puede disimular una guerra cuyos resultados estarían inscriptos en las instituciones, a 
pesar de que propuestas como la de Hobbes la habrían «eliminado» del origen de la soberanía. En 
efecto, según este último pensador, a pesar de que existió conflicto bélico y conquista, el Estado se 
habría constituido en última instancia a partir de un contrato (Foucault, 1997).

Ahora bien, pensar el poder en términos de enfrentamiento —apartándose de la representa-
ción de la sociedad política como el resultado de un contrato entre iguales— no equivale a supo-
ner que la política tiene como único cometido sancionar relaciones de fuerza, pero sí a considerar 
que estas ocupan un lugar central en ella. En todo caso, el debate generado en torno a la ubicación 
de los términos posibilita abandonar la linealidad por una visión más circular, como una banda 
de Moebius. Lejos de agotarse con el fin de la Guerra Fría, como sostenían los apologistas de un 

14 Sobre la lectura foucaultiana de la relación guerra y política ver Aurélie Knüfe (2007).
15 André Glucksmann, en Le discours de la guerre (1979), reflexionaba sobre la inversión del vínculo establecido 

por Clausewitz entre política y guerra.
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mundo «posconflictual», en las primeras décadas del siglo xxi, la controversia se ha reactualizado 
una vez más, debido a variables tanto globales como regionales y/o nacionales, propias de socieda-
des como las latinoamericanas, donde la emergencia de movimientos políticos heterogéneos que 
canalizan demandas sociales diversas —y la consecuente oposición— se acompañó del «retorno» 
de la fractura política más que de un pacto democrático.

La dificultad de abordar el tema se pone en evidencia en los discursos memoriales. Como 
puede observarse en las disputas sobre las políticas de memoria generadas en torno a lucha armada 
de los años 1960 y 1970 en el Cono Sur latinoamericano, el lugar que ocupa cada término de la fór-
mula clausewitzciana no es anodino. Independientemente de que se trate de la modificación o la 
conservación del statu quo, los análisis suelen expresar, generalmente, juicios de orden moral o apo-
yarse sobre reparos de raigambre ideológica que tienden a dificultar la comprensión de la violencia 
política conduciendo a interpretaciones muy discutibles y marcadas por una fuerte ideologización. 
Reintroducir la guerra en la política permite romper simplismos interpretativos, explicaciones ma-
niqueas comprensibles desde lo político, pero cuestionables desde el punto de vista de la reflexión 
social. Los dos paradigmas hegemónicos no superan el relato «despolitizador» de la guerra. De un 
lado, la «teoría de los dos demonios», al considerar la escalada de violencia y la instalación de las 
dictaduras, concentró las responsabilidades sobre los grupos armados y los militares permitiendo, 
en el contexto de transición democrática, exculpar a la sociedad civil y a sus elites de lo acaecido 
en dicho período. Esta concepción, hegemónica en sociedades como la Argentina, explicaba la 
violencia de los años sesenta y setenta del siglo xx a partir del enfrentamiento de dos totalitarismos 
simétricos y asimilaba toda actividad política a las leyes de la guerra. Del otro, la reducción del mi-
litante a la figura de víctima fue un elemento clave en la lucha y propaganda contra los regímenes 
civicomilitares —especialmente a nivel de la opinión pública internacional— y permitió, en una 
etapa posterior, la atribución de responsabilidades y la legitimación de los juicios contra quienes 
cometieron actos de violación de los derechos humanos. Al mismo tiempo, habilitó la construcción 
de una memoria orientada a la condena del crimen estatal.

A diferencia de las teorías de los «dos demonios» y de la «víctima inocente», el relato de la 
épica del combatiente heroico reintroduce la guerra en la política. Sin embargo, si la literatura 
«partisana» reconoce la relación entre los dos términos, al poner el énfasis en la dimensión heroica 
del compromiso y en la violencia de la represión, reduce la problemática al rol unívoco de cons-
trucción de una memoria «militante», expresión de una pura subjetividad.

La lógica de guerra
Sin la pretensión reduccionista de subsumir las prácticas de los actores a una lógica unívoca, una 
mirada de larga duración permite vislumbrar una coyuntura caracterizada por la percepción de 
lo bélico como un componente prioritario de la política, que comienza a gestarse hacia fines de 
la Primera Guerra Mundial. Minoritaria en sus primeros tiempos, conoce un desenvolvimiento 
heterogéneo en diferentes escalas, espacios y contextos. Sin embargo, es posible señalar momen-
tos significativos de inflexión, como la Revolución Soviética, la crisis económica mundial de 1929, 
el conflicto bélico mundial de 1939 y la Revolución Cubana acaecida veinte años más tarde. Este 
ciclo que se abre con el fin de la Primera Guerra Mundial, se cierra en la década del ochenta. La 
conflagración internacional de 1914-1918 echa por tierra o, al menos, pone al descubierto, la vul-
nerabilidad de un conjunto de «certitudes» sobre la forma de lo político que resultaban de la idea 
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de progreso y de la «civilización» occidental.16 El cuestionamiento del modelo europeo por parte 
de sectores de las elites y la radicalización de los nacionalismos en América Latina no son ajenos 
a este período caracterizado por el cuestionamiento del sistema liberal. El triunfo sandinista en 
Nicaragua coincide con el comienzo del ocaso de esta etapa, al producirse la progresiva reinstau-
ración de regímenes representativos liberales y la aparición de los teóricos de la democracia, que 
redefinen la relación entre los componentes del «binomio», expulsando a la guerra de la órbita del 
«deber ser» de la política. Con el retorno de la democracia y el fin de la Guerra Fría, la expecta-
tiva en la posibilidad de erradicar o canalizar el conflicto por vía pacífica vuelve a instalarse en la 
escena pública.

Con diversas cronologías según los países y regiones, la constitución de organizaciones 
militarizadas fue y es la manifestación más evidente de la guerra en la política, aunque no la más 
importante. Más allá de las diferencias en sus proyectos, las organizaciones politicomilitares se 
reconocen en la acción armada, en particular desde la década del sesenta del siglo xx. Diversas 
organizaciones, tanto de izquierda como de derecha, desarrollan esquemas de interpretación 
de lo político próximos —entre ellas y con otras del continente—, aunque expresen intereses 
diferentes y antagónicos. La lógica de guerra produce un efecto contradictorio. Por un lado, hay 
una politización absoluta de la sociedad dado que toda lucha es política. Las reivindicaciones 
sociales, culturales y económicas son identificadas con dicha disputa. Una premisa guía la acción: 
el hecho de que la política tiene un rol de motor en la historia. Por otro lado, se asiste a una 
desvalorización de la democracia liberal y lógicamente de la dinámica partidaria, lo que afecta a 
la política en su conjunto. Reduciendo el menú de opciones, el rechazo de la democracia liberal 
conduce a una toma de partido por la guerra, que no aparece como opuesta a la política, sino 
como si formara parte de ella. El punto extremo es, en los años sesenta y setenta, la idea de que la 
acción violencia permite crear poder «político». La violencia instrumental fue desde el principio 
una opción central.

Ciertas organizaciones desearon dar la imagen de formaciones militares clásicas —logística, 
disciplina, jerarquía—, aunque pocas lograron construirse como referencia de hipotéticas Fuerzas 
Armadas; fenómeno evidente en sociedades en las que los grupos insurreccionales asumieron 
bajo su control las funciones y los roles propios del Estado, intentando fundar su legitimidad en 
la idea de un ejército «nacional» opuesto al que definían como una fuerza de ocupación «colonial». 
Al tiempo que algunos movimientos recibieron instrucción militar y armamento de las Fuerzas 
Armadas — lo que implica también una forma de participación política de estas—, otros perci-
bieron a los militares como el principal enemigo.

Desde esta perspectiva, una «lógica de la guerra» rige la política.17 En cuanto forma de con-
cebirla, dicha lógica es un modo de interpretar la sociedad, así como de percibir la relación de lo 
político con el conflicto social, su dinámica y su resolución a partir de concepciones determinadas 
por lo militar. Tributaria de la visión que entiende que «la guerra es un acto de violencia desti-
nado a obligar al adversario a ejecutar nuestra voluntad» (Clausewitz, 1998: 51), la característica 
principal de esta lógica es el fomento de lo bélico como un mensaje central del campo político. 
Fundada sobre el antagonismo absoluto, el conflicto social se presenta como la oposición entre 
dos potencias que son, ante todo, fuerzas «políticas». La noción de lógica de guerra incluye, nece-
sariamente, la eventualidad, finalmente, la inexorabilidad de una lucha física.

16 En relación con la Primera Guerra Mundial y su impacto en América Latina, puede verse Olivier Compagnon 
(2013).

17 Para un análisis en profundidad de la lógica de guerra, Edgardo Manero (2014).
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Aunque sus componentes estén presentes en gran parte de la sociedad —el recurso a la fuerza 
no es patrimonio de un sector—, como colección de elementos en interacción que forman un todo 
organizado y coherente de interpretación y acción, la «lógica de guerra» es característica de las di-
versas y antagónicas expresiones del nacionalismo y de la «nueva izquierda». Al enunciar proyectos 
de sociedad radicalmente diferentes, las organizaciones armadas evidencian la heterogeneidad de 
los intereses sociales que comparten la reivindicación del recurso a la violencia para intervenir en 
el conflicto social. En el marco de la «lógica de guerra», definen la política de una manera schmit-
tiana; el antagonismo político es, como para Carl Schmitt, el antagonismo supremo. Numerosos 
actores, situados en diversos puntos del arco político parecen participar, en América Latina, de las 
consideraciones de Schmitt sobre el hecho de que Lenin tomara de Clausewitz no solamente la 
fórmula célebre de la guerra como la continuación de la política sino, también, la convicción de que 
la distinción del amigo y del enemigo era, en la era revolucionaria, el paso primario que comandaba 
tanto la guerra como la política (Schmitt, 1992). Resultado de una dinámica cultural indisoluble-
mente ligada a representaciones políticas y estratégicas, la violencia aparece como una metodología 
de construcción del poder político: «el poder nace de la boca de los fusiles». Si la guerrilla no es sino 
una de las formas de la lucha política, ella es considerada, sin duda, su expresión por excelencia. 
El «enemigo» es erigido en elemento constitutivo de la idea misma de lo político, designando una 
oposición absoluta, radical, estructural y perenne, dirigida a un colectivo de identificación en su 
conjunto. La distinción amigo-enemigo rige la política.

En relación justamente con el caso de la «nueva izquierda» latinoamericana, el trabajo de 
Eugenia Palieraki «In arms’ way. The 1960s Latin American New Left thinking on war and 
politics» se interroga sobre el significado político de la lucha armada en su seno. Según señala la 
autora, la decisión del recurso a las armas habría pasado por la conformación de un imaginario 
nuevo y marcadamente generacional, en cuya construcción habrían tenido incidencia significativa 
las principales referencias teóricas adoptadas por estas organizaciones. Desde esta perspectiva, el 
abordaje de Palieraki se aparta de las lecturas que ponen el acento en otras experiencias revolu-
cionarias exitosas del período —en particular la Revolución Cubana— a la hora de explicar la 
militarización de la «nueva izquierda» en América Latina.

La «fuerza» y la «astucia»
La experiencia latinoamericana de la militarización de la política se nutre de un saber estratégico 
que trasciende la coyuntura de la «edad de la ideología», en tanto que ciclo estructurado por la 
primacía de lo político en los sistema de ideas, prejuicios y concepciones del mundo orientados 
por la voluntad de conservar o transformar la realidad social. Entre las múltiples perspectivas 
desde las que puede ser abordado este fenómeno, se ha optado aquí por el recurso a una alegoría 
de larga vida en el mundo occidental: la distinción entre la «fuerza» (considerada como ‘capacidad 
física’ y ‘virtud moral’) y la «astucia» (en su doble acepción de ‘ingenio’ y de ‘engaño’).

Esta dualidad estratégica aparece ya formulada en un texto fundador de la literatura oc-
cidental: la Ilíada. A la figura de Aquiles, que encarna la «fuerza» como valor personal, cora-
je, entrega y recta actitud, Homero opone la de Ulises, quien reivindica el ardid y el ingenio.18 
Privilegiando el primer modelo en detrimento del segundo, una interpretación del hecho guerre-
ro, claramente ideológica, se estructura sobre el presupuesto de que existiría un ethos occidental 
de la guerra, nacido en la Grecia antigua, vigente en Roma, fundado en la fuerza y el coraje cívico 
y radicalmente opuesto a la «astucia», con todas sus variantes, como la corrupción y la traición. 

18 Sobre este punto ver Holeindre (2017) y Girard (1972).
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Asociada la «astucia» con el despotismo, la interpretación, que corresponde en parte a la tesis del 
modelo occidental de la guerra de Victor D. Hanson, implica en sí la institución de una alteridad 
a nivel estratégico en relación con «Oriente», participando en la invención permanente de este 
por Occidente.19

A pesar de que los saberes vinculados a la «astucia» han estado presentes en las prácticas 
de los ejércitos estatales de Occidente, han sido con frecuencia objeto de miradas peyorativas. 
Considerada «indigna» o asimilada a una estrategia indirecta evaluada como poco «rentable» —su 
organización representaría demasiado esfuerzo para la obtención de beneficios aleatorios—, la 
«astucia» ha sido, en términos generales, desestimada en el plano doctrinal a la excepción notable 
de los ingleses (Holeindre, 2017). Dicha visión participa, por ejemplo, de la controversia sobre 
la interpretación de Clausewitz de la «pequeña guerra», que ha conducido a lecturas opuestas, 
tendientes ya sea a negar, ya sea a destacar su rol de teórico de las luchas nacionales, así como la 
capacidad de su dispositivo analítico de explicar las transformaciones de la guerra experimentadas 
con el fin del orden bipolar. 

Ahora bien, aunque a nivel de las Fuerzas Armadas, como lo revelan manuales y discursos 
militares, América Latina ha tendido a recuperar este patrón hegemónico de la guerra europea, 
en el terreno de las prácticas —pero también en el de las representaciones— la «astucia» aparece 
como un componente fundamental de lo estratégico. Esta peculiaridad resulta más notoria aún en 
el caso de actores no institucionalizados que recurren a la violencia. El carácter poco convencional 
de las guerras del subcontinente, marcadas desde el período independentista por la asimetría de 
fuerzas y por la composición heterogénea de los contingentes armados, impregna una épica en la 
que la entrega personal aparece combinada con la exaltación del ingenio, que permite compensar 
y, eventualmente, superar, las carencias a nivel de efectivos, de organización y de pertrechos. Ese 
espacio ambiguo entre el «deber ser» de la guerra heredado de occidente y las circunstancias 
concretas en las que esta se produce habilita tanto los relatos populares de hazañas en las que 
la «astucia» se impone frente a la «fuerza» como —por el contrario— la descalificación de los 
combatientes irregulares, a quienes se reprocha el uso del ardid, asimilado a cobardía, disimulo y 
acto desleal. 

Si estas apreciaciones tienen un componente de recurso retórico para justificar posiciones 
propias y/o deslegitimar al enemigo, reposan igualmente en la polisemia de las nociones de «fuer-
za» y «astucia». Mientras que el primer término puede referir tanto a la dimensión del coraje, de la 
gloria y de la entrega personal —cuya expresión paradigmática es el desprecio de la propia vida en 
nombre de la causa por la que se combate— como a la acumulación de medios materiales —de la 
demografía al territorio pasando por la industria bélica—, el segundo puede ser pensado positiva-
mente como una cualidad del débil que le permite afrontar una fuerza superior presentada como 
despótica o ilegítima o, inversamente, es susceptible de ser asociado a la ilegalidad y al deshonor, 
con el fin de criminalizar al contrincante.

Para quienes se pronuncian en distintos momentos históricos por la lucha armada, la política 
suele aparecer como el terreno de la «astucia» y de los «conciliábulos», en oposición a la «franque-
za» y al coraje que resulta de la acción directa. Vinculado en numerosos países latinoamericanos 
a la idea de un gobierno «elector» y/o elitista, el espacio de la política puede aparecer asociado a 
la exclusión de vastos sectores de la población por su pertenencia social, étnica o por sus ideas, 
generando desconfianza e incentivando la resolución de los asuntos públicos por medio de las 
armas. En las primeras décadas del siglo xx, con el surgimiento de corrientes antiliberales que 

19 En 2007, en el contexto de las tensiones entre Estados Unidos e Irán, la representación de los persas en la 
película 300, de Zack Snyder, ilustra sobre la vigencia de esta representación.
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cuestionan el régimen representativo de gobierno, la política partidaria, en tanto que fachada de 
un sistema de negociación y discusión basado en la mentira, el engaño y la disimulación, aparece 
vinculada a la «astucia» y, por ese hecho, deslegitimada. 

En países como Argentina, los nacionalismos desde los años 1930 desvalorizan al enemigo 
denunciando su «astucia», que presentan en oposición neta a la fuerza, percibida, esta última, no 
ya en términos de recursos materiales a disposición sino, más bien, en su dimensión de coraje, 
como factor de compensación frente a la asimetría de medios físicos. La denuncia de la «astucia» 
enemiga actúa al mismo tiempo como instrumento de legitimación de la fuerza y como medio 
para denigrar al adversario instituido en enemigo. Considerando a este —desde los judíos hasta 
Inglaterra, pasando por la subversión marxista o el imperialismo «yanqui»— como astuto y pér-
fido, apunta a poner en evidencia, por contraposición, el propio campo como tributario de los 
valores opuestos y como depositario del monopolio del binomio fuerza-coraje. La referencia a la 
«pérfida Albión» es un buen ejemplo. Este discurso se inscribe en una tradición de representación 
de la alteridad amenazante, en la cual el adversario físicamente poderoso es considerado, al mismo 
tiempo, moralmente débil. Las sombras, los conciliábulos secretos, la manipulación, la corrupción 
o el poder del dinero serían mecanismos privativos del oponente. Esta forma de concebir la polí-
tica se ve facilitada por la circulación de las teorías del complot.

Para amplios sectores de las sociedades latinoamericanas, no solamente para los militares o 
los grupos de extrema derecha, el modo de operar de las organizaciones politicomilitares revolu-
cionarias aparece, a primera vista, como el extremo opuesto del accionar de los ejércitos estatales, 
en los cuales el recurso al ardid fue frecuentemente desvalorizado, a pesar de haber estado siempre 
presente. El desprecio por la «astucia» que se desprende del modelo occidental de guerra se revela 
a la hora de calificar las tácticas de las guerrillas, consideradas indignas y cobardes, asimiladas a la 
criminalidad y al terrorismo. Esta perspectiva se percibe en la mención, recurrente, del atentado 
con bomba. El atentado contra el jefe de la Policía Federal de la dictadura argentina, C. Cardozo 
es un caso emblemático. En junio de 1976, la militante montonera A. M. González, colocó una 
bomba en el dormitorio de Cardozo, la que provocó su muerte. González había logrado acceder a 
la casa por intermedio de la hija de la víctima, compañera de estudio con quien había establecido 
amistad. Frente al coraje de la combatiente reivindicado por la organización peronista, la dictadu-
ra argumento la bajeza del «demonio subversivo». Central en el dispositivo comunicacional de la 
dictadura, el hecho participó de las prácticas de deshumanización de la «subversión».

Por su parte, la concepción de la política de las organizaciones politicomilitares —como 
los movimientos Tupamaros en Uruguay y Montoneros en Argentina— opuso el «coraje» de los 
«nuestros» a la «astucia» de «ellos», en su acepción de engaño, corrupción y traición asociada no 
solo con la «vieja política», sino también, fundamentalmente, con la democracia liberal. Al mismo 
tiempo reivindicarían para sí esta cualidad, en cuanto a capacidad creativa de generar alternativas 
en un combate asimétrico. De hecho, en el terreno de las prácticas, las guerrillas debieron acudir 
necesariamente a la «astucia» como recurso del débil para enfrentar una fuerza material amplia-
mente superior, poniendo en juego el ingenio para vencer con el menor costo y sobrevivir. Así, en 
términos tácticos, se pronunciaron por la «astucia» en detrimento de la «fuerza». 

En el contexto de la Guerra Fría, donde la «fuerza» es conducida al paroxismo —a los extre-
mos en términos clausewitzianos— por el arma atómica, el enfrentamiento bélico se caracteriza, 
en particular en las «periferias», por conflictos de baja intensidad que ilustran la complemen-
tariedad de los dos aspectos. La experiencia de las luchas coloniales en África y Asia y de las 
guerrillas en América Latina marcó tanto la reflexión y la producción de saberes militares como 
las prácticas. A partir de ese momento, la «astucia» se vuelve un componente central de la teoría 
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y de la acción. Los Estados recurren a modalidades de combate distantes de la guerra tradicional. 
Priorizan el empleo de pequeñas unidades diferenciadas de los ejércitos regulares, constituidas 
por formaciones —fuerzas— especiales o paramilitares, que cumplían misiones de reconocimien-
to, de información, de neutralización, procediendo tanto al asesinato selectivo como al desarrollo 
de acciones psicológicas de propaganda. 

Si, por un lado, la política se identifica con la guerra —en la medida en que la acción vio-
lenta, el conflicto armado, es el lugar donde se dirimen las relaciones de fuerza—, por otro lado, 
ella se ubica en el centro de la acción militar, en la medida en que no resulta ya posible pensar la 
guerra sin esta dimensión, como lo pone en evidencia el conjunto de programas y medidas que 
involucran directamente a la sociedad civil tomadas por los militares brasileños luego del golpe 
de Estado de 1964 o por los argentinos a partir del quiebre institucional de 1966. La idea del de-
sarrollo como componente central de la seguridad es el mejor ejemplo. Así, el trabajo de Rodrigo 
Nabuco de Araujo «Repensando a guerra revolucionária no Exército brasileiro (1954-1975)» anali-
za la circulación de doctrinas, actores y prácticas entre Francia y Brasil y su incidencia en el proce-
so de adaptación del Ejército brasileño a las operaciones tácticas de la guerra revolucionaria. En el 
curso de este, el autor pone de manifiesto la redefinición del papel del militar como «especialista 
de asuntos sociales» y la implementación de acciones de esta índole en regiones estratégicas, con 
el fin de conquistar la adhesión de la población brasileña en el marco de la lucha contra la insu-
rrección armada, así como de las operaciones de propaganda psicológica contrarrevolucionaria. 
Sus reflexiones involucran directamente la problemática que en la presente introducción es evo-
cada mediante la alegoría de la «fuerza» y la «astucia».

En definitiva, la Guerra Fría latinoamericana nos confirma que la oposición entre estos tér-
minos es una simplificación ideológica y que ambos, polisémicos, pueden adquirir connotaciones 
positivas o peyorativas según el lugar desde el cual se pronuncien los actores involucrados en el 
conflicto. Separarlos priorizando la «fuerza» es una operación que apunta a representarse la guerra 
sin política. La «astucia» y la «fuerza» son complementarias en los diversos planos de la política, 
incluido el de la guerra, como lo ilustran las alegorías del león y del zorro en Maquiavelo, quien 
extrapola en política el saber de las astucias propio de la guerra, inspirándose de la historia militar 
imperial romana con el objetivo de aplicarla en la praxis política contemporánea. La «astucia», 
en cuanto recurso estratégico, es empleada tanto por los «fuertes» como por los «débiles»; opera a 
nivel ofensivo como defensivo. A través de las figuras de Aquiles y Ulises, Homero muestra que 
ambas no son solamente conciliables, sino que forman parte de un único proceso. Sin embargo, 
aunque el primero reproche al segundo el uso de la argucia, el caballo de Troya es una obra maes-
tra de la táctica militar y un paradigma de la victoria; la Ilíada, por su parte, aparece, en términos 
estratégicos, como una pieza totalizante donde las nociones de «guerra» y «política» son necesa-
riamente complementarias (Holeindre, 2017).

Si la tensión entre ambos términos se mantiene presente, el debate estratégico de la pos 
Guerra Fría pone en evidencia su carácter complementario. Las military operations other than 
war con Fuerzas Armadas que dirigen acciones sociales —de la construcción de escuelas a la 
provisión de salud— nos hablan sin eufemismos de la política en la guerra. A principios del siglo 
xxi, las reacciones al terrorismo o al tráfico de drogas se centran principalmente en la voluntad de 
«destrucción» vía la utilización de la fuerza. Sin embargo, de Irak a Afganistán, la «guerra contra 
el terrorismo» muestra que el despliegue de fuerzas y la superioridad militar no constituyen 
un factor decisivo de la victoria en enfrentamientos de tipo asimétrico. La situación es similar 
con respecto a la lógica prohibicionista que alimenta en América Latina la «guerra contra las 
drogas». Las reacciones frente al terrorismo, que durante el mandato de George Bush hacían 
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esencialmente referencia a la fuerza y proponían un enfoque militar tradicional de invasión y 
ocupación, se desplazaron durante la administración de Barack Obama hacia la implementación 
de programas de contrainsurgencia.20 Los asesinatos selectivos mediante el empleo de drones son, 
tal vez, en términos tácticos, la expresión de la síntesis de la fuerza —en su acepción de medios 
materiales/tecnológicos a disposición— y de la «astucia».

La «era» del conflicto. El compromiso a los extremos
En la Guerra Fría latinoamericana, la idea de la «fuerza» en su acepción de capacidad física y de 
virtud moral impregna el compromiso político de vastos sectores, participando en la vida pública. 
Coraje, honor, sentido de la gloria y de la trascendencia son valores reivindicados tanto por las 
guerrillas como por las fuerzas que las combaten. Pensamiento de época, nutre y se nutre de una 
«lógica de guerra». Dicha «lógica» conduce al paroxismo la idea del sacrificio del ciudadano por 
la patria, nacida en la Grecia clásica y reinstalada en la Modernidad con la Revolución Francesa. 
El compromiso es el elemento central de la condición de ciudadano en un sistema hoplítico, cuyo 
paradigma es el modelo de guerrero propio de la tradición occidental, idealizado, a la vez, como 
soldado y como ciudadano.

En la polis, con la falange y el hoplita, la guerra se volvía claramente «política», en la medida 
en que el guerrero cedía paso al ciudadano-soldado para que se hiciera cargo de su defensa. La 
actividad guerrera se confundía con la vida común del grupo.21 Así como en la tradición antigua, 
en la cual el valor del soldado revelaba las cualidades del sistema político, el coraje del militante 
comunica la vocación del triunfo. La «fuerza» es virtud moral. Si los enemigos son considerados 
superiores por los medios materiales de los que disponen, quienes los combaten lo son por su 
ética, su valor personal y su voluntad. Esta idea sustenta la creencia de que el coraje puede re-
emplazar la asimetría de medios, presente tanto en las diversas organizaciones politicomilitares 
como en la propaganda desarrollada por los Estados para combatirlas.22 El «fusil al hombro» es la 
expresión de una obligación individual ligada al estatuto de pertenencia a la nación. La concep-
ción del militantismo de las organizaciones politicomilitares en la Guerra Fría latinoamericana 
se inscribe en las consideraciones de Clausewitz sobre el compromiso en la actividad guerrera 
(1998: 77), ella misma inseparable del ciclo abierto en 1789. Con la enemistad enclavada en el 
centro de las visiones de la sociedad, la guerra se desvela, su apariencia se hace claramente políti-
ca. Si la aparición de las guerras de guerrillas es la expresión paradigmática, la reflexión abarca la 
totalidad de las formas de lucha consideradas de liberación, lo que explica el recurso a Clausewitz 
de Lenin a Chávez, pasando por Mao y Perón.

La «revolución en las cuestiones militares» que implicó la Revolución Francesa eliminó el 
carácter mercenario de la mayor parte de los ejércitos europeos, propio del orden monárquico. 
Mediante la integración de las masas, la guerra no es ya un asunto de aristócratas y de mercenarios, 
ni puede ser pensada separada de la vida pública. A partir de la Revolución, los Estados-nación 
se enfrentaron apoyándose en el patriotismo y en la movilización de sus ciudadanos. Como en 
el mundo griego, la decadencia de la aristocracia se vio acompañada por la llegada del ciudadano 
en armas. Apelando al nacionalismo, el reclutamiento masivo —conclusión natural de la idea de 
soberanía del pueblo— transforma y democratiza un oficio que estaba a cargo de profesionales. 

20 Sobre este punto puede verse D’Angelo (2015: 56-58).
21 Ver Vernant (1999).
22 Esta idea también puede funcionar en la dimensión del conflicto como polemos, estando presente, por 

ejemplo, en la sociedad argentina durante la Guerra de las Malvinas.
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La guerra, como la política, por la integración de las masas, deja de ser una actividad propia de 
elites para convertirse en la de las naciones y de los ciudadanos. El reclutamiento masivo del 23 
de agosto de 1793 fue el preludio de la «nación en armas». Las transformaciones resultantes de la 
Revolución tienen repercusiones profundas sobre la organización militar y en la relación entre la 
política y la guerra. La ciudadanía, el derecho al voto, carga con una contraparte, el impuesto en 
sangre, institucionalizado en el servicio militar. Su resultado es la conscripción, en cuanto relación 
contractual.

La Revolución Francesa modificó la concepción misma de la estrategia militar. El 
reclutamiento en masa, legitimado por la idea de la soberanía del pueblo, construye la relación 
ciudadano-soldado, elemento decisivo en la conformación estratégica del nacionalismo moderno. 
En la constitución de un ejército de ciudadanos se expresa la mutación en las relaciones sociales. 
Remitiendo a un modelo de vida pública, la defensa queda ligada a la participación directa de 
todos los ciudadanos en los asuntos de la polis. En la modernidad, el nacionalismo republicano 
refundó ese ideal promoviendo la identificación del ciudadano con un rol que requiere un 
alto grado de compromiso personal, hasta llegar al sacrificio de sí (Habermas, 1992). Como 
sostiene Jürgen Habermas, el nacionalismo exige la institución del espíritu cívico en el gesto 
del heroísmo nacional. En la disposición a luchar y morir por la patria se revelan igualmente la 
conciencia nacional y la mentalidad republicana. Esto explica la relación de complementariedad 
en la que se encuentran originariamente nacionalismo y republicanismo. Develado, el proceso de 
violencia política experimentado en los años sesenta y setenta del siglo xx en diversos contextos 
latinoamericanos deja ver la recuperación de una antigua tradición donde la guerra se presenta 
como una prueba natural de la ciudadanía.

El cuestionamiento del servicio militar obligatorio y la externalización de funciones de de-
fensa y seguridad son manifestaciones de la ruptura del vínculo entre ciudadanía e impuesto de 
sangre como lo entendía la tradición republicana. La proliferación de actores estratégicos priva-
dos es una característica del ciclo iniciado en 1989. En particular, el desarrollo de las compañías 
prestadoras de servicios militares23 constituye uno de los aspectos más significativos del proceso 
de transformación de la seguridad en mercancía, cuyo resultado es la privatización de ciertas fun-
ciones regalianas. Si bien en la América Latina actual, la «Milicia» en Venezuela o los «Ponchos 
Rojos» en Bolivia nos hablan de compromiso político, también hacen referencia a situaciones de 
excepción.

Más allá de los debates coyunturales sobre el restablecimiento del servicio militar o de la 
implementación de un servicio cívico obligatorio, resultante de la problemática del terrorismo 
islámico en Europa o de la criminalidad en América Latina, en Occidente la guerra parece haber 
vuelto a ser una función altamente especializada. El personaje del ciudadano soldado cede su 
plaza al guerrero profesional bajo formas diversas.24 Sin embargo, aunque las transformaciones del 
desorden global que afectan al Estado-nación inciden sobre la concepción clausewitziana clásica 
de la guerra estructurada sobre la trinidad gobierno-ejército-pueblo, ellas no afectan en cambio la 
relación entre los términos de la ecuación. A pesar de que las sociedades y los conflictos se modi-
fican, la guerra se mantiene como un medio de la política. Cada sociedad tiene su guerra. Como 
lo enuncia Clausewitz (1998), la guerra es un camaleón, en cada caso concreto cambia de carácter. 
Pensar la guerra implica estar atento a las variaciones concretas que el fenómeno ha manifestado 

23 Sobre América Latina y las Private military companies ver Manero (2010: 89-116).
24 El paralelo entre temporalidades es interesante. La polis griega, con la falange de los hoplitas ciudadanos 

soldados dejó la plaza, en la época helenística, a los ejércitos de mercenarios reclutados para conquistar im-
perios. Jean-Pierre Vernant (1999).
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históricamente, identificando sus elementos persistentes dados por la estructura del duelo, por 
la destrucción del adversario, por la constitución de un acto de violencia destinado a obligarlo a 
ejecutar una voluntad, pero sobre todo por la relación con lo político. Acentuando las modifica-
ciones, Clausewitz reforzó la idea de una esencia inmutable de la guerra dada por su condición 
de persecución de fines políticos, de la primacía del punto de vista político sobre el militar.25 Si en 
América Latina la enemistad social está acotada y, por lo tanto, la política tiene márgenes precisos 
y un relativo control de los procesos conflictuales, la posibilidad del recurso a la violencia continúa 
participando del poder con todos sus cálculos y sus dilemas. Lejos de ser un acto de pasión sin 
sentido, está guiada por objetivos.

Entre Prometeo y Narciso
En la «edad de la ideología», la distinción entre política y guerra se desdibuja y la primera tiende a 
asimilarse a la segunda. Tanto para ciertos sectores conservadores como para otros que cuestionan 
el statu quo social, es en el campo «militar» en el que se dirimen, por medio de la violencia colec-
tiva, las «verdaderas» relaciones de poder. Pensando la guerra como continuación de la política, 
las relaciones sociales son concebidas en términos de relaciones de fuerza. Dado que la política, 
bajo las formas de la democracia representativa, no se considera más que engaño, su verdadera 
naturaleza aparece expresada en la guerra.

En el desorden global, la identificación de la guerra con la política fue fuertemente cuestio-
nada en Occidente y en su «extremo» (Rouquié, 1987), desdibujándose, con ella, la idea de com-
promiso bajo todas sus formas modernas, invocando la nación o la clase, y su corolario, la apología 
de la muerte heroica armas en mano. Es el descrédito de esa retórica que vinculaba el colectivo de 
identificación con el sacrificio supremo, desarrollado por sociedades en las que la práctica política 
exponía constantemente a ciertos militantes al peligro. Paradójicamente, en las sociedades de 
Europa occidental, si la actividad y el compromiso político está lejos de ser asociado con el riesgo 
de muerte violenta, las poblaciones resultan cada vez más concernidas por la guerra en la medida 
en que el terrorismo como práctica se instala en la vida social.

América Latina participa de esas transformaciones profundas de las mentalidades con res-
pecto a la guerra y al conflicto —pero también en relación con la política— que caracterizan a las 
sociedades occidentales contemporáneas. Se trata de un fenómeno que involucra al conjunto de 
los países desarrollados, pero también, en algunos países periféricos, en particular a los sectores 
que han alcanzado un cierto nivel de prosperidad. Si la «política» despliega toda su capacidad para 
construir un orden de forma no violenta relegando la «guerra», se debe a que la sociedad y el mun-
do cambiaron. El ciclo iniciado en los años ochenta del siglo pasado reposa, por una parte, sobre 
las transformaciones radicales de la naturaleza de las relaciones internacionales y de la concepción 
del hombre, de las sociedades y del Estado-nación, suscitadas por los efectos conjugados de la 
globalización y del fin del orden bipolar; por otra parte, sobre modificaciones de lo político que 
resultan de la historia regional misma: los efectos pedagógicos de los años de plomo —principal-
mente en los países del Cono Sur—, el debilitamiento de actores corporativos como la Iglesia, 
las Fuerzas Armadas y los sindicatos y la marginalización de las demandas antisistema. A pesar 
de los cuestionamientos del statu quo, de la voluntad de refundación del orden económico-social 
promovida por las nuevas formas de populismos contestatarios, no solo se mantiene el marco del 
sistema capitalista sino que el modelo de acumulación orientado hacia el mercado externo sigue 
también siendo hegemónico. 

25 Ver Aron (1974; 2009). 
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La reintroducción, con estos neopopulismos, de una concepción agonística de lo político 
implicó una polarización radical de la sociedad que generó el recurso a la violencia física y el 
fantasma de la guerra civil —el caso boliviano y el venezolano son paradigmáticos— sin procurar 
una «lógica de guerra» ni postular el recurso a la violencia como un componente prioritario del 
sistema político.

Cerrado el ciclo de los años de plomo, a diferencia de la violencia institucional, la violencia 
política bajo la forma contestaria se mantiene limitada a acciones esporádicas, puntuales, entre 
catártica y pulsional, muchas veces instrumentalizada por el Estado vía los servicios de inteli-
gencia con objetivos disciplinarios. El surgimiento de tentativas marginales de organizaciones 
insurreccionales que vinculan la revolución social con problemáticas propias del nuevo ciclo como 
la cuestión ecológica o étnica —es el caso del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
mexicano o del Ejército del Pueblo paraguayo— coexiste con la desarticulación de los antiguos 
movimientos guerrilleros como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), a 
partir de la puesta en marcha de los denominados «procesos de paz». Si la pos Guerra Fría se 
caracteriza por la emergencia de movimientos indigenistas y de afrodescendientes, pocos de ellos 
reivindican la violencia como modo de operar, si bien pueden integrarla en sus acciones políticas, 
como el Movimiento Resistencia Ancestral Mapuche. América Latina participa marginalmente 
de la forma de violencia política que, apelando al etnonacionalismo, caracterizó la inmediata pos 
Guerra Fría.

A pesar de la puesta en circulación de nociones transfronterizas como la de área cultural y de 
la creación de organismos indígenas supranacionales, como la Coordinadora de las Organizaciones 
Indígenas de la Cuenca Amazónica (1984), el Consejo Indígena de Centroamérica (1995) y la 
Coordinadora Andina de Organizaciones Indígenas (2006), en general —con excepción de ciertas 
reivindicaciones en países como Guatemala o Chile—, los movimientos identitarios de las pobla-
ciones originarias aceptan no solamente las fronteras nacionales heredadas de la formación de los 
Estados poscoloniales, sino que constituyen, además, una pieza importante del nacionalismo de-
fensivo expresado en los movimientos de oposición al Área de Libre Comercio de las Américas, a 
las instalaciones militares estadounidenses y a las privatizaciones. La reivindicación de un colectivo 
de identificación nacional sigue siendo central en los movimientos que desarrollaron perspectivas 
políticas, como es el caso en México, Ecuador y Bolivia (Manero y Salas, 2007).

La pos Guerra Fría es un momento de ruptura. Las mutaciones a nivel estratégico deman-
dan nuevas conceptualizaciones de la paz y de la guerra, de la seguridad y de sus responsables. 
Rut Diamint, en su artículo «América Latina en torno a los paradigmas de seguridad», presenta 
un estado de la cuestión de los debates estratégicos a principios del siglo xxi, destacando el bajo 
nivel de participación de esta región del mundo en ellos, así como sus limitados aportes a la pro-
blemática. El trabajo revela el impacto relativo que han tenido en las acciones de los gobiernos, 
lo que aparece vinculado, en parte, con la ausencia de generación de un pensamiento académico 
sobre el tema. Al mismo tiempo hace foco en las diversas percepciones de la amenaza. En la vi-
sión crítica de los estudios tradicionales de seguridad formulada por esta autora se hace referencia 
a debates teóricos que involucran la emergencia de «nuevos» actores. Así, de los programas de 
la Organización de las Naciones Unidas (onu) sobre la participación de las mujeres en los pro-
cesos de paz a los estudios feministas de seguridad, la problemática de género se constituye en 
un componente del abordaje de la política y de la violencia política en las sociedades periféricas. 
Ahora bien, el trabajo de Sandra McGee Deutsch que abre este dossier, titulado «Hands Across 
the Río de la Plata: Argentine and Uruguayan Antifascist Women, 1941-1947», ilustra sobre la 
profundidad temporal de dichas prácticas en América Latina, poniendo de manifiesto el papel 
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significativo de los actores civiles en los conflictos bélicos. A partir del análisis de las relaciones y 
de la colaboración entre dos organizaciones feministas antifascistas, una argentina (la Junta por 
la Victoria, 1941) y la otra uruguaya (Acción Femenina por la Victoria, 1942), creadas durante 
la Segunda Guerra Mundial, la autora subraya el rol de las mujeres ligadas a organizaciones de 
izquierda en la consolidación de la democracia de cara a la construcción de sociedades más inclu-
sivas e igualitarias, capaces de cuestionar la discriminación de género.

Desde diversas perspectivas y marcos temporales, las investigaciones que componen este 
dossier confirman la vigencia de la cuestión central propuesta. Corsi e ricorsi de la reflexión social, 
lejos del orden posclausewitziano sostenido en la década del noventa del siglo xx por los apolo-
gistas de la globalización como ideología, la guerra continúa en el centro tanto de las prácticas 
como del pensamiento político. Lo estratégico sigue inscribiéndose en un enfoque que, identi-
ficando la esencia de lo político con el conflicto y la confrontación —ya sea en el plano de las 
clases como en el de las naciones, en el de las civilizaciones y en el de las religiones—, exhibe los 
fundamentos agonísticos de todo poder.
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Hands Across the Río de la Plata: 
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Antifascist Women, 1941-1947 

Abstract
The Junta de la Victoria, an Argentine 
women’s antifascist group, arose in September 
1941. Inspired by goals resembling those of the 
Junta, and similarly linked to the Communist 
party, Acción Femenina por la Victoria was 
founded in Uruguay in May 1942. Both beca-
me Popular Front associations, with thousands 
of diverse members who produced clothing 
and supplies for the Allies, defended demo-
cratic ideals, and promoted women’s citizen-
ship. At first the Junta was Accion Femenina’s 
mentor, yet the relationship shifted into a dee-
per, more reciprocal alliance that enabled the 
organizations to fulfill their mission. The in-
tertwined histories of the Junta de la Victoria 
and Acción Femenina por la Victoria offer an 
extraordinary example of antifascist women’s 
transnational collaboration.

Keywords: antifascism; women; Uruguay; 
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Resumen
La Junta de la Victoria, un grupo de mujeres 
antifascistas argentinas, surgió en setiembre 
de 1941. Inspirada por propósitos parecidos a 
los de la Junta, y del mismo modo relacionada 
al Partido Comunista, Acción Femenina por 
la Victoria se fundó en Uruguay en mayo de 
1942. Ambas se convirtieron en asociaciones 
de Frente Popular, con miles de miembros di-
versos que produjeron ropa y materiales para 
los Aliados, defendieron ideales democráticos 
y promovieron la ciudadanía de las mujeres. 
Al principio la Junta era mentora de Acción 
Femenina, pero las relaciones entre ellas se 
convirtieron en una alianza más profunda y 
recíproca que facilitó la misión de ambas. Las 
historias entrelazadas de la Junta de la Victoria 
y Acción Femenina por la Victoria ofrecen 
un ejemplo extraordinario de la colaboración 
transnacional entre mujeres antifascistas. 
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The Junta de la Victoria ( Junta, or jv) arose in Argentina in September 1941, several months after 
the German invasion of the Soviet Union. Years of research had convinced me that this auton-
omous women’s pro-Allied group was unique in Latin America. Then, however, I spotted a brief 
mention in the press of speeches delivered by members of the Uruguayan Acción Femenina por 
la Victoria (Acción Femenina, or af ) at the Junta’s national convention of 1943. This intriguing 
information led me to peruse sources in Montevideo, examine Acción Femenina, and analyze the 
contact between the two women’s organizations.

This contact was meaningful for both sides. Inspired by goals resembling those of the Junta, 
and similarly linked to the Communist party, Acción Femenina por la Victoria was founded 
in May 1942. Both became Popular Front associations, with thousands of members of diverse 
political, social, and ethnic origins who produced clothing and supplies for Allied soldiers and 
defended democratic ideals. Starting before and continuing after the creation of af, Jv members 
shared with it their organizational experience. At first the jv was af’s mentor, yet the relationship 
shifted over time. As an af member later noted, it evolved into an alliance that was “más vivo y 
profundo.”2 After the Argentine military regime (1943-1945) closed the Junta, the latter secretly 
funded its Uruguayan counterpart’s campaign to make bandages and garments. At considerable 
risk, Uruguayans accompanied their persecuted “hermanas argentinas” to demonstrations against 
repression in Buenos Aires in 1945. The intertwined histories of the Junta de la Victoria and 
Acción Femenina por la Victoria offer an extraordinary example of Argentine and Uruguayan 
cross-border antifascist collaboration.

These histories also contribute to the emerging fields of transnational solidarity and 
Communist mobilization of women in the Americas. Works on the first topic confined them-
selves largely to U.S. movements supporting Latin American causes until the last few years, 
which have witnessed a surge of writings on South-North and South-South networks, such as 
the one discussed in this paper. Indeed, the Junta and Acción Femenina epitomized not only 
South-South solidarity but South-North solidarity, in that they supported the Allied countries.3 
Yet only a handful of the recent publications that decenter solidarity concentrate on women or 
treat antifascist movements.4 Similarly, the growing scholarship on Latin American Communist 
women has paid little attention to their participation in the transnational antifascist struggle, 
except in Argentina. Even studies of large Popular Front groups such as the Movimiento Pro 
Emancipación de la Mujer Chilena and Frente Unico Pro Derechos de la Mujer in Mexico focus 
on their domestic agendas and barely touch on their support for the Spanish Republicans and the 
Allies, or the ties they may have formed with kindred Latin American movements.5 As Gerardo 
Leibner concluded for the Uruguayan case, however, these solidarity campaigns may have in-
creased Communist prestige and membership, and therefore they merit study (Leibner, 2011: 81).

2 Diario Popular (Montevideo), 1 Oct. 1945, 4. 
3 For an examination of the Junta and all its transnational connections, see Deutsch, book project in progress.
4 See Zubillaga (2013); Casas (2005); Power (n. d.); Mor (2013); Markarian (2005); Hatsky (2015). Also see 

Hatzky and Stites Mor (2014), and, in particular, the introductory article, as well as Rein (2014). Of the 
authors cited, Zubillaga, Casas, and Rein focused on antifascist solidarity; only Zubillaga concentrated on 
women.

5 On Argentina see Deutsch (2012); Valobra (2005; 2015); Franco (2011); Ardanaz (2009). On Uruguay see 
Leibner (2011; 57-58 and passim; 2005); Zubillaga (2013). On Chile and Mexico see Rosemblatt (2000); 
Antezana-Pernet (1996); Olcott (2005); Tuñón Pablos (1992). Regarding Communist women in Latin 
America see Adriana and Yusta Rodrigo (2017).
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Furthermore, this essay shows that they advanced women’s rights in Uruguay and Argentina. 
There is a significant literature on feminism in these countries,6 yet historians have not explored 
its relationship with Acción Femenina and the Junta de la Victoria. Feminists had long advocated 
pacifism, and many denounced fascism as the principal enemy of peace and women’s citizenship. 
It is not surprising that some found their way into the Junta and af. While these two groups’ 
raison d’être was antifascism, they promoted the incorporation of women into the polity and 
expansion of their roles. The Junta favored women’s suffrage, and Acción Femenina gave women 
political experience just as many were preparing to vote for the first time. Thus both movements 
boosted women’s rights.

As noted above, the relationship between the Junta and Acción Femenina evolved from 
mentorship to collaboration to solidarity. That their connection altered over time is but one of 
the complexities of transnational exchanges between political movements. To dissect the intri-
cacies of this particular network, I draw on Margaret Power’s proposed methodology for study-
ing transnational political relationships (Power, 2016: 22-24). Following her guidelines, I start by 
describing the political contexts of the two countries,7 prior political exchanges, and antifascists’ 
familiarity with conditions in the other nation. Next I examine the movements’ histories, their 
interactions, and their understanding of each other’s struggles. I discuss their reasons for initiat-
ing and continuing these contacts and how these reasons changed, and conclude by determining 
how the relationship affected the groups and nations in question. 

The Political Context
Uruguay experienced a period of sweeping political and social reform under José Batlle y 
Ordóñez and his wing of the Colorado party in the early twentieth century. The Constitution 
of 1918 provided for universal male suffrage, yet women’s suffrage did not become law until 1932. 
Political turmoil kept women from making effective use of it until the next decade. Incited by the 
economic crisis of the late 1920s, foes of leftism, labor unions, Jews and other “unacceptable” im-
migrants, and extended social legislation began to coalesce. These consolidating rightist forces in-
cluded anti-Batllista Colorado factions, prominent ranchers and entrepreneurs, and the sector of 
the National (or Blanco) party led by the ultra-conservative nationalist Luis Alberto de Herrera. 
They backed a coup in 1933 by the sitting Colorado president, Gabriel Terra, who dissolved par-
liament and a key governing body, the Consejo Nacional de Administración. The Montevideo 
police, headed by Terra’s brother-in-law Alfredo Baldomir, and the armed forces also supported 
the coup, although the latter did not play a major role in it. The regime quickly imprisoned and 
deported political dissidents, including leftists, killing a few of them; some of the opposition also 
went into exile. Although the government censured the press, restricted labor and rival partisan 
activities, and often suppressed hostile demonstrations, it did not prohibit any political party. In 
fact, it tried to legitimize itself through several elections and a plebiscite over a new constitu-
tion. Batllistas and Independent Nationalists, a faction of the National party, abstained from the 

6 Among the many studies see Lavrin (1995); Ehrick (2005); Miller (1991); Barrancos (2007); Guy (2000); 
Giordano (2012); Rodríguez Villamil (1992); Rodríguez Villamil and Sapriza (1984); Sapriza (1988); Osta 
Vásquez (2008); Nari (2005). However, Marino (forthcoming) includes antifascism.

7 The study of the Argentine and Uruguayan contexts inevitably leads to comparisons between the two. 
Nevertheless, my primary objective is to understand the conditions which gave rise to the Junta and Acción 
Femenina and their relationship, rather than focus on national differences and similarities per se – much less 
reify them. On the liabilities and benefits of comparative and cross-national history, as well as the possible 
advantages of combining these approaches, see Cohen and O’Connor (2004). 
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elections of 1933 and 1938, as well as the plebiscite of 1934. Interestingly, Communists went to the 
polls all three times, accompanied by Socialists in 1934 and 1938. While Terra’s policies generally 
benefited the economic interests that had favored the coup, the need to address the depression 
resulted in the retention of Batllista projects and its tradition of strong government involvement, 
much to the business sector’s dismay.8 Dictatorial and abusive of civil rights, the Terra adminis-
tration nevertheless was not quite as repressive or as much of a departure from the past as one 
might have expected. 

Nor did it manifest significant fascist influence or enjoy a long legacy. Its rightist views led 
the regime to break relations with the Soviet Union and the Spanish Republic. Some govern-
ment officials and close associates sympathized with fascism, and the energetic Italian diplomat 
Serafino Mazzolini built on these sentiments. Nevertheless, Terra did not create a corporatist 
state or implement other aspects of fascism beyond the use of force. His successor Baldomir 
(1938-1943) relinquished his Terrista loyalties and ties to rightists. Heeding public opinion and 
U.S. pressure, Baldomir nullified some of his predecessor’s antidemocratic measures by car-
rying out his own coup – albeit one respectful of individual freedoms (and supported by the 
Communist party). At the same time, the small yet vociferous far right contingent gradually 
faded as Uruguay adopted a non-belligerent stance that favored the United States. The Catholic 
Church, which had gained some stature under Terra (Hernández Méndez, 2015), tended to sup-
port General Francisco Franco and the ideology he represented, but the hierarchy shifted toward 
the Allies during World War II. Supported by Baldomiristas and Batllistas, President Juan José 
de Amézaga (1943-1947) completed the transition to democracy and antifascism. 

Although Terra’s government may not have been fascist, strictly speaking, many saw it as 
such. Mobilization against this “gobierno de fuerza a [sic] tendencias fascistas”, as the feminist 
leader Dr. Paulina Luisi characterized it,9 took various forms. Attempts to create a Popular Front 
won support, particularly in the interior, but they ultimately failed, as did a rebellion in 1935 
backed by the Communist party (Ruiz and Paris, 1987). 

Many women abstained from voting until 1942, but this did not mean they were apolitical. 
They, too, joined the antifascist and democratic struggle in the interior and capital alike. Solidarity 
with the Spanish Republic and protests against the deportations awakened the political aware-
ness of many women and challenged the regime’s policies. Women intellectuals affiliated with the 
Uruguayan branch of the Agrupación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (aiape), 
the Argentine Popular Front association that sought to defend culture from fascist onslaughts.10 
Women formed a host of peace groups in the mid-1930s that blamed war on imperialism and fas-
cism, including the Comité Popular Femenino Contra la Guerra y el Fascismo, the local branch 
of the women’s section of the World Committee against War and Fascism. Uruguay’s delegate 
to the World Committee, Luisi played a significant role in this activism, as did future mem-
bers of Acción Femenina. Claiming that Terra’s measures would militarize Uruguay and carry it 
into war, the Comité Popular organized demonstrations against his “dictadura fascistizante.” The 
Comité Popular and kindred associations, laborers, Communists, and groups from the interior 
affiliated with the Unión Femenina Contra la Guerra. Under the auspices of this Popular Front 

8 For excellent overviews of this period see Broquetas (2014: 33-43); Caetano and Rilla (2006: 215-250); Nahum, 
Cocchi, Frega and Trochón (1998: 9-71). Also see Reali (2016); Porrini (1994); Jacob (1983); Camou (1988); 
Bouret, Martínez and Telias (1997). 

9 Luisi to Brainerd, June 1936, Box 30, DG043, Women’s International League for Peace and Freedom (wilpf ) 
Papers, Pt. 3: U.S. Section, Series A.4 – Pt. 1, Swarthmore College Peace Collection (scpc).

10 On aiape see Pasolini (2013: 35-44 and passim); Cane (1997); Bisso and Celentano (2006); Celentano (2006); 
Oliveira (2012). 
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organization, 2000 women marched against Italian aggression in Ethiopia in 1935. This and other 
demonstrations contested fascism overseas and authoritarian rule at home. The Unión Femenina 
also convened the Primer Congreso Nacional de Mujeres in 1936. Its topics included not only 
the fascist threat and the prevention of war, but the rights of women, female workers, and chil-
dren; education; government support for culture; freedom for political prisoners; and the end of 
regulated prostitution. Women also had a strong presence in the massive march of July 1938, in 
which the public showed the newly inaugurated President Baldomir its support for democracy.11 
These antifascist and democratic activities throughout the country in the 1930s were precedents 
for Acción Femenina por la Victoria. 

The Argentine situation resembled the Uruguayan in some respects and differed in others.12 
After the passage of universal male suffrage in 1912, this nation experienced democratic rule from 
1916 to 1930 under the centrist Radical party. Backed by the former oligarchy and other conserv-
ative forces, military officers, and the fascist Nacionalistas, General José F. Uriburu overthrew the 
Radical president Hipólito Yrigoyen (1916-1922, 1928-1930). Unlike Terra’s coup, this was a mili-
tary action, and it installed a dictatorship harsher and more fascist-inspired than the Uruguayan 
one. Declaring a state of siege, the Uriburu regime (1930-1932) censured the press and impris-
oned, tortured, and deported militants without trial. To consolidate Nacionalista factions and 
subdue his enemies, the general sponsored the fascist Legión Cívica Argentina, which attracted 
a large and diverse membership, including women, across the country. It and other paramilitary 
Nacionalista bands assaulted leftists and Radicals in many places. 

Uriburu and some of his functionaries were interested in implementing corporatism. 
Nevertheless, instead of developing a corporatist-style relationship with labor the authori-
ties simply suppressed unions and strikes. Having laid the groundwork for corporatist rule in 
Córdoba province, Nacionalista appointees urged Uriburu do the same at the federal level. 
General Agustín P. Justo, who headed the moderate conservative faction of the military, however, 
forced Uriburu not to impose a new political system through coercion. The president planned 
to hold provincial elections in stages, leading up to an elected Congress that would convoke an 
assembly to vote on corporatist changes to the constitution. When the regime’s allies lost the first 
election, Uriburu nullified it yet gave up some of his corporatist dreams. Nor did his nationalistic 
economic policies go far enough to satisfy the Nacionalistas. The conservatives who had formed 
part of his coalition emerged supreme. 

Voter fraud and the Radicals’ decision to abstain from elections enabled Justo, the conserv-
ative candidate, to win the presidency (1932-1936). His victory continued a pattern of electoral 
corruption and exclusion that lasted until 1943. These elections, like those in Uruguay, did not 
legitimize the administrations of the “Infamous Decade.” Accumulating numbers and strength, 
the Nacionalistas helped weaken liberal ideological hegemony and attacked workers, leftists, and 
Jews with impunity. Contrasting with its counterpart across the Río de la Plata, the military 

11 El Día (Montevideo), 27 Jan. 1936, n.p., Carpeta 1936-1938; El Día, 3 Mar. 1937, and Primer Congreso 
Nacional de Mujeres, 17-22 April 1936, programa, Carpeta 1939, Colección Paulina Luisi, Archivo Literario, 
Departamento de Investigaciones, Biblioteca Nacional (BN), Montevideo. Also see Caja 256, Carpeta 5, 
nos. 63, 69, 72, 83-90, and Caja 257, Carpeta 1, especially nos. 88 (untitled and undated flyer) and 127, “¡Por 
una gran jornada femenina antiguerrera el 1 de agosto!”, Archivo de Paulina Luisi, Archivo General de la 
Nación (agn), Montevideo; Paulina Luisi, “Pro-mitín 23 de Julio 1938”, radio address, no. 35, Caja 3, Sección 
República Española, Fondo Paulina Luisi, Fondo Centro Republicano Español, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, Universidad de la República (acre), Montevideo; Sapriza (1988: 168-170 and 
passim); Gravina (1970: 50-51, 53-54); Zubillaga (2013). 

12 Among many other works on Argentina during these years, see Deutsch (1999: 193-247); Finchelstein (2014); 
Nállim (2012); Zanatta (1996); Camarero (2007); Romero (2002: 59-90). 
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became the power behind the throne in Argentina, and many officers found Nacionalismo at-
tractive. Also strongly influenced by the Nacionalistas, the local Catholic Church assumed much 
greater prominence in the 1930s than the Uruguayan. A number of leading conservatives such as 
Governor Manuel Fresco of Buenos Aires province (1936-1940) adopted the Nacionalistas’ ideas 
and at times courted their support. Uriburu had declared the Communist party illegal, and his 
former minister of the interior, Senator Matías Sánchez Sorondo, sought to formally prohibit 
the Party in 1932 and 1936. While his bills did not pass congress, and the Justo administra-
tion extended some recognition and benefits to labor unions, the authorities continued to target 
Communists and other leftists. On the other hand, Uriburu and Justo did not hinder Socialist 
electoral activities. President Roberto Ortiz’s (1938-1940) illness and death cut short his attempt 
to democratize the system, as his successor, Vice-President Ramón S. Castillo (acting president 
1940-1942, president 1942-1943), clamped down on freedom, flirted with Nacionalistas, and pro-
moted a neutral stance that tilted toward the Axis. In short, influenced by the far right, Argentina 
moved away from democracy as Uruguay shifted back toward it. 

Leftists identified the Uriburu regime and its successors with fascism, as Uruguayan 
dissenters had done with Terra’s government. Dra. Rosa Scheiner, a Socialist orator and fu-
ture member of the Partido Obrero Socialista and Junta de la Victoria, in 1934 warned of the 
Nacionalista militias in the streets and philofascists in the corridors of power.13 Linking author-
itarianism, subjugation, and imperialism in Argentina to events in Europe, the opposition tried 
to forge a Popular Front electoral coalition, but had no better luck than its counterpart across 
the estuary.

As in the Uruguayan case, rightist repression provoked resistance. Communists braved the 
police by organizing among sectors of industrial and rural workers and small farmers. Anarchists 
and Communists established semi-clandestine groups in solidarity with political prisoners, in 
which women played critical and dangerous roles. In general, women were important protagonists 
in the antifascist and democratic campaigns. They also engaged with non-electoral Popular Front 
groups organized around the country such as aiape, which arose in 1935, and the Agrupación 
Femenina Antiguerrera (afa), created in the same year, which resembled the Uruguayan Unión 
Femenina. Tied to the Communist party, afa called for reduced military service, an end to mili-
taristic education, diversion of military funding into cultural and social projects, measures to ben-
efit working women, and freedom for antiwar protesters.14 A 1936 bill that threatened to nullify 
women’s rights specified in the civil code, reminiscent of laws in Fascist Italy and Nazi Germany, 
galvanized a circle of women in Buenos Aires. They formed the Unión Argentina de Mujeres 
(uam), another Popular Front association, which spread to Santa Fe province. uam mobilized for 
the defeat of this bill, the expansion of women’s rights, including the vote, and improvements for 
women workers.15 Solidarity with the Spanish Republic during and after the civil war (1936-1939) 
assumed massive proportions throughout the nation. One of the largest groups was the Comité 
Argentino de Mujeres Pro-Huérfanos Españoles (camhe), tied to the Communist party, which 
Fanny Edelman, a Party militant, described as the first mass political organization of women in 

13 La Vanguardia (Buenos Aires), 23 Feb. 1934, 12. 
14 On afa see Telma Reca, 30 Jan. 1936, to Brainerd, and attached Agrupación Femenina Antiguerrera manifesto, 

n.d., Folder Correspondence of Brainerd with Persons in Argentina and Chile, 1937-1938, Box 22, DG043, 
wilpf Papers, Part 3: U.S. Section, A,4: Pt. 1, scpc; C. del Franco, Mujeres, 16-18; ¡Mujeres! Organo de la 
Agrupación Femenina Antiguerrera, no. 2 (May 1937); Vida Femenina 35 ( June 15, 1936), 44; Edelman (1996: 28).

15 On uam see Oliver (1969: 321-322, 348-357; 1981: 42; 1971: 50-51). Also see Valobra (2015: 138-142); Halperín 
Donghi (2008: 80; 2004: 209-210); Giordano (2012: 157-163); Quierolo (2004); Cosse (2008: 139-156); Meyer 
(1979: 135-140); Barrancos (2007: 174-175); Lavrin (1995: 94, 282-283, 316). 
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Argentina (1996: 28). All these groups faced official harassment and repression. Involvement in 
these and other movements sparked women’s militancy and set many of them on a path to the 
Junta de la Victoria. 

Political Exchanges and Mutual Familiarity
In her methodology for analyzing transnational political relationships, Power stresses the impor-
tance of examining prior communications and understandings among activists in the countries 
under study. Despite the differences, Uruguayans and Argentines shared experiences of dicta-
torship, resistance, and solidarity, as well as knowledge of each other’s circumstances, that would 
facilitate cooperation between the Junta de la Victoria and Acción Femenina por la Victoria. 
These two groups also would draw upon a lengthy history of political exchange between their 
respective countries (Power, 2016; Rilla, Brando and Quirici, 2013). Argentine and Uruguayan 
politicians fleeing strife and suppression had long sought refuge in each other’s nation. Women’s 
movements spanned the Río de la Plata: the Uruguayan freethinker María Abella de Ramírez 
spent much of her life and feminist career in Argentina, and Paulina Luisi, born in Argentina, 
was mostly active in Uruguay yet constantly lectured and attended meetings in her birthplace 
(Lavrin, 1995; Ehrick, 2005).16 Antifascism strengthened these transnational contacts. For exam-
ple, Marta Pastoriza of afa spoke at the Primer Congreso Nacional de Mujeres in Montevideo 
in 1936, warning of the armed fascist bands in Argentina and the danger of war in the Americas. 
Socialist Leonilda Barrancos de Bermann described women’s struggles in Córdoba, Argentina 
at the same assembly. In one of her speeches to uam, Paulina Luisi explained how fascism un-
dermined women’s rights. During another sojourn in Buenos Aires, she established ties with the 
male-led antifascist Acción Argentina, whose members subsequently frequented Uruguay.17 As 
noted, aiape was active in both countries.

Informed by such communications and the press, Uruguayans and Argentines were fa-
miliar with conditions across the estuary. An Uruguayan flyer of the mid-1930s denounced the 
Argentine armed legions who killed laborers and politicians such as Socialist José Guevara of 
Córdoba. In another lecture to uam, Luisi reviewed the history of the oft-thwarted Argentine 
feminist campaigns, declaring it inconceivable that the women of this culturally advanced na-
tion lacked the vote.18 In 1942 the antifascist Argentina Libre described the Uruguayan women 
running for parliament and interviewed one of them, Laura Cortinas, future president of Acción 
Femenina.19 Understanding of each other’s struggles would reinforce the ties between the Junta 
and Acción Femenina.

16 In fact, as Francesca Miller (1991: 82) noted, “the transnational arena held a particular appeal for Latin 
American feminists”, since they usually were excluded from the formal political systems in their countries 
and could express themselves and work for change through international meetings. 

17 Uruguay (Montevideo), 18 and 23 Apr. 1936, n.p., nos. 5 and 15, El Día, 22 Apr. 1936, n.p., no. 12, Carpeta 5, Caja 
259; El Día, 3 Jan. 1942, no. 78, Carpeta 7, Caja 256; Comité de Acción Nacional en Defensa de la Soberanía 
y la Democracia to Luisi, 28 June 1940, no. 2, Carpeta 7, Caja 252, all in Archivo Luisi, agn. Also see La 
Vanguardia, 30 Oct. 1938, n.p., Carpeta 1936-1938, Colección Luisi, bn.

18 “Llamado Pro-Congreso de unidad contra el fascismo y la guerra”, n.d., nos. 39-40, Carpeta 1, Caja 257, 
Archivo Luisi, agn. On the assassination of Guevara, see Deutsch (1999: 210-211). Also see Luisi, “La mujer 
en la democracia”, conferencia en la uam, 19 Oct. 1938, Buenos Aires, no. 36, Caja 3, acre.

19 Argentina Libre (Buenos Aires), 14 May 1942, 10.
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The Junta de la Victoria
Dissatisfied with their country’s official neutrality in World War II, many Argentines pursued 
means of defeating the Axis. These efforts magnified with the German invasion of the Soviet 
Union in June 1941, which shattered the German-Soviet Non-Aggression Pact of 1939 and re-
vived the Popular Front strategy. Two Argentine Communists, the mathematician Cora Ratto de 
Sadosky and writer and uam co-founder María Rosa Oliver, sprang into action. Their goal was to 
furnish aid to the Allies, as they and other women had done for the Spanish Republicans. They 
were among the many who regarded World War II as a continuation of the Spanish Civil War, 
another transnational conflict that they believed had pitted democracy against fascism. For Ratto 
and Oliver, assisting the Allies meant saving socialism in the shape of the Soviet Union. First they 
enlisted progressive friends who participated in uam and solidarity with Spanish Republicans. 
Then they proceeded to recruit a broad spectrum of women throughout Argentina along the lines 
of the Popular Front (Oliver, 1981: 41-42).20 On September 13, twenty-nine women officially inau-
gurated the Junta at its new headquarters in downtown Buenos Aires. The fledgling organization 
styled itself as the first Argentine women’s group to assist the Allies that attracted adherents of all 
backgrounds, as previous organizations were structured along ethnic or religious lines.21 

The Junta addressed national as well as global challenges. At the opening ceremony, Junta 
president Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero, head of uam, secretary general of the an-
tifascist Acción Argentina, and chair of the Inter-American Commission of Women (iacw), 
announced that the war had crossed the ocean, alluding to fascist and authoritarian inroads in 
Argentina. She saw Russian and British resistance to German attacks and local struggles for 
democracy as intertwined. Junta members would contribute to the democratic cause overseas 
by sending clothing and other materials to the Allies, and at home they would reinforce the 
sense of determination and unity that the country needed to defend its independence and free 
institutions.22

Cultivating ties with like-minded women in other nations would strengthen democracy 
and facilitate victory over the Axis. Starting with the opening festivities, the Junta began these 
conversations by sending a message of solidarity to British and Russian women and describing 
its mission.23 A few weeks later, Schlieper, who was in the United States for an iacw meet-
ing, presented Eleanor Roosevelt with a formal greeting personally signed by Junta members in 
Buenos Aires.24 Indeed, Schlieper’s visit and the salutation she carried demonstrated her wish for 
closer contact between the democratic United States and Argentina, especially with Argentine 
women.25 She continued to attend annual iacw  gatherings, opened communication with U.S. 
women’s groups, and conferred with U.S. government functionaries on training women for civil 
defense. The Junta’s relationship with Acción Femenina fit within this pattern of transnational 
exchanges.

20 And interview. 
21 Orientación (Buenos Aires), 23 Apr. 1942, 1; La Hora (Buenos Aires), 14 Sept. 1941, 5.
22 La Hora, 13 Sept. 1941, 4, 14 Sept. 1941, 5; Junta de la Victoria, Primera convención nacional (Buenos Aires: n.p., 

1942), 22. 
23 Crítica (Buenos Aires), 14 Sept. 1941, 4.
24 La Hora, 27 Sept. 1941, 5; Junta de la Victoria, “Las mujeres argentinas a la señora del presidente”, 1941, and 

Eleanor Roosevelt to Ana Rosa de Martínez Guerrero, undated telegram, Eleanor Roosevelt Papers, 1941, 
Franklin D. Roosevelt Presidential Library, Hyde Park, New York.

25 La Voz del Interior (Córdoba), 1 Oct. 1941, 7.
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Meanwhile, the Junta spread among diverse women throughout the country. It was found 
in every region except the Andean northwest, outside the capitals of Tucumán and Jujuy, and 
Patagonia, apart from Comodoro Rivadavia and General Roca. By June 1943 it claimed chapters 
in 135 localities and Buenos Aires neighborhoods and 45,000 adherents throughout Argentina.26 
While these numbers surely were overstated, the Junta became the largest women’s political 
organization before Peronism – although to appeal to non-politicized women and assuage the 
concerns of husbands and the government, it insisted its goal was solidarity rather than poli-
tics. Its solidarity, however, was inherently political. There are no surviving membership lists, yet 
data gathered from a wide variety of sources indicate that professionals, educators, writers, art-
ists, workers and employees, farmers and ranchers, socialites, and housewives of all social classes 
joined the movement. The Buenos Aires chapters, or secretariats, were found in barrios ranging 
from lower- to upper-middle class. Working- and middle-class homemakers probably comprised 
the majority in rural and urban areas alike. The Junta included first- and second-generation 
immigrants and Catholics, Protestants, Jews, Spiritists, and non-believers, with Jews forming a 
significant segment in cities and farming communities. It drew upon union militants, feminists, 
conservatives, Progressive Democrats, Communists, and non-partisan women. Some Radicals 
and Socialists, particularly in the interior, also joined the organization. Many chapters recruited 
women of varied income levels, ethnicities, and political allegiances tied by activism, cultural in-
terests, kinship, and friendship. Such links also bound Junta leaders, who included society wom-
en, intellectuals, artists, and a few union members; an appreciable number were Communists or 
sympathizers.27 

These diverse Junta members conducted many different activities on the Allies’ behalf. They 
collected used apparel, hospital items, food, goods for recycling, and fabric and thread. In hun-
dreds of Junta workshops, women made clothing, bedding, and bandages and assembled first aid 
kits, while others sewed or knitted at home. Women of farm families supplied Junta workshops 
in the countryside with wool from their sheep. First aid courses helped prepare Junta members 
for civil defense. They raised money to purchase materials and items to be shipped abroad by 
paying dues; selling magazines, flowers, badges, and tickets to benefits that they organized; and 
requesting contributions door-to-door, on the streets, and through collection boxes. The Junta 
coordinated some of its campaigns and events with other antifascist solidarity groups.28

These sewing, knitting, and fundraising duties accorded with customary gender roles, as 
did the Junta’s maternalistic appeals, yet the movement also opened new horizons for women. It 
affirmed “your rights as a civilized woman … [and your] human dignity.”29 This phrase meant the 
opposite of barbaric fascism, which denied women access to many professions and government 
employment. A provincial adherent asserted that freedom and democracy were linked to wom-

26 Ana Rosa Schlieper de Martínez Guerrero, letter to President Pedro Pablo Ramírez, 30 June 1943, in Centro 
de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI), Buenos Aires. 

27 Argentina Libre, 18 Sept. 1941, 12, indicates the variety of women who congregated at the Junta headquarters. 
I found names in Buenos Aires and provincial periodicals and Junta publications. Information on individuals 
came from these sources, biographical dictionaries, social registers, local histories, and consultations with 
relatives and descendants of Junta members, historians, and residents of provincial areas. 

 The left-of-center Progressive Democratic party was largely based in Santa Fe province.
28 For more details on the Junta’s aid and democratic activities, as described in the following paragraphs, see 

Deutsch (2012). 
29 La Voz del Interior, 27 Oct. 1941, 7; quote in Junta de la Victoria, Ayuda de las mujeres argentinas a los países que 

luchan contra el nazismo. 13 septiembre 1941 – 13 enero 1942 (Buenos Aires: n.p., 1942), n.p. 
 On the trope of civilization versus barbarism in Argentina, see especially Svampa (1994). 
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en’s ability to learn, think, and perform work useful for the country, in contrast to authoritarian 
regimes, which prevented women from exercising their rights.30 As male citizenship rested partly 
on serving in the military (Valobra, 2010: 31 and passim), the Junta asserted women’s citizenship 
by fostering participation in civil defense. Fighting fascism meant creating and defending de-
mocracy, and as Junta orators noted, without women there was no democracy. 

uam members and other feminists numbered among the core activists, and they saw the in-
corporation of women into the political system as part of the Junta’s democratic mission. As a step 
toward this goal, the Junta ushered women into its own democratic structure. Schlieper, Ratto, 
and other spokeswomen emphasized that members were of all origins, classes, and ideologies, 
and they had laid aside their differences to work together. Thus they exemplified the diversity, 
mutual respect, and cooperation that characterized democracy. The organization engaged ordi-
nary women in their residences, farms, and barrios, reducing their isolation and preparing them 
for civic roles. The national headquarters and many chapters rented locales where women not 
only sewed and knitted but drew up work plans and debated issues in a democratic fashion. The 
Junta’s Buenos Aires provincial convention in October 1942 and national conventions of April 
1942 and May 1943 also served as forums for discussions among women. At these larger meetings, 
representatives elected by the affiliates delivered reports compiled by their members. The dele-
gates chose convention leaders and national officers, voted on work plans and resolutions, and 
informed their chapters on the proceedings. The leaders of the 1943 convention came from four 
provinces as well as the federal capital. In this manner the Junta tried to reduce the regional di-
visions that had long obstructed democracy and national unity. Other Argentine women’s groups 
(and antifascist women’s associations in other countries) had also followed representative norms, 
but had not called particular attention to them. That the Junta did so at this critical moment 
indicated its emphasis on women’s democratic roles in the antifascist struggle.

Yet its discussions of democracy rarely touched upon social issues. Influenced by the Soviet 
priority of defeating the Axis, Junta spokeswomen claimed that the implementation of egali-
tarian reform would have to await the end of the war. Victory would usher in a golden age of 
socioeconomic and political democracy. 

Democracy was increasingly threatened in Argentina. In December 1941, after the creation 
of the Junta and U.S. entry into the war, President Castillo obtained state of siege powers which 
his government used to limit freedom of assembly and the press and suspend habeas corpus in 
order to prevent open disagreement with the official neutrality policy (Finchelstein, 2010: 57, 167; 
Cane, 2011:86). Authorities in the capital and provinces prohibited a number of Junta events and 
imposed restrictions on others; they also arrested some members. Even if they authorized Junta 
activities they often would go back on their word. Donors could designate their contributions 
for Britain, the Soviet Union, the United States, Free France, or China, but those who speci-
fied the Soviets experienced mysterious legal problems. Nacionalistas also attacked several Junta 
chapters.31 

30 Mujeres en la Ayuda (1941-1942), 20. 
31 Peter Wind, interview with author, 2000, Buenos Aires; Oliver, interview. Other pro-Allied groups also 

experienced repression before June 1943.
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Acción Femenina por la Victoria and its Relationship  
with the Junta de la Victoria 
One also can trace the origins of Acción Femenina back to the German invasion of the Soviet 
Union. Unlike the Junta, it originated as the women’s committee of the largely male-run Acción 
Antinazi de Ayuda a la Unión Soviética y Demás Pueblos en Lucha. Acción Antinazi and its 
Comisión de Damas were more obviously connected to the Communist party than the Junta, 
since they grew out of efforts to aid only the Soviet Union, and their leaders were Communists 
or close to the Party. Noting that Argentine women were amassing goods to ship to the Soviet 
Union, the Comisión quickly began to imitate their example. It also set about recruiting a broad-
er base in the capital and the interior, calling upon women of the democratic parties – Batllistas, 
Baldomiristas, Independent Nationalists, Communists, and Socialists – to its first assembly on 
August 30, 1941. Included in the invitation were Catholics and Protestants ( Jews were not men-
tioned), and Uruguayans and foreigners, along with workers, students, professionals, housewives, 
and mothers. The Comisión configured its appeal to fit accepted gender roles, insisting that since 
the assembly was not political in nature, attending it would not hurt women’s respectability. 
Even though Uruguayan women could vote, many had not yet done so, and the Comisión, like 
the Junta, was trying to overcome their potential fear of political activism and calm possible 
male concerns. It convened women of different parties and creeds to publicize their struggle for 
democracy at home and abroad by marching through Montevideo. According to its president, 
Amalia Polleri, a Communist teacher and artist, their attachment to their hard-won rights and 
respect for Soviet equality between men and women motivated their hatred of Nazi-Fascism. 
Their support for Baldomir’s shift from the right and for renewed diplomatic ties with the Soviet 
Union, as well as their call for vigilance against local Nazi sympathizers, also led them to partic-
ipate. Thousands of women walked through the streets on October 25. By early November the 
Comisión claimed to have twenty-five committees throughout the country.32 

In December 1941 the Comisión and the Junta initiated contact. Comisión President Polleri 
and Secretary Sylvia Mainero, a Communist militant, formed part of the Acción Anti-Nazi dele-
gation that delivered the Uruguayan contribution to a Soviet ship in Buenos Aires harbor. Polleri 
announced that she would converse with jv dignitaries to learn how to expand the “movimiento 
femenino ayudista.” After her return, the Comisión president described in detail how the Junta 
operated and ensured efficiency in its tasks. The group absorbed these lessons quickly; following 
the Junta’s procedures, the Comisión advised its neighborhood committees that were making 
sets of clothing for Soviet infants to report how many they had started, how much material they 
needed or could return to the central office, how they were raising money for this campaign, and 
how they would meet their stated goals. The Comisión then co-sponsored a visit by Junta officer 
Rosa Scheiner to trade ideas on women’s aid activities. President Gilseno Aguirre and Secretary 
José Luis Massera of Acción Anti-Nazi, a future national deputy, Communist party leader, and 
pioneer of mathematical research in Uruguay, attended the Junta’s first national convention in 
April 1942. So, too, did Mainero and Party activist Coca Campistrous of the Comisión. The 
Uruguayans listened to Junta officers’ presentations on organizational and fund-raising matters, 

32 Diario Popular (dp), 23 Aug., 4, 29 Aug., 8, 5 Sept., 8, 15 Sept., 7, 17 Sept., 7, 24 Oct., 7, 25 Oct., 7, 27 Oct., 7, 7 
Nov. 1941, 7 (statistic). 
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as well as reports by provincial delegates.33 These encounters gave the Comisión ample opportu-
nities to study its sister movement.

Moving beyond its narrow associations with the Communist party, in May 1942 the Comisión 
transformed itself into the Popular Front group Acción Femenina por la Victoria. Elia Rodríguez 
Belo de Artucio, a prestigious intellectual, secondary school history professor, and af officer, de-
clared that the Junta provided the basis of the new organization. Contrasting Acción Femenina 
with earlier groups, which had mobilized along class lines, Rodríguez Belo explained that it want-
ed to create something resembling the Junta that would bring together women of different social 
sectors to help the Allies, defend Uruguay, and defeat Nazism. Its first campaign was to make 
blankets for Allied soldiers, and a workshop had begun to operate in a member’s home.34 

According to its original manifesto, af’s aim was to clarify the democratic consciousness of 
Uruguayan women, reducing their isolation in their homes or workplaces, so that they could un-
derstand the need to defend national independence, culture, and wellbeing against the fifth col-
umn and possible foreign aggression. It was women’s duty to defend the nation, insisted Acción 
Femenina, since this task was an extension of defending the home. The group would engage the 
world front by making and sending aid overseas, and the national front by mobilizing democratic 
women throughout the country and working with the Ministry of National Defense’s civil de-
fense measures. This collaboration included training auxiliary nurses in public schools and stock-
ing official emergency posts with drugs and medical supplies.35 af proceeded to organize activities 
that echoed those of its Argentine mentor.

Acción Femenina grew in size and diversity throughout the republic. Branches waxed and 
waned, but as of September 1944 af claimed seventeen chapters in the interior, twelve neighbor-
hood and seven affiliated committees in the capital, and a total membership of 6400. Each affili-
ated committee consisted of women of a particular work category or immigrant community, such 
as the one of Jews. Personnel of the Frigorífico Nacional, along with commercial, telephone, and 
municipal employees, made up the worker committees. Like the Junta, Acción Femenina mount-
ed membership drives that targeted industrial laborers; how successful they were is uncertain, 
but some joined the neighborhood committees in Montevideo, and textile workers at one time 
formed an affiliated committee.36 Comités were situated in barrios ranging from working – to 
middle-class. According to Polleri, the movement had spread into the poorest of neighborhoods 
– but not into the richest.37 While no membership lists are available, most members in the capital 
probably were lower to middle-sector housewives, matching the Junta’s profile.

A member described the Tacuarembó filial as consisting of women of all income levels. It is 
difficult to judge whether this was accurate or typical of the chapters in the interior. There were 
no factories or workshops in Colonia del Sacramento, observed the president of the local chapter, 
so it could not recruit women from such spaces; nevertheless, she claimed that the great majority 

33 Ibid, 14 Dec., 7, 22 Dec. 1941, 7, 29 Jan. 1942, 7; Junta, Primera Convención, 9. The convention records listed the 
two women as officers of a Comité Femenino Uruguayo, which seems to have referred to the Comisión.

34 Justicia (Montevideo), 17 July 1942, 4.
35 Ibid, 3 July 1942, 8; dp, 3 July, 54 July 1942, 16.
36 dp, 2 Sept. 1942, 5, 24 Oct. 1942, 5.
37 dp, 30 Sept. 1944, 2; “Empleadas y obreras trabajan para la causa de la Victoria”, in Acción Femenina por 

la Victoria, Campaña Argentino-Uruguaya Sanitaria y de Abrigo, 1943-1944 (Montevideo: n.p., 1944), n.p. I 
thank Ana Laura de Giorgi for this pamphlet and Rodolfo Porrini for information on neighborhoods. Also 
see Barrios Pintos (1971); dp, 9 Apr. 1944, 2.
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of the members worked.38 They labored in their homes and farms and perhaps in schools, small 
enterprises (usually alongside their husbands), or the telephone company. 

Some leaders were of prestigious backgrounds, such as the first two presidents, María Emilia 
Mendívil, scion of a wealthy and highly placed Colorado family, and Laura Cortinas. An author 
well-versed in women’s issues, Cortinas was the sister of a high-ranking Independent Nationalist, 
and she ran for parliament in 1942 on this party’s ticket.39 Other eminent members such as na-
tional deputy and future senator Julia Arévalo, and Bernarda Martínez, a worker in the shoe in-
dustry and union militant, were working-class Communists. Intellectuals, educators, and lawyers 
figured among the officers. They were loyal to the Communist, Colorado, Independent Nationalist, 
Socialist, and Blanco-Acedevista (conservative and pro-Terra) parties, in declining order. Many 
formed part of cultural, friendship, activist, and familial networks.40 The Communist presence, po-
litical and social diversity, and importance of networks resembled the Junta’s ruling circle.

Acción Femenina generally imitated the Junta’s (and Communist) view that reforms would 
have to await the end of the war. However, to a somewhat greater extent than its Argentine coun-
terpart, Acción Femenina melded social concerns with its antifascist messages. According to its 
initial manifesto, it was vital to decrease the cost of living because poverty led desperate people 
to seek remedies like fascism. Other spokeswomen claimed that if the Nazis won the war or took 
over Uruguay, they would halt not only its political evolution but its incipient industrialization. 
The country would sink back into an “estancia” supplying food for the “raza superior”, and its peo-
ple would become keepers of animals for the masters’ meals. (Never mind the fact that Uruguay 
still depended heavily on agrarian exports.) Aside from destroying women’s rights, which both 
the jv and af dreaded, Nazism would force women to work at low pay under poor conditions 
that would harm their ability to bear children. Facilitating an Allied victory would help Uruguay 
determine its economic future and social policies.41 

Acción Femenina also differed from the Junta in other respects. The most crucial was that 
the pro-Allied Baldomir and Amézaga administrations and the armed forces supported it, as 
demonstrated by their sponsorship of af civil defense activities, and permitted it to operate free-
ly. The president’s wife, Sofía Terra de Baldomir, and a representative from the defense ministry 
bestowed official recognition on af by attended its opening event, and some af workshops in 
Montevideo were located in public schools.42 While there were instances of right-wing provoca-
tion and street violence, and at least one case of harassment of an af event in the interior,43 these 
were minor compared to Argentina. Another difference was that Jews, who were heavily involved 
in the two movements, organized in distinct ways. The Comité Central Femenino Israelita in 
Montevideo formed one of the units that partnered with Acción Femenina, and its leader was 
on the af board.44 In contrast, Jews joined women of other backgrounds in many Junta chapters, 
although affiliates in the Jewish agricultural colony zones tended to be completely or mostly 

38 dp, 23 June 1944, 2, 24 July 1944, 2.
39 On Cortinas see Argentina Libre, 14 May 1942, 10.
40 I gleaned names of members and biographical information from dp, biographical dictionaries (which, 

however, contain little on women), and consultations with historians and Emma Massera.
41 Justicia, 3 July 1942, 8; dp, 26 Aug. 1942, 5, 15 Apr. 1944, 2.
42 Justicia, 24 July 1942, 5; dp, 20 May 1944, 2.
43 See, for example, dp, 29 Aug. 1941, 3, 23 Nov., 3, 4 Dec. 1942, 1, 17 Mar. 1944, 2.
44 “Autoridades emanadas de la Primera Convención Nacional, Agosto 27-29 de 1943”, in Acción Femenina, n.p. 

I found only a handful of names of af members who might have been Jewish. Similar groups existed in 
Argentina, and sometimes they cooperated with the Junta, but they did not affiliate with it.
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Jewish. Acción Femenina also had less contact with antifascist women in other countries besides 
Argentina during the war, with a few exceptions. For example, the wife of the former British 
ambassador gave the featured speech at af’s opening ceremony, suggesting ties to this coun-
try. Generally, however, its connections with the Junta did not fit within a larger transnational 
pattern.45 

Junta leaders frequently crossed the Río de la Plata. Ratto spoke on the Junta’s goals and 
practices at the af’s inaugural event, pointing out that its experience could serve the fledgling 
organization. Two jv members were among the Argentine representatives who attended the 
Conferencia Nacional de Ayuda in Montevideo in 1942, where men and women discussed how to 
intensify aid. At an Acción Femenina celebration of their presence, one of them, Margot Portela 
Cantilo de Parker, described the Junta’s fundraising and successes. Junta president Schlieper did 
much the same in a speech she delivered at Acción Femenina’s benefit Fiesta de la Solidaridad 
in October 1942.46 

af and jv had several reasons thus far for interaction. Believing in standing together with 
democratic women in other countries, the Junta wanted to share its experience with a kindred 
group to help it organize effectively, and Acción Femenina welcomed its expertise. Each wanted 
to meet the other and promote good relations and possible future coordination. These encounters 
showed that antifascist aid campaigns were gaining momentum and spreading over national 
boundaries, and the two movements could use this welcome news to raise publicity and en-
courage people to jump on the bandwagon. Finally, the relationship seemed a natural extension 
of customary ties between Uruguayan and Argentine political figures, reinforced by antifascist 
contacts in the 1930s. 

One should note that Uruguayan and Argentine women were not operating in a vacuum, for 
antifascist men also were in touch with their counterparts across the estuary. An Acción Antinazi 
delegate who had attended a conference of ayudistas in Buenos Aires reported that he was par-
ticipating in its ongoing committee on future tasks. Beyond merely representing Uruguay he had 
joined “el corazón mismo” of a movement in a neighboring country.47 

Margaret Power observes that it is important to explain how transnational political re-
lations change over time (Power, 2016). By November 1942, the relationship between af and 
jvevolved in a more collaborative direction. Perhaps influenced by the Junta’s displays of paint-
ings and sculptures,48 Acción Femenina hosted an exhibition and sale of original works donated 
by Argentine and Uruguayan artists. Half of the price went to the artist’s preferred Allied nation, 
and the other half to that of the purchaser; the entrance fee was a skein of wool that af would 
use to make garments for soldiers. Prestigious artists such as the Argentines Antonio Berni, Lino 
Spilimbergo, Junta sympathizer Raquel Forner, and Junta members María Carmen de Portela de 
Aráoz Alfaro, Norah Borges, and Cecilia Marcovich contributed their works, as did af leaders 
Carmen Garayalde and Amalia Polleri. A lecture series accompanied the fair, in which foreign 
and Uruguayan intellectuals, including af officers, expounded on English, French, and Chinese 

45 On Lady Effie Millington Drake’s speech see dp, 3 July, 5, 21 July, 1, 22 July 1942, 8. Heloise Brainerd of the 
U.S. section of the Women’s International League for Peace and Freedom (wilpf ) initiated correspondence 
with Acción Femenina, but this was at the war’s end. See Laura Cortinas to Brainerd, May 23, 1945, Folder 
Correspondence of Brainerd with Persons in Uruguay, 1942-1945, Box 30, dg 043, wilpf Papers, Pt. 3: U.S. 
Section, Series A, 4 – Pt. 1, scpc. 

46 dp, 24 July, 6, 20 Sept. 1, 21 Sept. 1, 25 Sept., 3, 2 0ct., 5, 5 Oct., 1942, 5. 
47 dp, 16 Sept. 1942, 5.
48 See, for example, La Prensa (Buenos Aires), 11 Sept. 1941, 15, 14 Sept. 1941, 11, on the exposition and sale of 
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art; U.S. films; literature, art, and the war; and women’s roles in the struggle for freedom. The ex-
position also featured Uruguayan poets, who paid tribute to Russian resistance, as well as a book 
sale and display of items Acción Femenina had made for the Allied armies.49 The exhibit not 
only proved to be an imaginative and successful fundraising venture, but a way of lifting cultural 
awareness. The jv and af considered it fundamental to move art out of private salons and into 
spaces accessible to ordinary people to help create a more just society and oppose fascism, which 
they thought destroyed culture. Holding cultural events was part of their alternative to fascism. In 
addition these expositions publicized antifascist artists, especially women (Iber, 2015: 9).50 

The Bolsas de Navidad campaign of 1943-1944 also was innovative. Acción Femenina 
distributed empty bags decorated with symbols of the designated countries, to be filled with 
clothing, shoes, toys, notebooks, and other practical gifts for Allied children. It also encouraged 
supporters to bring items to fill the bags or purchase items at af offices to place in them. Leaders 
praised contributors for their patriotic and energetic work, solidarity, and “fe y odio anti nazi.” 
The word “hatred” did not necessarily accord with popular depictions of women’s emotions or 
with the Bolsas’ maternalistic connotations.51 

The Bolsa campaign was not the only instance in which Acción Femenina deployed mater-
nalism and assigned women duties that resembled their tasks in the home. Yet like the Junta it 
too opened new spaces for women. af – and Junta – spokeswomen insisted that the goods they 
supplied to the Allies did not constitute charity, a typical women’s pursuit, but rather a form of 
political struggle. Arévalo, Cortinas, and the parliamentarians mentioned below were among the 
af leaders who strongly supported women’s rights. af’s goal of clarifying women’s democratic 
consciousness, struggling against fascism, and safeguarding the nation meant politicizing them. 
Uruguayan women had won the vote, but the Terra dictatorship had restricted freedom of expres-
sion, and many women protested by abstaining from elections. In their chapters and annual con-
ventions, women followed democratic practices, organized aid and programs, and gave speeches. 
Thus af trained them for political activism within and outside the organization, although it 
did not call as much attention to these activities as the Junta. Members claimed citizenship by 
participating in civil defense and calling themselves anti-Nazi soldiers, or “combatientes”, who 
wielded sewing needles instead of rifles. af offered lectures on international issues and women’s 
roles in the Allied countries, convoked members for marches, and impelled them to work for an 
Allied victory, which would usher in a new age of democracy, peace, and equality between the 
sexes and classes. As Garayalde, a university profesor, education oficial, and Communist put it, “la 
mujer esclavizada por los prejuicios será mañana la constructora consciente a la par del hombre 
de una vida más feliz y justiciera.”52 This utopia signified not only a democratic and social aim, 
but a feminist one.

Its membership, collection of funds, and production of materials steadily increased by early 
1943, yet Acción Femenina faced challenges. One was financing its campaigns; another was recruit-
ment. An af member admitted that many women, particularly workers, identified with the goals of 
the movement yet had not joined it. The group had to strengthen its ties to popular sectors, espe-

49 dp, 27 Oct., 5, 8 Nov., 3, 12 Nov., 3, 18 Nov., 2, 10 Dec. 1942, 3. 
50 dp, 27 Mar. 1944, 2. As Iber noted (: 29-30), fascism did not necessarily destroy culture but created its own 

variants. 
51 dp, 25 Dec. 1943, 1, 15 Feb. 1944, 2, 11 Mar. 1944, 2 (quote); Acción Femenina por la Victoria, “Bolsa de Navidad 
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52 dp, 10 Oct. 42, 5, 16 Nov. 1942, 4, 29 Nov. 1942, 4, 3 May 1943, 2, 27 Mar. 1944, 2 (quote), 9 Apr. 1944, 2, 
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cially through their workplaces.53 The Communist-aligned Diario Popular called upon all ayudistas, 
women and men, to double their efforts in view of the growing repression across the Río de la Plata. 
In contrast to Argentines, Uruguayans enjoyed freedom and their government opposed fascism and 
favored the Allies, but they had not taken full advantage of this situation.54 

Still, the Junta’s second annual convention of May 1943, which Diario Popular styled as a “jor-
nada de solidaridad rioplatense y antiNazi”, manifested a more reciprocal relationship between 
Acción Femenina and its much larger counterpart.55 Acción Femenina enjoyed the honor of send-
ing members who were congresswomen: Arévalo, the first Communist deputy in the hemisphere, 
and Blanco Acedevista Sofía Alvarez Vignoli de Demicheli, the first woman senator in South 
America. This time, rather than simply listen to Junta members, Arévalo, Alvarez Vignoli, and 
the other two af delegates gave speeches. Raquel Berro de Fierro, member of a traditional Blanco 
family who had supported the Spanish Republic, and fellow af officer Dinorah de Echaniz, a 
secondary school French teacher, intellectual, and Socialist, detailed Acción Femenina’s activities. 
Impressed by jv delegates’ reports on peasant and working-class filiales, they wanted to apply 
these rich experiences to Uruguay. In addition Echaniz underlined the solidarity among women 
of the two nations and the rest of the world. Picking up on the transnational theme, Arévalo, 
who also served on Acción Antinazi’s executive board, energized the crowd by proclaiming that 
they represented two peoples linked through histories of liberation who, once again, were united 
in confronting global problems. Stirred by Arévalo and the thunderous applause she received, 
the president of the Junta chapter of Corrientes, María Esther Andreau de Billinghurst, seized 
the microphone and urged Argentine mothers like herself to defend democracy by imitating the 
example of their Uruguayan sisters. This reversed the previous pattern, in which af imitated the 
Junta. Alvarez Vignoli affirmed her devotion to Catholicism and democracy and exhorted wom-
en of the Americas to maintain their sisterly ties.56 

This encounter highlighted the cross-border solidarity that supplied inspiration, new ideas, 
and publicity to the two groups. Its women parliamentarians lent prestige to Acción Femenina 
and reinforced its and the Junta’s subtle advocacy of women’s rights. The senator’s declaration of 
Catholic faith served the Junta’s campaign to recruit pious Catholic women against the wishes 
of the Nacionalista-tinged Church hierarchy. The convention approved the Uruguayan delegates’ 
proposal to conduct a joint ten-day campaign entitled the “Jornada de mujeres rioplatenses por la 
ayuda a los aliados” in July.57 Now the Junta and Acción Femenina were partners. 

The Argentine military coup of June 1943 that overthrew President Castillo, however, in-
terfered with this plan. Heavily influenced by Nacionalistas, these officers established a harsh 
dictatorship that imprisoned and tortured leftists and union militants, dismissed democratic 
teachers and Congress, and installed Catholic education in public schools. Officially neutral yet 
sympathetic to the Axis, the regime closed offices of the Junta and other pro-Allied organizations 
(Bisso, 2005: 235-236).58 The jv notified its Uruguayan counterpart that the police had sacked its 
headquarters, hauling off monies, clothing, bandages, and materials worth an estimated 300,000 

53 Justicia, 30 July 1943, 3. 
54 dp, 16 Mar. 1943, 2.
55 dp, 12 May 1943, 2.
56 La Hora, 8 May, 6, 9 May 1943, 6; Orientación, 13 May 1943, 5.
57 La Hora, 10 May 1943, 2.
58 Laurence Duggan, 26 June 1943, 835.00/1575, Record Group 59, General Records of the Department of State, 
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pesos. “Da desesperación pensarlo”, lamented Berro de Fierro, adding that af had to fortify itself 
to convince the Argentine government to reopen the Junta. If this did not work, then Acción 
Femenina would have to fill the gap. af sent a telegram to President Ramírez of Argentina, 
urging him to permit the Junta to continue its work. Instead, the dictatorship completely shut 
down this and other antifascist groups in January 1944, claiming they were Communist (Bisso, 
2005: 238).59

Yet Argentine solidarity with the Allies did not disappear. Tourists vacationing in Uruguayan 
beach resorts donated money to Uruguayan ayudistas. Some aid organizations moved their op-
erations to Uruguay, accompanying the political figures who went into exile there. Others con-
tinued to function secretly under assumed names; the Junta’s alias was Colmena. Aside from 
surreptitiously sewing, knitting, and sending goods abroad, the Junta remitted funds it had hid-
den from the police to Acción Femenina. af used some of the $17,355.78 Uruguayan pesos it 
received to purchase materials for making 25,586 bandages, and it followed the Junta’s wishes on 
where to send them. Leftover monies were applied to a campaign for making winter garments. 
The conditions under which their Argentine colleagues contributed this sum and fought for 
freedom inspired af women to work “con gran calor y ahínco”, as an officer of one chapter put 
it. Now a double democratic sentiment motivated them: opposition to Nazism and a bond with 
the Argentine women.60 

af women expressed their admiration for the Junta’s pluck in numerous homages. They ex-
hibited the bandages on May 25, 1944, Argentine independence day, in honor of the Junta. Another 
acto that year commemorated the Junta on July 9, 1816, when Argentine patriots swore their al-
legiance to autonomy and freedom. Antifascists emphasized the contradiction between this pa-
triotic holiday and the Argentine jails jammed with democratic citizens. af president Cortinas 
inaugurated the event in the Ateneo de Montevideo, the premier site of cultural and antifascist 
gatherings. af members Alvarez Vignoli, Arévalo, Batllista deputy Magdalena Antonelli Moreno, 
and Batllista senator Isabel Pintos de Vidal lauded the Junta. Emilio Troise, a distinguished doctor, 
intellectual, Communist sympathizer, and antifascist and human rights leader, deeply thanked the 
Junta’s Uruguayan “hermanas y camaradas” for their solidarity, which he predicted would revitalize 
the Argentine organization’s consciousness and determination.61

By now this transnational relationship had become vital to both parties. As Diario Popular 
observed, through its partnership with the Junta, Acción Femenina’s renown transcended na-
tional boundaries.62 The ceremony of July 1944 offered af an opportunity to showcase Uruguayan 
women’s increasing political visibility. The collaboration enabled the besieged Junta to keep itself 
and its mission alive, and Acción Femenina to finance aid programs. Perhaps most crucially, the 
joint campaign heightened the spirit of cross-border sisterhood so meaningful to the two groups. 
The ayudistas may well have imagined the faces of distant soldiers and families who wore the 
garments they made. It was easier, however, to visualize their co-workers across the Río de la 

59 Justicia, 30 July, 3 (Berro de Fierro); 13 Aug. 1943, 2; dp, 30 June 1943, 1, 30 Mar. 1944, 2 (figure).
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Plata, some of whom they had met, and the intensely personalized solidarity that they shared 
invigorated their labors. 

The End of the War
World War II was nearing its end, and this had consequences for the Junta and Acción Femenina. 
Uruguayans freely rejoiced the liberation of Paris, but Argentines did not enjoy this luxury. As 
news of this climactic event swept Buenos Aires on August 25, 1944, Junta leaders secretly con-
voked women at the Plaza Francia. Many others joined them in a giant protest against fascism 
abroad and dictatorship at home. At least 200,000 people braved the police as they listened to 
Berta Singerman, who frequently had performed at Junta benefits, recite the Marseillaise. The 
authorities suppressed this and other celebrations around the country (Singerman, 1981: 112-115).63 
With the imminent Allied victory, the military government allowed the Junta to reopen in April 
1945 as part of the postwar democratic opening that led to the 1946 election. No sooner had the 
dictatorship taken this step, however, than it revoked its approval of a Junta benefit and, in May, 
imprisoned Schlieper for eight hours.64 Repression of the Junta and other democratic forces 
continued. 

The Junta hoped to resume its aid shipments to Europe to supply the Allies, feed and clothe 
refugees, and contribute to reconstruction. Yet its leaders also recognized that in light of the 
emerging postwar context, the organization would need to turn its attention to conditions within 
Argentina. Having reached a similar conclusion, Acción Femenina planned to discuss its future 
tasks at its second annual convention beginning on October 5, 1944, and it invited Schlieper to 
attend.65 At the same time, various groups, including the Communist party, were organizing a 
demonstration in Montevideo on October 12 in support of democracy, hemispheric solidarity, 
and uninterrupted aid to the Allies. The women’s mobilizing committee implored af convention 
delegates to push for ayudismo by attending the demonstration. By October the committee had 
transformed itself into a new movement, the Unión Nacional Femenina (unf ), which invited 
women’s organizations to its Congreso Nacional Femenino in December. The unf sought to 
coordinate these institutions’ efforts to implement the three aims of the October 12 demonstra-
tion, and it promised to respect their independent identities. It was women’s task to improve and 
strengthen democracy, said one unf activist, and they could do so by insisting on better condi-
tions for women. Representatives of diverse women’s groups in Uruguay and other countries, 
including many workers, attended the conference. Headed by the Uruguayan president’s wife, 
Celia Alvárez Mouliá de Amézaga, who went on to become the unf’s head, the Congreso pressed 
for equal pay for equal work, enforcement and extension of existing labor laws, married women’s 
rights, greater recognition of labor unions, a minimum rural salary, agrarian reform, economic 
diversification, health programs for women workers, aid to the Allied countries, and solidarity 
with the Argentine people and its political prisoners.66 

63 F. Edelman, interview, and 1996: 89; Clarín (Buenos Aires), 7 July 1985, 16; Ida Halperin, phone interview 
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af members participated in the assembly and other unf endeavors. Lifting Uruguayans out 
of poverty required laws and government initiatives, and the movement cooperated with the unf 
to obtain them. While aid for Europe remained its priority, increasingly it, too, emphasized the 
consolidation of democracy and social justice. Acción Femenina wrote to the United Nations, at 
its inaugural meeting in San Francisco in April 1945, urging elimination of “los ejércitos invisibles 
del Nazismo” that had fostered the class domination, racism, capitalist imperialism, and enmities 
among nations that led to World War II. af also demanded the economic, social, political, and 
cultural equality of women and men. Women were eager to collaborate with men in the construc-
tion of a free and equitable world, but not as subordinates.67 

What Schlieper heard at the af convention and perhaps read about the unf may have influ-
enced her thinking on a new strategy for the Junta. The most critical determinant, however, was 
the Communist party and its evolving needs. After the Allied victory in Europe in May 1945, the 
Soviet Union was relatively secure, and the Party could turn to the challenges of the upcoming 
Argentine elections and mobilizing the popular sectors for social change. 

Similar to the Congreso Nacional Femenino in Uruguay, the Junta invited women around 
the country to a meeting in early September 1945 to set its new agenda. Junta members, laborers, 
students, educators, and members of neighborhood and civic groups attended, as well as two 
af representatives. One of them, Angela Mures, spoke at the conference and reported on its 
proceedings in the Diario Popular, noting that af had to send delegates out of gratitude for the 
funds it had received from its Argentine sisters. The main topic of conversation at this Asamblea 
Nacional de Mujeres was the reestablishment of democracy. The military government was still 
in power, and one of its leaders, Juan Perón, was preparing to run for president. Searching for 
support, he had granted concessions to labor, and it appeared that he would decree women’s 
suffrage. Schlieper observed that the dictatorship had closed democratic entities, arrested Junta 
members, and fired teachers who belonged to the Junta. The Junta wanted women’s participa-
tion in the public arena and the recognition of their rights, but this was only possible under 
democracy. Accordingly, the Asamblea insisted on a return to constitutional rule and refused the 
vote except if granted through a law passed by an elected congress. It also clamored for higher 
salaries for women workers, enforcement of the maternity law, assistance for single mothers and 
their children, reduction of the cost of living, free medical clinics and child care, and secular 
democratic public education. The Junta started to implement some of these goals by initiating 
studies of women laborers and poverty in the provinces and establishing kindergartens, clinics, 
and other projects aimed at working women and their families. The Asamblea gave rise to the 
Comisión Coordinadora de Asociaciones Femeninas, which declared its support for the Unión 
Democrática, the alliance of the Radical, pdp, Socialist, and Communist parties against Perón 
(Barrancos, 2011: 175-198).68

The opposition demanded constitutional liberties, proper elections, freedom for political pris-
oners and students, and an end to the dictatorship, its interference in education, and its state of 
siege. Defying the mysterious disappearance of public transportation and Perón’s veiled warnings 
of violence, over 200,000 people, mostly of the upper and middle classes, took part in the largest 
protest, the Marcha de la Constitución y la Libertad, on September 19. Many women, including 
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Junta members, were among them. Meanwhile, student activists around the country occupied uni-
versities and went on strike. The authorities imprisoned students, faculty, and administrators and 
closed the universities of La Plata, Buenos Aires, and Litoral (Santa Fe). Police brutality did not 
stop Junta members and other women from supporting the beleaguered youth.69 

af pledged its deep support to the Argentine people in their struggle for liberty, and particu-
larly to Argentine women. Uruguayan women professors and students, including af members, 
met to protest the repression in the neighboring country. They decided to send representatives 
to Buenos Aires to deliver a letter to the Minister of the Interior insisting on the release of the 
women among the jailed students, as well as a letter of solidarity to these prisoners. Among the 
delegates were María Orticochea, member of the af advisory board and director of Institutos 
Normales, and Garayalde, secretary of the af’s workshops. Argentine students, including the 
women who by now had been freed, and Schlieper, Ratto, and other Junta members, greeted the 
Uruguayans at the port of Buenos Aires on October 12 and took them to the Plaza San Martín, 
which protesters had completely occupied. A few days before, Perón’s military rivals had forced 
him to leave the government, and on this same day they arrested him. Discussions about Perón 
and the future of the regime were taking place in the Círculo Militar, across the street from the 
plaza. Garayalde, who headed the delegation, and an Uruguayan student addressed the crowd. 
As they made their way to the podium, Argentine women hugged and kissed them to show their 
appreciation for their presence. Later the police fired on demonstrators and killed a doctor who 
had begun treating the wounded. Having witnessed this bloodshed, the Uruguayans gave flowers 
to the doctor’s mother and accompanied the funeral cortege to the cemetery. The delegates hand-
ed the former prisoners the letter of solidarity in a ceremony at the Junta’s headquarters. They 
also interviewed professors and students in Buenos Aires and La Plata, as well as Junta member 
and jurist Dra. Margarita Argúas, who had negotiated with the police to free the jailed women. 
When they returned to Montevideo, they related their experiences, the academics’ struggle, and 
police abuses to faculty and student groups, who demonstrated on October 20 in favor of severing 
diplomatic relations with Argentina. Garayalde and one of the students who had accompanied 
her spoke at this rally.70 

Aside from its devotion to its partner who had contributed to its aid and success, the af had 
another compelling reason for these actions. Now that the Allies had defeated fascism in most of 
the world, Latin American antifascists wanted to do the same in their region. As they saw it, the 
last remaining fascist stronghold, outside of Spain, was Argentina. Sharing this goal, the Junta 
welcomed the af’s solidarity and used the resulting publicity in Uruguay as a means of evading 
Argentine censorship. 

af members continued to voice their support for the Junta and the opposition to Perón, but 
to little avail. The end of the war, Perón’s election in 1946, and the granting of women’s suffrage 
in 1947 removed the Junta’s main purposes. With the Soviet victory and the onset of the Cold 
War, the Popular Front no longer suited Communist interests. The Unión Democrática’s defeat 
also demonstrated the limits of this strategy. Instead, Argentine Party leaders decided to compete 
with Peronists for worker backing and reclaim the discourses of social justice, anti-colonialism, 
and class conflict. Communist leaders Fanny Edelman, a Junta member, and Victorio Codovilla 
advocated recruiting more women laborers for the Party. They recommended uniting women in 
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a movement that fought for social welfare, a reduced cost of living, equal salaries, and protective 
legislation, and tying these issues to the broader struggle against the oligarchy and imperialism. 
The agenda formulated at the Junta’s Asamblea Nacional accorded with these plans, yet the Party 
decided to create a new organization, one less identified with the upper class, British and U.S. 
foreign policy, and the resistance to Peronism. The Junta faded away in 1947 and the Unión de 
Mujeres de la Argentina (uma) replaced it, although it absorbed existing Junta chapters.71 

This resembled the trajectory of Acción Femenina and the Unión Nacional Femenina, yet 
the Uruguayan context differed markedly from the Argentine. At the end of the war Communists 
continued to advocate a Popular Front style unity of classes and parties and an alliance with the 
democratic government. Unlike its Argentine counterpart, the Party was not competing with a 
hostile regime, nor did it experience persecution. Communists did well in the 1946 elections, which 
chose Arévalo as senator and five others as deputies. Meanwhile Communists, workers, and other 
groups began to assign more importance to internal conditions than external assistance, and unf 
emerged as the umbrella organization of women dedicated largely to these local issues. The unf 
waxed as af waned. By 1948, however, Cold War tensions pushed the Party away from the Luis 
Batlle Berres administration (Colorado, 1947-51) in a narrow orthodox direction that alienated 
many supporters.72 These events take us beyond the framework of this study. 

The contact between Uruguayan and Argentine antifascist women increasingly was sub-
sumed under their involvement in a new global organization. Acción Femenina and the Junta, 
as well as the Unión Nacional Femenina and Unión de Mujeres Argentinas, affiliated with the 
Communist-led Women’s International Democratic Federation (widf ), founded in 1945, which 
fought for peace, antifascism, women’s and children’s welfare, and women’s rights.73 The Junta and 
the unf coordinated plans for widf secretary general Marie Claude Vaillant Coutourier’s visit. 
A Communist deputy and concentration camp survivor, Vaillant Coutourier spoke in Uruguay 
and Argentina about the widf, her experiences in the French Resistance, and the need for con-
tinued aid to war-torn Europe. jv leaders Schlieper and Ratto attended some of the festivities in 
Montevideo celebrating her presence. Uruguayans and Argentines embarked on the same ships 
to several widf congresses, witnessed the devastation in Europe, and pledged to help alleviate 
it.74 By this point, however, the unf and uma were displacing the Junta and Acción Femenina. 

Conclusion
Margaret Power asks us to analyze not only the links between organizations in different coun-
tries and how they changed over time, but how they influenced these groups and nations (Power, 
2016). The evolving relationship between the Junta de la Victoria and Acción Femenina por 
la Victoria affected them in profound ways. Junta leaders believed that cultivating ties with 
like-minded women elsewhere would expedite victory over the Axis, and their Uruguayan coun-
terparts came to agree. The Junta served as an organizational model and teacher for Acción 
Femenina, and as the mentorship faded their cooperation and mutual support facilitated their 
ability to fulfill their missions. Joint appearances raised favorable publicity for both groups and 

71 Mujeres Argentinas, 1 Apr., n.p., 15 July, n.p., 1 Aug. 1947, n.p.; F. Edelman, Banderas, 99-100, 103; A. Valobra, 
“Partidos” and “La uma”; Deutsch (2012): 235-236.

72 On Communist strategies and experiences, see Leibner (2011: 83, 87-88,101-128). Fernando Aparicio and 
Roberto García Ferreira (2010) discuss police anti-Communist vigilance. 

73 On this organization see Pieper Mooney (2012; 2013); Haan (2010; n. d.); Valobra and Yusta Rodrigo (2017). 
74 Nosotras (Montevideo), nos. 12 (April 1946), 1, 15 ( July 1946), 2, 16 (Aug. 1946), 2, 16; dp, 1 Mar. 1946, 1, 23-27 

Aug. 1946; La Hora, 23 Aug.-12 Sept. 1946. 
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may have helped attract new members by depicting women’s wartime roles as commendatory. 
In addition Senator Sofía Alvarez Vignoli de Demicheli reinforced the Junta’s campaign to 
convince Catholic women that joining the antifascist cause did not contradict their faith. The 
Junta furnished the monies that af needed to make and send materials to the Allies; in turn, 
financing af enabled the Junta to continue its efforts despite persecution and clandestinity. 
Finally, by accompanying Junta members to antigovernment protests in Buenos Aires, Acción 
Femenina offered solidarity to their Argentine sisters. In doing so af repaid the Junta for its 
financial backing and tried to undermine Peronism and military authoritarianism, which they 
both saw as fascism, although this proved unsuccessful. 

The contacts between the Junta and Acción Femenina also influenced their respective na-
tions. af backed the jv’s and Unión Democrática’s push for liberal political democracy, but this 
campaign lost to Perón’s brand of socioeconomic democracy. Yet one can argue that in other 
respects the ties across the Río de la Plata strengthened democracy. Through their joint appear-
ances af and jv leaders called attention to their diverse membership and thus promoted respect 
for ethnic, religious, and class pluralism, which is fundamental for this form of government. 
Furthermore, speakers at these events advocated women’s citizenship and accustomed the pop-
ulace to women occupying public and political roles. The cross-border presence of distinguished 
figures such as Scheiner, Arévalo, and Alvarez Vignoli de Demicheli demonstrated to women 
that they could aspire to high-ranking political positions, and it may have helped fuel Argentine 
campaigns for women’s suffrage. As Junta spokeswomen had noted, democracy was incomplete 
without women.

Antifascism was inherently transnational. People of many countries rose up against Italian 
Fascism and German National Socialism, and the World Committee against War and Fascism 
and the Comintern, among other groups, spurred coordination and conversation among them. 
Solidarity across borders continued with global protests against the Italian invasion of Ethiopia 
and efforts to aid the Spanish Republic and the Allies. The relationship between the Junta de 
la Victoria and Acción Femenina por la Victoria is an important example of such collaboration. 
Perhaps by reading the fine print of newspapers scholars will uncover women’s pro-Allied groups 
in other Latin American nations and the transnational ties that may have nurtured them. 
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Introducción2

El papel dominante de los Estados Unidos (EEUU) en la seguridad internacional de la posguerra 
ha hecho que algunos analistas interpreten parcialmente los orígenes de la Guerra Fría. Al acen-
tuar el rol del hegemón, pierden de vista la dinámica de conjunto que produjo al mundo bipolar.

En el campo de los estudios de la guerra esa parcialidad se ha hecho patente en los trabajos 
que observan el conjunto de técnicas, métodos y procedimientos denominados contrainsurgencia 
como el resultado de una transferencia unilateral de saberes militares, que se habría efectuado a 
inicios de 1960 al resto del mundo desde Fort Bragg, Fort Benning y algunas corporaciones de 
seguridad estadounidenses. En esa óptica, la contrainsurgencia sería el resultado de la afirmación 
del intervencionismo y del liderazgo militar de los EEUU entre sus aliados, mientras que el Pacto 
de Manila y la Alianza para el Progreso habrían creado los canales diplomáticos y militares para 
la circulación de esos saberes.3

Esta visión vincula acertadamente el surgimiento de la doctrina contrainsurgente con la 
oposición al comunismo mundial, pero le atribuye a las escuelas militares y a las corporaciones 
de seguridad un papel que no tuvieron. Al maximizar el papel de los EEUU en la historia con-
trainsurgente se incurre en tres reduccionismos interpretativos serios, que impiden entender por 
qué y cómo surgió una nueva forma de combatir y de formar al combatiente. El primero está en 
restringir la contrainsurgencia al mundo de la posguerra, sin tener en cuenta que se trata de una 
de las diversas manifestaciones de la guerra asimétrica, lo que en última instancia equivale a negar 
la profundidad histórica y polemológica del fenómeno. El segundo es asociar el surgimiento de 
la contrainsurgencia a la publicación de los manuales Counter-guerrilla Operations: the Philippine 
Experience (1962) y Counter-insurgency Warfare: Theory and Practice (1964),4 sin diferenciar críti-
camente la experiencia que precede cualquier intención de conceptualización militar. El tercero 
consiste en obviar las diferentes experiencias locales y regionales de combate que constituyeron 
el insumo empírico de quienes teorizaron los principios de la acción contrainsurgente, ausencia 
nada desdeñable si se tiene en cuenta que los manuales mencionados se refieren permanente-
mente a ellas.

El propósito de este estudio es demostrar que los orígenes de la contrainsurgencia no se 
inscribieron en una tradición militar nacional, sino que resultaron de una síntesis de experiencias 
desarrolladas en diferentes regiones del mundo, que unieron en una geografía global del combate 
a Europa, a los EEUU y a diferentes regiones de Asia y de América Latina. Para ilustrar esta 
tesis es imprescindible estudiar el final de la Segunda Guerra Mundial, la década del cincuenta y 
desplazar nuestra mirada a las conexiones políticas y militares que se establecieron a lo largo del 
océano Pacífico.

2 Agradezco los comentarios y sugerencias que mi colega Lisandro Tanzi realizó a una de las versiones finales 
de este estudio.

3 El Pacto de Manila se firmó al final de la Guerra de Corea (1950-1953) para agrupar a las potencias del 
Atlántico Norte con Pakistán y los países asiáticos que no habían implantado regímenes comunistas, 
y la Alianza para el Progreso, creada en 1961, favoreció la ayuda económica de Washington a los países 
latinoamericanos.

4 Bohannan, Ch. T. y Napoleón, V. ([1962] 2006). Counter-guerrilla Operations: the Philippine Experience. 
Westport, Connecticut-Londres: Praeger Security International; Galula, D. ([1964] 20016). Counter-
insurgency Warfare: Theory and Practice. Westport, Connecticut-Londres: Praeger Security International. 
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La encrucijada filipina
Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, en Asia del este y del sudeste se cristalizó un nuevo 
tipo de combate rural e irregular, que tenía precedentes en la oposición a las expansiones japo-
nesas de los siglos XIX y XX, en la Guerra Civil China y en las diferentes formas que asumió la 
lucha contra el colonialismo europeo. Este tipo de confrontación poseía un elemento novedoso 
con respecto a experiencias precedentes de guerra asimétrica, pues la respaldaba la emergencia del 
sentimiento nacional y la construcción del comunismo.

La experiencia filipina de las décadas del cuarenta y del cincuenta es la referencia básica 
para entender cómo se enfrentó este nuevo tipo de combate. En 1942, en la región del Luzón 
central, en la isla de Luzón, se formó el movimiento denominado Hukbalahap, que se opuso a la 
expansión del ejército imperial japonés mediante una guerra de guerrillas.5 Los Huks, como se les 
conoció popularmente, se implantaron en las provincias rurales de Bulacan, Pampanga, Tarlac y 
Nueva Ecija, combatiendo a las tropas del mariscal Hisaichi Teraushi junto al Constabulario fili-
pino con la ayuda militar y logística del general MacArthur (Connaughtonn, 2001). Continuaron 
combatiendo a los japoneses después de la Batalla de Bataán, que precipitó la retirada de las fuer-
zas estadounidenses del archipiélago en 1942, y se convirtieron en un poder paralelo al gobierno 
de ocupación japonés.

Con la derrota de las potencias del eje en 1945 y la creación del Estado filipino independiente 
en 1946, la guerra de resistencia de los Huks se convirtió en un movimiento de rebelión campesina. 
A pesar de contar con la legitimidad política que les proporcionó su oposición al invasor nipón y de 
tener un pie de fuerza de aproximadamente diez mil hombres, los Huks no fueron invitados a par-
ticipar en el gobierno. Amparados por la pauperización de las comunidades rurales del Luzón y la 
nueva realidad geoestratégica del Extremo Oriente, continuaron combatiendo. Según un informe 
de la CIA publicado en 1946, la rebelión no podía catalogarse como comunista y se apoyaba en una 
inadecuada distribución de la tierra y de la producción agrícola en el Luzón, cuyos beneficiarios 
eran los propietarios rurales que apoyaban al primer presidente de la Tercera República Filipina, 
Manuel Roxas. Sin embargo, los contactos con la China de Mao y el Partido Comunista Filipino 
se habían estrechado y algunos Huks, que se autoproclamaban comunistas, sostenían que la rebe-
lión debía abrazar al conjunto del archipiélago, del Luzón hasta Mindanao. 

Hasta 1950 los Huks fueron considerados como un brote insurgente que no amenazaba la 
existencia del Estado filipino, pero esa percepción cambió cuando estalló la Guerra de Corea 
(1950-1953). Como lo menciona Charles T. Bohannan en un estudio que permaneció inédito has-
ta hace poco tiempo, los insurgentes se transformaron súbitamente en una amenaza de grandes 
proporciones para Manila y Washington.6 En junio de ese año, cuando iniciaron las hostilidades 
en Corea, Harry S. Truman desembolsó 9,3 millones de dólares para el gobierno filipino, que 
se invirtieron mayoritariamente en la creación de batallones móviles de combate polivalentes, 
dotados de gran autonomía y movilidad, que se asemejaban a los groupement mobiles con que 
los Franceses combatían al Viet Mihn en Indochina (MacKlintock, 1992).7 La decisión estuvo 
acompañada, meses más tarde, por el nombramiento de Ramón Magsaysay como ministro de 

5 Hukbalahap es un ‘Hukbo ng Bayan Laban sa Hapon’, o ‘Armada de la nación contra los soldados japoneses’, 
en filipino. El estudio más completo sobre las causas de la rebelión es el de Benedict Kerkvliet ([1977] 2002). 

6 Ridler, Jason S. (2015). «A lost work of El Lobo: Lieutenant-Colonel Charles T.R. Bohannan’s unpublished 
study of guerrilla warfare and counterinsurgency in the Philippines, 1899-1955», Small Wars & Insurgencies, 
26: 2, 300.

7 Ver también las diferentes referencias a los groupement mobiles en el volumen publicado por Maurice Vaïsse 
(2000).



58 | Daniel Emilio Rojas contemporanea

Defensa, un antiguo guerrillero que había combatido a los japoneses y que poseía una vasta red 
de contactos en los EEUU.

Un enfoque contrainsurgente civil y militar
Los esfuerzos del gobierno filipino por sofocar la rebelión Huk se conjugaron con un nuevo 
enfoque de contención del comunismo promovido desde Washington, que buscaba prevenir la 
aparición de nuevos aliados de la Unión Soviética y de la China por la vía insurreccional y arma-
da. En Filipinas, el problema se resumía en crear una estrategia adecuada para combatir unidades 
de Huks que, además de contar con el apoyo de la población local, conocían bien el terreno y las 
tácticas de fuego y movimiento.

A su llegada al ministerio, Magsaysay estaba rodeado de un grupo de asesores militares 
estadounidenses, liderado por el teniente coronel de las fuerzas aéreas y experto en inteligen-
cia Edward Geary Landsdale. El grupo denominado Jusmag —Joint United States Military 
Assistance Group— capacitaba unidades militares filipinas y canalizaba la ayuda financiera de 
Washington para programas de modernización militar, agrícola y educativa (Pardo, 2014: 92). 
Magsaysay y Landsdale crearon un esquema integrado para combatir a los Huks que reunía las 
experiencias de combate tras las líneas de los aliados en Europa, con aquellas que se habían ad-
quirido in situ en la resistencia contra la ocupación japonesa.8

El esquema para combatir a los Huks combinaba acciones civiles y militares, públicas y se-
cretas. Contemplaba medidas legales e ilegales para destruir las bases de apoyo de los insurgentes, 
la formación de grupos de asesoramiento de oficiales y suboficiales reclutados o dirigidos por la 
CIA, la creación de unidades móviles con capacidad para responder a los grupos guerrilleros con 
total libertad y para emplear tácticas de guerra psicológica, la ejecución de programas sociales 
manejados por el gobierno y el ejercito destinados a la población civil y programas de moderni-
zación de las Fuerzas Armadas (FFAA). Todas las medidas estaban acompañadas de campañas 
para influenciar la opinión pública y favorecer la imagen del gobierno y de las FFAA entre la 
población civil.9

Se creó una oficina de asuntos civiles bajo el control directo de Magsaysay para manejar 
el desembolso de recursos estadounidenses al gobierno filipino y supervisar las actividades de 
propaganda, la Civil Affairs Office (CAO). La CAO creó organizaciones estudiantiles en las que 
difundía propaganda contra los regímenes comunistas y los Huks a través de periódicos, textos 
escolares y panfletos. También contrató periodistas independientes y pagó locutores para que se 
hablara contra los Huks en programas radiales. Las tácticas psicológicas contemplaban la instru-
mentalización de la religión para que las comunidades rurales rechazaran a los Huks y apoyaran 
al gobierno. Para ello se pidió a la Far Eastern Broadcasting Company, manejada por misioneros 
evangélicos estadounidenses opuestos al comunismo, que distribuyeran gratuitamente radios que 
solo captaran sus emisiones (Blaufarb, 1997).

Un segundo tipo de medidas estaba enfocado a realizar un trabajo ideológico sobre las FFAA 
filipinas, que se inspiraba en el papel que habían desempeñado los Führungsoffizieren (NSFO) 
en la Wehrmacht y los Politruks en la Armada Roja.10 Landsdale y Bohannan insistían en que la 
guerra contra los Huks debía acompañarse de la difusión de una plataforma ideológica entre los 

8 Ridler, o. cit. 
9 Ver: Ridler, o. cit.; MacKlintock (1992); Pardo (2014).
10 Un compendio interesante de documentos sobre las actividades de los Führungsoffizieren puede verse 

en Waldemar Besson, «Zur Geschichte des Nationalsozialistichen Führungsoffizieren», Vierteljahrshefte 
für Zeitgeschichte, enero de 1961. Disponible en la página del Institut für Zeitgeschichte: <http://www.ifz-
muenchen.de/heftarchiv/1961_1.pdf> [Consultado el 20 de noviembre de 2017].
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militares, que les diera la seguridad necesaria para respaldar cualquiera de los procedimientos no 
convencionales empleados en la guerra contra los insurgentes. Los consejeros de la CAO, entre 
los que se encontraban Landsdale y Bohannan, insistían permanentemente en este factor porque, 
como lo probaban los métodos de la insurgencia yugoslava o griega durante la Segunda Guerra 
Mundial, la eficacia de cada operación militar dependía de su dimensión política. Este principio 
debía aplicarse a todos los estratos de las FFAA, desde el ministro de la defensa hasta las unidades 
que se encontraban combatiendo en el Luzón.

Finalmente, en el campo operativo, las operaciones encubiertas tenían un papel fundamen-
tal. La idea general era actuar con pequeñas unidades móviles —como los Huks—, dirigidas por 
tres o cuatro oficiales y formadas por menos de veinte hombres, que combinaran la inteligencia, 
la guerra psicológica y el combate de fuego. Las unidades debían combatir a la insurgencia sin 
ningún tipo de restricción moral o jurídica, y, en esa medida, el uso del terror para desmoralizar 
a los simpatizantes de los Huks y el asesinato de sus principales líderes debían tolerarse. Los 
escuadrones del Nenita Comand, una subdivisión contrainsurgente integrada por voluntarios del 
Constabulario y dirigido por el joven coronel filipino Napoleon Valeriano, fue el primer desta-
camento entrenado para combatir según estos parámetros.11 Los métodos de acción de los escua-
drones Nenita incluyeron servirse de las creencias locales sobre los Aswangs, vampiros-demonios 
del folclor filipino, para infundir miedo en las provincias ocupadas por los Huks. Después de 
capturar y asesinar a algún rebelde, se le realizaban incisiones en el cuello, se le drenaba la sangre y 
su cuerpo era dejado cerca de los cascos urbanos para que los pobladores asociaran la pertenencia 
a los Huks con los ataques de los vampiros.

Después de la puesta en marcha de toda la estrategia, los Huks se desmoronaron rápida-
mente. La ofensiva de las FFAA en el Luzón central, la ausencia de mandos huks jóvenes que 
relevaran a los más viejos y la incapacidad de los guerrilleros para darle una proyección nacional 
al movimiento y establecer un punto de contacto con China y la URSS hicieron que la rebelión 
fuera sofocada en 1954. Luis Taruc, uno de los líderes guerrilleros más importantes, fue capturado 
en Manila después de un intento fallido de negociación con Magsaysay, quien ese mismo año fue 
elegido como presidente filipino.

La contrainsurgencia en el Asia del este y del sudeste
Los factores que impulsaron la expansión del enfoque contrainsurgente en Asia del este y del 
sudeste fueron de diverso orden, pero todos reflejaban la gran alteración geopolítica que estaba 
provocando el conflicto este-oeste en la cuenca del océano Pacífico.

El primero fue la decisión tomada desde Moscú y Washington de no utilizar armamento 
nuclear en las zonas de conflicto que existían entonces. En el caso de los EEUU, la decisión de no 
emplear misiles tácticos o estratégicos en el conflicto coreano creó la necesidad de complementar 
la disuasión nuclear con una estrategia que uniera tácticas de guerra asimétrica y convencional. 
Los recelos de muchos miembros del Estado mayor estadounidense a abandonar los procedi-
mientos de la guerra convencional hicieron que los oficiales de la CIA —y no las FFAA— esta-
dounidenses asumieran esa labor.

Un segundo escenario que impulsó la expansión de la experiencia contrainsurgente filipina 
fue la evolución de la Guerra de Indochina (1945-1954), que enfrentaba a Francia con sus antiguos 
protectorados en el sudeste asiático. Los franceses fueron derrotados el 7 de mayo de 1954 en el 
valle del río Dien Bien Phu y Vietnam se dividió en dos Estados diferentes a través del paralelo 

11 El nombre Nenita fue dado en honor a la novia que Valeriano tenía en ese entonces.
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17. Los EEUU, que cooperaban con Francia desde 1950 en el teatro de operaciones, asumieron la 
defensa de la República de Vietnam del Sur y crearon canales de asistencia política, económica y 
militar para contener la expansión del comunismo en la península y pelear una guerra de guerri-
llas contra el Viet Mihn (Pardo, 2014; Cadeau, 2013). La Misión Militar de Saigón (SMM, por sus 
siglas en inglés), encabezada por Landsdale, organizó la contrainsurgencia en Vietnam del Sur 
bajo parámetros similares a los que se habían empleado en Filipinas para combatir a los Huks. 
Bohannan, quien también había estado en Filipinas y en Corea, se dirigió a Laos y a Camboya 
para entrenar unidades militares que debían enfrentar a los comunistas en guerra psicológica 
y tácticas no convencionales. El informe final de la SMM indica que Magsaysay permitió que 
Valeriano y otros tres jóvenes oficiales filipinos asesoraran al presidente Ngo Dihn Diem en la 
organización de las FFAA, mientras una unidad selecta de oficiales vietnamitas se entrenaba en 
Manila.12

Finalmente, los resultados del vigésimo congreso del Partido Comunista de la URSS, en 
1956, terminaron por convencer a los gobiernos involucrados en los conflictos asiáticos de que era 
necesario desarrollar enfoques militares no convencionales. En el curso de las reuniones, Nikita 
Serguéievich Jruschov modificó la tesis leninista que sostenía que el capitalismo y el comunismo 
no podían existir sin enfrentarse y proclamó que ambas ideologías podían coexistir pacíficamente. 
El triunfo del socialismo sobre el capitalismo se haría de manera progresiva, a través del ejemplo 
que el primero le daría al segundo y no a través de una confrontación militar (Service, 1997). Ese 
anuncio, sin embargo, no significaba que la URSS dejaba de apoyar insurrecciones o movimientos 
comunistas en otros continentes y abría la puerta para que otros conflictos de baja y media inten-
sidad se generalizaran en el hemisferio sur.

Corea y Colombia, una conexión inédita
La Guerra de Corea representa una conexión inédita entre la experiencia contrainsurgente del 
Asia del este y del sudeste, y la que después tendrá lugar en los países de América Central, del 
Caribe y del área andina. Se trata de un fenómeno cuya dimensión y alcance aún no se ha analiza-
do detalladamente en la historiografía latinoamericana, que tiende a supeditarlo al Plan Cóndor 
y a la elaboración de las doctrinas de seguridad nacional construidas a partir del Golpe de Estado 
de 1964 contra el presidente brasileño João Goulart. 

La entrada de Colombia en la guerra
Colombia fue el único país latinoamericano en participar como beligerante en la Guerra de Corea 
con tropas terrestres y material naval. La solicitud para apoyar a la coalición liderada por los EEUU 
en Corea se elevó ante las Naciones Unidas bajo el gobierno de Eduardo Santos. El Decreto 3230 
del 23 de octubre de 1950 dispuso el envío de la fragata colombiana Almirante Padilla, destinada a 
patrullar las aguas coreanas con la VI Flota estadounidense. En diciembre, un nuevo decreto creó 
el Batallón de Infantería n.º 1 Colombia, que después de entrenarse en Bogotá y en los EEUU, 
desembarcó en Pusan el 16 de junio de 1951 para unirse a los demás contingentes del ejército de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU). El batallón, que se conformó inicialmente con 1051 
efectivos, aglutinó durante el conflicto cerca de 150 oficiales, 590 suboficiales y 5100 combatientes. 
Estuvo en operaciones durante toda la guerra y tras el cese de hostilidades vigiló hasta 1954 el 
cumplimiento del armisticio de Panmunjom. Las fragatas ARC Capitán Toro y ARC Almirante 

12 «Lansdale Team’s Report on Covert Saigon Mission in 1954 and 1955», Documento 95. The Pentagon Papers, 
vol. 1, pp. 573-583. Ediciones Gravel.
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Brión, de la Armada Nacional Colombiana, participaron en labores logísticas y de patrullaje en los 
mares Amarillo y del Japón (Atehortúa, 2008 y Vargas Velásquez, 2008).

La participación colombiana en Corea transformó a las FFAA y contribuyó a crear un nuevo 
paradigma securitario del Estado colombiano. Los analistas militares y los historiadores coinci-
den en señalar que esa experiencia fue el punto de partida de una cooperación estrecha en materia 
de seguridad y de defensa que modernizó a las FFAA colombianas en el plano táctico y de equi-
pamiento. Corea definió el alineamiento de Bogotá con Washington en temas internacionales, 
como se comprobó años más tarde cuando Colombia participó junto a los EEUU en la Crisis del 
Canal del Suez (1956). Desde Corea, todos los protocolos aéreos y marítimos colombianos para 
repeler una posible agresión de otro país en las zonas costeras del Pacífico y el Caribe reposan en 
la cooperación militar con Washington.13

La experiencia contrainsurgente adquirida en Asia del este y del sudeste se empezó a dise-
minar entre las FFAA colombianas a través de oficiales, suboficiales y soldados que viajaban o 
regresaban de Corea. Una primera muestra de la forma en que empezaban a circular en Colombia 
los principios de la guerra no convencional se encuentra en textos, manuales y artículos de revistas 
militares que subrayaban la combinación de acciones civiles y militares para oponerse a las gue-
rrillas liberales y comunistas del país. Las enseñanzas de la campaña de Corea aplicables al Ejército de 
Colombia, de Alberto Ruiz Novoa, comandante del Batallón Colombia en Corea y después mi-
nistro de Guerra, se publicaron en Bogotá en 1956. En ellas, además de defender la necesidad de 
estructurar un sector de las FFAA para combatir a los guerrilleros según sus mismos principios, 
Ruiz Novoa señalaba que las acciones militares contra los grupos irregulares debían acompañarse 
de planes de desarrollo y de una apertura a la propiedad agrícola para los campesinos.14

Para Álvaro Valencia Tovar, capitán del mismo batallón, general de la república y prolífico 
catedrático en las escuelas y universidades militares de todo el hemisferio, Corea les permitió a los 
colombianos adquirir y perfeccionar tácticas de fuego y movimiento, mejorar las comunicaciones 
(sobre todo a través del empleo de radios), introducir la inteligencia y la contrainteligencia en las 
zonas de combate e instruir las tropas mediante manuales y textos que incluían un alto contenido 
ideológico por la vía del discurso patriótico (Valencia Tovar y Sandoval, 2001). Los textos de Ruiz 
Novoa y de Valencia Tovar son una fuente valiosa para entender el desarrollo de la contrainsur-
gencia a escala global y su adaptación progresiva en América Latina.

Al otro extremo del Pacífico
Desde mediados del siglo XX, Colombia era el escenario de una guerra interna no declarada. 
Como Filipinas, Colombia poseía una población mayoritariamente rural (cerca del 70 % vivía 
en el campo) y aproximadamente 3 % de los propietarios monopolizaban el 50 % de la tierra 
aprovechable para la agricultura. El combate irregular y diversas formas de lo que podría denomi-
narse una contrainsurgencia local existían desde el siglo XIX, pero ambos se habían intensificado 
por el recrudecimiento del conflicto entre los partidos liberal y conservador en el marco de La 
Violencia, período de la historia colombiana que se extiende de 1946 a 1958.15

13 El texto original del acuerdo reposa en el Archivo de la Presidencia de la República bajo el título «Secreto. 
Plan de los gobiernos de Colombia y de los Estados Unidos de Norteamérica para su defensa común». 
Embajada de Colombia, Washington, 31 de diciembre de 1951. APR, 1954, Caja 843, citado por Atehortúa 
(2008). 

14 Ruiz Novoa, A. (1956). Las enseñanzas de la campaña de Corea aplicables al Ejército de Colombia. Bogotá: 
Antares.

15 Diversas formas de insurgencia y contrainsurgencia existían en el siglo XIX colombiano y, de forma gene-
ral, en todo el espacio andino. Por eso la tesis defendida por autores como Carl Schmitt y Marie-Danielle 
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El punto de inflexión de La Violencia fue el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán, quien había adquirido notoriedad entre los campesinos y los trabajadores por ser el por-
tador de las tareas aplazadas de apertura y democratización social en el país. En las semanas 
posteriores al asesinato, una oleada de terror se desplegó en gran parte del territorio colombiano 
y con el paso de los meses se convirtió en una guerra civil que dejó miles de muertos en las zonas 
rurales. La elección a la presidencia del conservador Laureano Gómez en 1949 multiplicó la per-
secución en contra de los liberales. La expansión del terror afectó a todas las categorías sociales 
del liberalismo, pero se exacerbó en el campo, ya que las elites dirigentes del partido permanecie-
ron protegidas en las ciudades.

Uno de los procesos clave del período fue el desarrollo de la resistencia rural del liberalismo 
a través de la guerra de guerrillas. A diferencia de conflictos anteriores de la historia colombiana, 
ese proceso creó enclaves de guerrilleros liberales enfrentados al gobierno, que no eran controla-
dos por los jefes del partido y que estaban dirigidos por un sector heteróclito de líderes populares, 
campesinos, miembros de la administración municipal y por algunos obreros. Gonzalo Sánchez, 
especialista en el período, menciona que se trataba de una guerra dirigida por

campesinos atados a las lealtades partidistas, pero también por campesinos que ha-
bían luchado independientemente por la tierra en décadas anteriores; por líderes po-
pulares que, para no ir muy lejos, habían tenido experiencias revolucionarias como 
la del mismo 9 de abril, en calidad de alcaldes, miembros de juntas, de milicias; por 
policías desertores o destituidos; por luchadores rasos que se habían ganado el respeto 
y la admiración en el curso mismo del combate; por migrantes, por arrieros y, even-
tualmente, aunque en mínima parte, por trabajadores de obras públicas y obreros con 
alguna experiencia sindical urbana (1989: 143).

Las guerrillas liberales tuvieron varios focos de expansión en los valles interandinos y en 
las zonas montañosas del país, pero el más importante estuvo en los Llanos Orientales (Pardo, 
2004: 487). Allí los insurgentes lograron construir una organización militar estable con cadenas 
de mando definidas; crearon una base de abastecimiento renovable y suficiente basada en la oferta 
de ganado en pie y en la existencia de cultivos de pancoger de retorno inmediato, y construyeron 
programas políticos y de gobierno. Los Llanos Orientales llegaron a albergar aproximadamente 
diez mil hombres en armas (Sánchez, 1989: 144). Sin embargo, esa región hacía parte de la perife-
ria nacional y se encontraba demasiado alejada como para poder incidir en la política nacional o 
plantear una alternativa de gobierno al poder central.

En Colombia, las guerrillas liberales fueron las primeras en ser atacadas con tácticas no con-
vencionales elaboradas después de la Segunda Guerra Mundial en Europa y Asia. Como había 
sucedido en Grecia durante la guerra civil de 1951, y como ocurrió después en el Luzón central, el 
ejército colombiano despobló pueblos enteros para reducir las bases de apoyo de los guerrilleros 
(MacKlintock, 1992). En 1952, por ejemplo, después de una proposición de amnistía que no fue 
acogida por los insurgentes, dos columnas de soldados del ejército colombiano se desplazaron a 
las poblaciones de Puerto López, El Turpial, Las Delicias, El Frío y San Pedro de Arimena para 
forzar a sus habitantes a cambiar de residencia. Posteriormente, los pueblos fueron bombardea-
dos e incendiados para quitarle a la guerrilla de Dumar Aljure su base de apoyo y de recursos 
(Ramsey, 1981: 200).

Demélas, según la cual la guerra partisana está profundamente vinculada al mundo hispánico, debe exami-
narse detenidamente. La publicación del libro de Gildas Lepetit-Castel sobre la contrainsurgencia durante 
la ocupación napoleónica de la península ibérica y el estudio sobre la injerencia de los EEUU en Colombia 
de Renán Vega Cantor poseen reflexiones sugestivas para ampliar cronológicamente el surgimiento de 
la contrainsurgencia, sin supeditarla al siglo XX. Ver: Carl Schmitt (2002); Gildas Lepetit-Castel (2015); 
Marie-Danielle Demélas (2007); Renán Vega Cantor (s/f ).
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La llegada del general Gustavo Rojas Pinilla al poder en 1953 marcó una pausa en la oleada 
de muerte y terror que se había iniciado desde el asesinato de Gaitán. Rojas emprendió la tarea 
de desarmar y desmovilizar a todas las guerrillas del país y para ello ofreció una amnistía gene-
ral e incondicional. En los meses posteriores al inicio de las negociaciones entre el gobierno y 
los insurgentes liberales, cerca de 3500 hombres depusieron las armas. Sin embargo, en los años 
precedentes, además de las guerrillas liberales, habían aparecido otras de carácter comunista en 
las zonas montañosas de los departamentos de Cundinamarca y Tolima, muchísimo menos im-
portantes política y numéricamente, pero que con el tiempo se convirtieron en la vanguardia 
insurgente del país (Matta Aldana, 1999). La decepción que provocó entre muchos guerrilleros 
liberales la ausencia de respaldo de su partido para enfrentar la opresión conservadora, y la proxi-
midad entre sus reivindicaciones agrarias y el colectivismo comunista, inclinó a muchos de ellos 
a unirse a los comunistas. El máximo líder de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), Manuel Marulanda Vélez, alias Tirofijo, fue uno de ellos (Alape, 1994).

Los comunistas no respondieron a la amnistía de Rojas de la misma manera. En el Tolima 
y en la región del Sumapaz, cerca de Bogotá, la prédica de la reconciliación se tomó con cautela, 
pues las promesas de paz y concordia que hacía el gobierno se conjugaban con bombardeos aé-
reos y delaciones efectuadas por antiguos guerrilleros liberales desmovilizados, que habían sido 
cooptados por el gobierno y que trabajaban junto a él para persuadir u obligar a los comunistas a 
desmovilizarse (Sánchez, 1989: 163).

Bajo el gobierno de Rojas, se creó la primera escuela de formación enteramente dedicada 
al entrenamiento de unidades en guerra no convencional de América del Sur. La Escuela de 
Lanceros, creada el 6 de diciembre de 1955, anunció el cambio progresivo que experimentaron 
las FFAA colombianas en la década del cincuenta al supeditar su papel de protectoras de las 
fronteras externas al de garantes de la seguridad interna. Los primeros efectivos fueron oficiales y 
suboficiales, varios de ellos veteranos de Corea, que se dirigieron a la base militar de Fort Benning 
para preparar los cursos de operaciones especiales del 75.º regimiento de Rangers, la unidad de las 
FFAA estadounidenses donde se entrenaban unidades en técnicas de combate no convencional 
y guerra psicológica. Ralph Puckett, comandante de los Rangers durante la Guerra de Corea, y 
después comandante de la división de Rangers de montaña en el marco de la escuela de infantería 
ranger, se desplazó a Colombia para asesorar la creación de la escuela en 1954 (Puckett, 2017).

Equipos militares y geografía aérea
Durante la Segunda Guerra Mundial, las FFAA de los países latinoamericanos cooperaron 
con los EEUU para elaborar una estrategia de seguridad hemisférica. El informe de la CIA 
«Conditions and Trends in Latin America Affecting US Security», publicado en 1952, revela que 
el gobierno colombiano se comprometió a movilizar las fuerzas y el equipamiento que tuviera 
a su disposición para defender el Canal de Panamá en caso de ataque de las potencias del eje.16 
Sin embargo, el informe juzgaba que en caso de estallido de una guerra global, ni Colombia ni 
ninguno de los gobiernos de la región estarían en condiciones de repeler a un poder militar de 
primera clase sin la ayuda aérea y naval de los EEUU.

Conscientes de esa debilidad, casi todos los gobiernos latinoamericanos iniciaron negocia-
ciones con los EEUU para acceder a la poderosa gama de armamento que quedó disponible en 

16 «Conditions and Trends in Latin America Affecting US Security», National Intelligence Estimate, Copy 
No. 1 for the President of the United States, publicado el 12 de diciembre de 1952. Harry S. Truman Library; 
Papers of Harry S. Truman; President’s Secretary File, p. 5. Disponible en <https://www.cia.gov/library/
readingroom/docs/DOC_0000010447.pdf> [Consultado el 20 de noviembre de 2017].
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sus reservas después de la guerra. Las dudas en el entorno próximo de Truman sobre la capacidad 
de pago de los gobiernos latinoamericanos dificultaban cualquier tipo de transferencia de equipos 
militares, pues desde Washington se exigían pagos de contado, mientras los latinoamericanos se 
inclinaban por pagos diferidos después de la entrega. Sin embargo, el gobierno colombiano logró 
que EEUU cambiara de parecer (Atehortúa, 2008: 67).

La negativa generalizada de los gobiernos latinoamericanos a enviar tropas a la península 
coreana redujo considerablemente el apoyo internacional que Washington esperaba tener para 
encabezar la coalición contra el bloque comunista. Laureano Gómez aprovechó la situación e 
hizo saber que Colombia apoyaría a los EEUU si se consideraba el pago a crédito y Truman lo 
aceptó (Atehortúa, 2008: 67-69). Con el Batallón Colombia y las corbetas en Corea, el presidente 
Gómez primero y el general Rojas después filtraron rumores entre los medios diplomáticos y 
militares sobre el posible retiro de las unidades colombianas por falta de fondos y equipamiento. 
El resultado fue que varios modelos de armas y de equipos militares que se habían empleado en 
Filipinas y en Corea empezaron a llegar al país por diferentes vías.

Entre 1953 y 1954 llegaron a Colombia el H-23 Raven y el H-13 Sioux, dos modelos de 
helicópteros de reconocimiento y evacuación que se habían empleado intensivamente en Corea 
(Ortega, 2006). El aumento del flujo de estos equipos impulsó la creación de la primera base de 
helicópteros del país y fue el primer paso en la constitución de una red nacional de tropas helico-
transportadas.17 Cuando el general Ruiz Novoa publicó sus Lecciones de la Guerra de Corea, desa-
probó el empleo de tanques en el país y aconsejó el empleo de helicópteros, siguiendo el patrón 
de las operaciones aire/tierra que se habían efectuado en Corea.

Junto a los helicópteros, los aviones de transporte y los bombarderos constituyeron duran-
te varios años los principales medios para realizar operaciones aéreas contrainsurgentes en los 
Llanos Orientales. El C-54 Skymaster de transporte militar, también empleado en Corea, empe-
zó a operar en el espacio aéreo colombiano en 1954. En 1955, la Fuerza Aérea Colombiana (FAC) 
recibió los bombarderos B-25 y A-26 Invader que se habían empleado en Argelia, Indochina y 
Corea (Orlando Luna, 2006). Estos dos últimos modelos fueron distribuidos en varios países de 
la cuenca pacífica como El Salvador, Nicaragua, Colombia, Perú y Chile.

Finalmente, algunos modelos de cazas que se habían distribuido a las FFAA filipinas años 
atrás, como los Lockheed T-33 Silver Star y los Lockheed F-80 Shooting Star, ambos de motor a 
reacción, llegaron a la FAC y se destinaron para actividades de combate sobre suelo colombiano. 
En 1956 llegó el North-American F-86 Sabre, que entró en servicio por primera vez en Corea, y 
que fue el caza por excelencia utilizado por los aliados para enfrentar a los MiG-15 conducidos 
por pilotos norcoreanos, chinos y soviéticos.

El poder aéreo transformó la relación entre los combatientes y el teatro de operaciones 
sustancialmente; aumentó la capacidad de despliegue y reacción de las FFAA y les concedió una 
ventaja estratégica para enfrentar a los insurgentes. Sin embargo, no fue suficiente para erradicar 
los enclaves de guerrilleros liberales y comunistas.

Historias conectadas (pero poco conocidas)
A pesar de la pacificación que Rojas impulsó con éxito en su primer año de gobierno, nuevos bro-
tes de violencia estallaron en 1955. No hubo una sola modalidad en el resurgimiento de la violencia 
rural, pero en la mayoría de los casos se trató de líderes conservadores que ajustaban cuentas con 

17 Se trata, en la actualidad, de la base aérea Teniente Coronel Luis F. Pinto Parra, sede del Comando Aéreo de 
Combate n.º 4 y de la Escuela Conjunta de Helicópteros de las Fuerzas Militares.
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antiguos enemigos liberales. Los guerrilleros que aún no habían entregado las armas se reafirma-
ron en su decisión de conservarlas y quienes lo habían hecho pensaron que el gobierno les había 
tendido una trampa (Sánchez, 1989: 162-163). Ese momento coincidió con una nueva migración 
de liberales a las guerrillas comunistas.

A los brotes de violencia se sumó la estrategia bipartidista de desestabilización del gobierno. 
El objetivo de alejar a Rojas del poder se cristalizó rápidamente entre los jefes conservadores y 
liberales por considerar que su discurso de unión entre el gobierno y el pueblo constituía una 
amenaza para el sistema de partidos sobre el que reposaba toda la organización política del país. 
Rojas respondió erráticamente a los antiguos jefes políticos, quienes empezaron a cerrarle todos 
los caminos para que él y sus seguidores continuaran en el gobierno. Cuando anunció su inten-
ción de permanecer en la presidencia en 1957, la dirigencia civil del país lo obligó a abandonarla.

El Frente Nacional
La salida de Rojas marcó el inicio del Frente Nacional, la coalición bipartidista que le devolvió a 
los partidos tradicionales las riendas del poder político y gobernó alternativamente a Colombia 
durante 16 años. Su primer presidente fue Alberto Lleras Camargo.

En conformidad con la paridad burocrática negociada con los conservadores, Lleras dis-
tribuyó los cargos más representativos del ejecutivo entre los dos partidos, autorizó a los go-
bernadores para que iniciaran acercamientos con los grupos armados y los desmovilizaran, le 
dio continuidad a la política de colonización de las fronteras internas iniciada por el gobierno 
anterior para garantizar el acceso a la tierra y combatió a los reductos de las guerrillas liberales y 
de las bandas delincuenciales. La desmovilización de las guerrillas fue casi total pero, como había 
sucedido antes, las de orientación comunista continuaron observando con desconfianza el hecho 
de que uno de los jefes tradicionales del liberalismo llegara al poder.

La llegada de Lleras a la presidencia marcó un período de profundización de las relacio-
nes entre las FFAA estadounidenses y colombianas. Lleras había sido secretario general de la 
Organización de Estados Americanos (OEA) y disponía de muchos más contactos con la ad-
ministración estadounidense que cualquiera de sus predecesores en el gobierno. Solicitó mayor 
apoyo de los EEUU para terminar con la delincuencia rural y con los guerrilleros, quienes, a pesar 
de los esfuerzos del gobierno, continuaban amenazando el orden público del país. La respuesta de 
la administración Eisenhower fue enviar una misión de expertos militares que debía evaluar dicha 
solicitud y hacer un diagnóstico de la seguridad interna del país.

La Survey Team Mission
La Dirección del Departamento de Estado, ayudada por el Departamento de Defensa, solicitó a 
la CIA un equipo de especialistas con experiencia en guerra no convencional en Europa y Asia. 
A la cabeza de la Survey Team Mission, como se denominó al grupo, estaba el oficial de la CIA 
Hans Tofte e incluía al coronel Napoleón Valeriano, al mayor Charles T. R. Bohannan, al tenien-
te coronel Joseph T. Koontz, al coronel Berkeley Lewis y al teniente Bruce Walker. Todos ellos 
habían sido parte del grupo que Landsdale había dirigido en Filipinas para combatir a los Huks 
(Rempe, 2002).

Un vistazo a las trayectorias de los integrantes de la misión demuestra cómo el contacto con 
una esfera mundial de circulación creada por la Guerra Fría permitió la universalización de sa-
beres militares que interactuaban con culturas estratégicas locales. Nacido en Copenhague, Tofte 
escapó en 1941 de la ocupación nazi en Dinamarca y se unió a una red de inteligencia anglodanesa. 
En Singapur, trabajó en operaciones tras las líneas en territorios ocupados por los japoneses y 
entrenó unidades en tácticas no convencionales. En 1943 se unió a la Office of Strategic Services 
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(OSS), antecedente de la CIA, y realizó operaciones de inteligencia en la Italia de Mussolini. 
Luego fue asignado a Yugoslavia, donde coordinó una línea de abastecimiento para los partisanos 
de Tito. Es probable que sus primeros contactos con las tropas colombianas hayan tenido lugar 
en Corea del Sur, donde también entrenó unidades en guerra no convencional desde el estallido 
de la guerra.18

Valeriano, a quien nos hemos referido antes, era un veterano filipino de la Segunda Guerra 
Mundial que pudo escapar de un campo de concentración japonés. Logró ingresar a las tropas 
del general MacArthur en Australia y después de la independencia filipina condujo las opera-
ciones contra los Huks. En 1954 se dirigió a Vietnam para participar en operaciones encubiertas 
contra el Viet Mihn. Más tarde visitó la Escuela de las Américas en la zona ocupada del canal de 
Panamá y después Colombia, con la misión comandada por Tofte. Un año después, en 1960, fue 
el encargado de entrenar a uno de los grupos que participaron en el desembarco de la bahía de 
Cochinos (MacKlintock, 1992).

Otro caso que vale la pena mencionar es el de Charles Ted Rutledge Bohannan, un esta-
dounidense que adquirió experiencia en la guerra de guerrillas contra los japoneses en Nueva 
Guinea y en las Filipinas. Después de la Segunda Guerra Mundial, permaneció en Manila como 
oficial de contrainteligencia de la Jusmag y fue uno de los artífices de la participación filipina 
en operaciones militares en Laos y Vietnam. En 1962 publicó con Valeriano el manual Counter-
guerrilla Operations: the Philippine Experience, considerado el primer manual contrainsurgente de 
la Guerra Fría.

La Survey Military Mission llegó a Bogotá el 26 de octubre de 1959 y permaneció durante 
dos meses recorriendo el país. Sus miembros recopilaron datos a través de encuestas y entrevistas 
realizadas a políticos, líderes laborales, comandantes militares, delincuentes detenidos y jefes y 
combatientes guerrilleros para determinar las causas y las posibles soluciones al fenómeno de la 
violencia. En enero de 1960, la misión finalizó un reporte preliminar y el 25 de mayo le entregó un 
reporte definitivo al secretario de Estado Christian Herter (Rempe, 2002: 7).

En el informe preliminar se realizó una serie de recomendaciones al gobierno colombiano 
que incluía tareas militares, de inteligencia y de desarrollo productivo en las regiones. Se aconsejó 
reorganizar la Policía nacional, crear unidades contrainsurgentes formadas por Lanceros y formar 
un servicio de inteligencia del Ejército, además de modernizar los servicios de inteligencia civil 
agrupados en el Servicio de Inteligencia Colombiana (SIC). Como se había hecho en Filipinas 
con la CAO, había que establecer un servicio gubernamental de información pública dotado de 
capacidad de combate psicológico encubierto e instaurar programas administrados por civiles 
dentro de las FFAA que atrajeran a la población y rehabilitaran la empatía de la opinión pública 
hacia estas. Como en la lucha contra los Huks y el Viet Mihn, el plan integral debía acompañar-
se de programas nacionales de rehabilitación y desarrollo que incrementaran el bienestar de las 
comunidades rurales. El desarrollo de proyectos agroproductivos manejados por campesinos y 
apoyados por el gobierno era esencial para reducir la violencia y los núcleos potenciales de otros 
conflictos.

El informe definitivo completó el preliminar. Ese último documento analizó más detallada-
mente el fenómeno de la violencia, su relación con la historia reciente y los problemas agrarios, 
sus diversas manifestaciones regionales y las estrategias que podrían emplearse para estabilizar 
al país. Aunque las guerrillas comunistas debían ser combatidas, por tratarse de un factor de 

18 Barron, J. (1987). «Hans Tofte, World War II Spy Later dismissed by the C.I.A.». The New York Times, 28 de 
agosto. Disponible en: <http://www.nytimes.com/1987/08/28/obituaries/hans-tofte-world-war-ii-spy-later-
dismissed-by-the-cia.html> [Consultado el 20 de noviembre de 2017].
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desestabilización en el mediano plazo opuesto a los intereses del gobierno colombiano y al de los 
EEUU, el informe señalaba que el principal foco de desestabilización era la violencia delincuen-
cial producida en el centro del país. A esto se sumaban otros elementos sociales y políticos que 
creaban situaciones potencialmente peligrosas como la existencia de una elite demasiado ocupa-
da en defender sus propios intereses; un tipo de propietario rural confinado a una economía de 
subsistencia y sin posibilidad de entrar en redes de intercambio; poblaciones desplazadas que no 
habían sido reubicadas después de 1948; analfabetismo rural, inequidad racial y las tasas hemis-
féricas más importantes de enfermedades tales como fiebre tifoidea, tifus, fiebre amarilla, viruela 
y lepra (Rempe, 2002: 8). En ese sentido, y como lo había advertido Ruiz Novoa, el componente 
principal de la acción civicomilitar debía enfocarse en la realización de cambios políticos y eco-
nómicos estructurales con impacto de largo plazo, no en lo militar.

El informe recomendaba construir un Estado más sólido y eficaz y democratizar el acceso a 
la tierra y a los servicios públicos, pero no negaba la necesidad de combatir a la insurgencia. Para 
eso se requería un enfoque político-militar que integrara medidas económicas, sociales y psicoló-
gicas en una misma estrategia de seguridad con componentes encubiertos y públicos. La principal 
era reorientar las FFAA colombianas de su misión de guardianas de la seguridad exterior a la de 
garantes de la seguridad interna, lo que estaba en consonancia con algunas de las medidas que 
Rojas y Lleras habían tomado, pero que requería de la cooperación de los EEUU con material 
militar, personal con experiencia en guerra no convencional y ayuda económica.

Los elementos clave de esa estrategia se enumeraron en el informe preliminar, pero en el 
definitivo se hizo énfasis en la necesidad del carácter encubierto o semiencubierto de las opera-
ciones. En el corto plazo, EEUU debía designar una misión de asesores encabezada por un con-
sejero que actuara como asistente del embajador de los EEUU en Bogotá. Para evitar cualquier 
señalamiento de intervencionismo, el equipo de Tofte aconsejaba emplear

nacionales de terceros países contratados por el gobierno colombiano como asesores 
de las fuerzas de seguridad involucradas en operaciones contraguerrilleras con contra-
tos encubiertos, pero bajo el control encubierto de los EEUU [Los nacionales de ter-
ceros países] traerían experiencia y modalidades de entrenamiento poco disponibles 
en los EEUU y agregarían valor propagandístico adicional al demostrar solidaridad y 
apoyo internacionales con los objetivos de los EEUU.19

Después de la visita de Estado del presidente Lleras a los EEUU, en abril de 1960, el presi-
dente Eisenhower dio luz verde al suministro de equipos militares e indicó la necesidad de hacer 
un estudio más amplio sobre las necesidades de las FFAA colombianas para combatir a la insur-
gencia y garantizar los planes de defensa conjunta en el hemisferio en caso de ataque comunista. 
La administración Kennedy guardó continuidad con la orientación que Eisenhower le dio a la 
política estadounidense hacia Colombia.

Kennedy mantuvo una política que combinaba la asistencia militar y la ayuda económica. 
Una nueva misión formada por miembros del Centro de Combate Especial del Ejército de los 
EEUU viajó a Colombia en 1962 bajo la dirección del brigadier general William P. Yarborough; 
los informes finales de Yarborough coincidían en muchos puntos con los Special Survey Team, 
pero esta misión inició un enfoque de aplicación de las estrategias contrainsurgentes más inclina-
do hacia los aspectos militares sin insistir en la necesidad de las reformas sociales. Esa inclinación 
ilustra un nuevo momento de las relaciones entre Washington y Bogotá y un nuevo período en el 
desarrollo de la Guerra Fría en América Latina.

19 RUS-15 thru 17, 31; RCST, Part III-RUS, Appendix I, «Analysis of Requirements for U.S. Assistance» to 
«Recommendations for U.S. Action»; RUS/I-3, en Bohannan Papers, HIA, citado en Rempe (2002: 10).
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Conclusiones: una geografía global del combate
A medida que oficiales europeos, estadounidenses, asiáticos y latinoamericanos se desplazan por 
el mundo para oponerse a la expansión del comunismo y patrocinar la lucha contrainsurgente, 
se construyó una geografía global del combate. El enfoque civil y militar puesto en práctica en 
Filipinas bajo los auspicios de Magsaysay y Landsdale para combatir a los Huks sintetizó las 
enseñanzas de la lucha guerrillera contra el invasor japonés, las tácticas tras la líneas empleadas 
por los aliados para defender a Europa de la amenaza totalitaria y la necesidad de una apertura 
económica en el marco del desarrollo capitalista. De las Filipinas, la nueva experiencia contrain-
surgente se expandió a Asia del este y del sudeste; desde allí, por intermedio de la alianza entre 
Washington y Bogotá, atravesó el Pacífico para llegar a Colombia y expandirse al resto del espacio 
andino.

Como otro tipo de saberes que circulan a escala planetaria, el militar se nutre y se transforma 
en el contacto con las condiciones locales. La contrainsurgencia surgió como un instrumento 
militar gubernamental para oponerse a las insurrecciones comunistas de la década del cincuenta, 
pero se nutrió de experiencias locales de combate insurgente y contrainsurgente que no se restrin-
gen al siglo XX y cuyas causas se hallan en viejos conflictos agrarios y políticos del mundo pos-
colonial. Los oficiales que se encontraban sobre el terreno, y quienes más tarde conceptualizaron 
los principios de la acción contrainsurgente a inicios de 1960, eran conscientes de que la puesta 
en práctica de un enfoque integral para oponerse al comunismo no se realizaba en el vacío; sus 
acciones se inscribían en una continuidad histórica de mayor amplitud y sintetizaban experiencias 
que tuvieron lugar en diferentes continentes y en diferentes contextos culturales. El rol de arti-
culadores de los oficiales estadounidenses y de la CIA no debe confundirse con el de creadores 
de nuevos saberes militares. Los escritos de Bohannan, Valeriano, Galula, Ruiz Novoa o Valencia 
Tovar muestran hasta qué punto la contrainsurgencia resultó de un intercambio de saberes que 
incluyó a personas del mundo entero.

Si la contrainsurgencia se enmarcó en un movimiento histórico más amplio que el que se le 
ha atribuido comúnmente, la década del cincuenta le imprimió un alcance sin precedentes que 
hizo de ella un fenómeno global. La internacionalización de la lucha contra el comunismo creó 
una unidad de principios que superó las fronteras nacionales y unió a cientos de responsables 
políticos y militares de todo el mundo en una cruzada contra la amenaza revolucionaria. La esfera 
de circulación de oficiales, saberes militares y armamento se amplió de forma inusitada durante 
ese período. Desde luego, el papel de las redes diplomáticas, militares y comerciales de los EEUU 
fue evidente, pero no fue el único. La contrainsurgencia encontró un terreno fértil en sociedades 
donde la Iglesia y los grupos políticos promocionaban un anticomunismo de vieja data y donde 
el Estado no poseía el monopolio de la violencia. Los casos de Filipinas y Colombia comprueban 
este patrón, pero no son los únicos.

La guerra asimétrica se convirtió en acción contrainsurgente gracias a la integración de di-
versas tácticas no convencionales en un mismo enfoque de combate. De allí surgió una relación 
novedosa entre las armas, los soldados y el teatro de operaciones que requirió abandonar muchos 
de los procedimientos militares y de las limitaciones jurídicas propias de la guerra regular. Aunque 
esa orientación no fue bien vista por los estados mayores de las FFAA occidentales, terminó por 
imponerse como una necesidad después del fin de la Guerra de Corea y de la proclamación de la 
coexistencia pacífica. Desde entonces empezó a expandirse un nuevo perfil de combatiente, una 
suerte de peregrino internacional más sensible a las diferencias socioculturales y a la necesidad de 
combinar en cualquier momento y lugar el objetivo militar con la finalidad política.
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Sin un trabajo de propaganda en la opinión pública para convertir a los insurgentes en 
enemigos de la sociedad, el enfoque contrainsurgente no hubiese tenido resultado. Por eso el 
contenido ideológico fue tan importante como el militar. Fue en el terreno de los valores políticos 
y morales y, en última instancia, en la defensa de un modelo social con respecto a otro, donde la 
contrainsurgencia surgió como una dimensión singular de la guerra no convencional. La lucha 
antiguerrillera se convirtió en lucha contrainsurgente gracias al trabajo ideológico sobre los ofi-
ciales de las FFAA y a un dispositivo psicológico que incidió en el conjunto de la sociedad por la 
vía de la radio, las imágenes y los periódicos. Los creadores de ese dispositivo no solo fueron mili-
tares. Decenas de civiles vinculados a las diferentes ciencias sociales y al periodismo convirtieron 
la libertad de opinión y de asociación en armas para atacar al comunismo.

Además de un trabajo sobre la opinión pública, el enfoque contrainsurgente que se gestó en 
Asia del este y del sudeste presuponía medidas de democratización social y de acceso a la propie-
dad que estaban dirigidas a suprimir focos de posibles insurrecciones populares. La concepción 
de la acción contrainsurgente de Valeriano, Bohannan o Ruiz Novoa era explícita en este aspecto: 
sin reforma social no habría eficacia militar.

Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido en Corea del Sur, Formosa o Malasia, en los casos 
filipino y colombiano las medidas militares se ejecutaron eficazmente, pero la aplicación de las 
reformas sociales se postergó. Las FFAA filipinas y colombianas superaron la inferioridad con 
la que habían enfrentado a la insurgencia liberal y comunista, pero los focos de inestabilidad 
política y económica continuaron existiendo. En buena medida, esto explica que guerrillas como 
las FARC y la New People’s Army filipina surgieran en 1960 y permanecieran activas hasta hoy. 
Filipinas y Colombia pertenecen a un conjunto de países del hemisferio sur en los cuales la 
modernización de las FFAA no se acompañó de una ampliación del acceso a la propiedad rural 
o a los servicios públicos. Por eso, si en el corto plazo la contrainsurgencia resultó útil como es-
trategia para erradicar a las fuerzas insurreccionales, en el mediano hizo posible que los grupos 
insurgentes se fortalecieran. Al no combinar la modernización militar con la reforma social, los 
insurgentes ganaron legitimidad política; al no ser vencidos definitivamente en el campo militar, 
adaptaron sus propios procedimientos para enfrentar con éxito a la contrainsurgencia.

Que las reformas sociales necesarias para impedir el surgimiento de focos comunistas se 
estaban postergando no era un secreto para los EEUU. Los medios decisorios de Washington 
estaban al tanto de que la eficacia de la cooperación económica de programas como la SEATO 
(Organización del Tratado del Sudeste Asiático) y la Alianza para el Progreso era limitada. Los 
informes presentados por los oficiales de la CIA que llegaban a las manos de los mandatarios 
estadounidenses no ocultaban que los auxilios de los programas de desarrollo patrocinados por 
los EEUU no se invertían en los rubros para los que eran destinados. En muchas ocasiones, la 
modernización técnica de las FFAA absorbió recursos que debían orientarse a la inversión social. 
Esa desviación constituye una de las críticas permanentes contra las administraciones sucesivas 
que ocuparon la Casa Blanca, pero es explicable en el contexto del conflicto bipolar y, de hecho, 
es parte de él: la necesidad de fortalecer y mantener alianzas con Bogotá y Manila para evitar el 
avance del comunismo en el Pacífico, en el Caribe y en espacio andino era el bien supremo al que 
debían supeditarse todos los demás. Por eso, el apoyo a democracias autoritarias que se oponían 
al bloque comunista nunca estuvo en discusión.
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In arms’ way. 
The 1960s Latin American New Left  

thinking on war and politics

Resumen
El presente ensayo se enfoca en los debates 
teóricos sobre la articulación entre guerra y 
política que se produjeron en el seno de la 
«nueva izquierda» latinoamericana de los años 
sesenta. Mi hipótesis central es que —si bien 
dichos debates no son un factor explicativo 
único—, sí contribuyeron de forma decisiva 
en la conformación de un imaginario revolu-
cionario nuevo y marcadamente generacional 
que llevó a sectores mayoritarios de la «nueva 
izquierda» a adherir a la lucha armada. Mi in-
terpretación se separa, por lo tanto, de una de 
las explicaciones predominantes que ve en la 
militarización de la «nueva izquierda» sesen-
tista un efecto de las experiencias revoluciona-
rias exitosas del mismo período, en particular 
de la Revolución Cubana. El objetivo aquí es 
proponer una presentación sintética y crítica 
de las principales referencias teóricas del pe-
ríodo, especificando al mismo tiempo los usos 
que les reservó la «nueva izquierda».

Palabras clave: nueva izquierda latinoameri-
cana; años 1960; lucha armada; guerrilla.

Abstract
This essay focuses on the theoretical debates 
about the relationship between politics and 
war within the Latin American “New Left” 
during the 1960s. Although these debates can-
not by themselves explain the revolutionary 
mind-set of this new generation of political 
activists, they did contribute decisively, I ar-
gue, to its emergence including support to the 
armed struggle. Thus, my perspective moves 
away from one of the dominant interpreta-
tions, according to which the 1960s’ New Left 
was a direct result of previous and successful 
revolutionary experiences, such as the Cuban 
Revolution in particular. Following a critical 
approach, I will here propose an overview of 
the main theoretical inspirations of the 1960s 
Latin American New Left, detailing at the 
same time their uses and impact.

Keywords: New Left; 1960s; armed struggle; 
guerrilla warfare. 
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Introduction 
Exploring the links between politics and war is like entering a minefield. It is no coincidence 
that the social sciences have for long been reluctant to consider the political implications of war 
and violence. When they do, they first draw a radical distinction between State and non-state use 
of force and consider the former as the sole legitimate – and often necessary – type of violence 
(Gurr and Graham, 1969: 10 and following). 

Over the past two decades, legitimist theories on violence have prevailed in Western coun-
tries. Today, the “neutrality of State-issued violence” axiom meets with broad social consensus. 
Based on the doctrine of “killing well”, government discourses describe the uncritical use of 
autonomous weapons systems as a “humanitarian war” (Chamayou, 2016). At the same time, 
governments and the main media discourses criminalize regardless of practices, reasons and ide-
ologies, evict from the political field all violence originating in non-institutional agency, and 
ban non-state use of force even in the case of low-intensity violence taking place during social 
protests. All the above rarely give rise to important reactions among civil society.

The gap between current social representations of political violence and those of forty or 
fifty years ago is quite remarkable. During the 1960s and the 1970s, broad political and social sec-
tors considered either State or non-State violence as a legitimate path towards political change. 
The 1960s Latin America is no exception: back then, right- and left-wing political organizations 
shared the belief that war and politics are closely interlinked. Yet, since the establishment of mil-
itary dictatorships in Latin America and the 1970s-1990s civil wars in Central America, the very 
fact that this belief was shared has been silenced.

In this essay, I will focus on the support to the armed struggle by sectors of the 1960s-1970s 
Latin American left either in discourse or on a practical level. I argue that this is a central facet of 
its history, a history that deserves to be understood in depth, without yielding to current biases. 
In other words, the essay resonates with recent studies (Franco and Levín, 2007; Oikión, Rey 
Tristán and López Ávalos, 2014; Marchesi and Yaffé, 2010: 95-118; Palieraki, 2016: 249-266) that 
take the risk of opposing decades of either silence or uncritical condemnation of non-State vio-
lence and subsequent support of State repressive practices. These studies have allowed historians 
to question dominant biased presumptions, such as the persistent attribution of political violence 
to the New Left. In this respect, it has been demonstrated that a wide range of individual and 
collective actors (often right-wing) were theorizing, legitimizing and using violence politically 
(Franco, 2012). Other studies have broadened the concepts of “revolutionary left” and “new left” 
by including in these categories organizations that, during the 1960s-1970s, did not resort to 
armed struggle (Tortti, 2006: 19-32). Recent studies have also addressed the lack of historical 
context in previous research and have invited us to consider support for armed struggle not as a 
permanent and stable feature of certain organizations or ideologies, but rather as an unforeseea-
ble and dynamic process.

In this paper, that partly builds on my research on the Chilean mir (Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria - Movement of the Revolutionary Left) (Palieraki, 2014), I focus on 
one of the factors that most contributed to the 1960s-1970s new left’s support to armed struggle, 
namely the theoretical texts on the relation between politics and war which, during the 1960s, 
helped impose revolutionary warfare as a legitimate means to a radical social and political change.
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The 1960s-70s New Left:  
a shift both generational and ideological 
The theoretical debate on war and politics is central to the understanding of the “Long 1960s”, for 
several reasons: firstly, most studies have failed to understand how important these debates were 
in providing support to armed struggle.2 Instead, they have been focusing on some emblematic 
and victorious revolutionary experiences, such as the Cuban Revolution or Vietnam. I argue that 
if revolutionary war occupied a significant place in the minds and actions of the 1960s-1970s New 
Leftists, it was not as much due to victorious historical experiences as to their theorization and 
schematization, and even more to theoretical texts on revolutionary warfare published from the 
19th century to the early 1960s. The relevance of this debate is also due to its sub-continental 
scope: it can be traced throughout Latin America with minor variations. In other words, during 
the 1960s-1970s, a new revolutionary grammar emerged throughout the region, in which politics 
and war were viewed as intertwined phenomena, even if the interaction between theory, national 
context and political practices varied across countries (Marchesi, 2009; Nercesian, 2013). For in-
stance, there were considerable differences between the Chilean mir – that, up to the 1973 coup, 
limited its armed actions to some bank robberies without victims and abandoned armed struggle 
before Allende’s victory in the 1970 Presidential elections – and its fellow Southern Cone or-
ganizations, mainly the Argentinian prt-erp and the Uruguayan Tupamaros, that led numerous 
armed actions with victims both among members and the Police or the Army. Despite these dif-
ferences, the theoretical debates here discussed apply homogeneously to all the 1960s-70s Latin 
American New Left and, even more so, to the Southern Cone organizations. 

These debates were often the result of a generation gap. The Latin American New Left 
comprised of different organizations, political tendencies and generations.3 Confluence was pos-
sible due to the uniform condemnation of the “electoral and peaceful road to socialism” and 
the equally common belief that armed struggle was the only way for the revolution to succeed. 
However, initial consensus rapidly dissolved into divisions, evictions and in some occasions, into 
the creation of new organizations. Discrepancies were mostly revealed once members of the 
organizations addressed the practicalities of armed struggle and presented the first steps toward 
its implementation. 

Today, debates on the technical forms of armed struggle – rural or urban guerrilla, mass 
revolutionary upheaval or a vanguard leading irregular warfare – may seem futile and even absurd. 
But at the time, they induced a fundamental question, the very definition of the political field, de-
termined by its relation to war and violence. These disagreements also represented a generational 
conflict.4 Older generations of New Left activists –that eventually ended up being expelled from 

2 I believe that the main cause for historiography’s lack of interest in theoretical debates that focus on re-
volutionary warfare is because this object of study is often connected to a liberal vision of history. Indeed, 
liberal historiography has focused on ideology (“communist” or “totalitarian”) as the sole or the main cause 
for using political violence and for mass crimes. My approach clearly differs. Even though I consider the ac-
tivists’ theoretical stance on revolutionary warfare as a pre-condition for supporting armed struggle, I argue 
that the actual armed uprising depends on a diversity of factors. As for ideology, it is constantly interacting 
with the local and global socio-political context, as well as with political practices. Thus, it is necessary to 
focus on ideology, but without prejudging its practical outcome. On interaction between theory and armed 
practices in the case of the Chilean mir, see Palieraki (2008).

3 Trotskyists were a majority amongst Latin American New Left’s activists of the older generation. Coggiola 
(1993).

4 On the concept of generation see Mannheim (1952: 276-320) and Edmunds and Turner (2005).
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the organizations they belonged to–, were seeking inspiration in Clausewitz, Lenin, Trotsky or 
even Mao Zedong when producing theoretical texts on revolutionary warfare. Their main goal 
was to oppose traditional left-wing parties (namely the Communists and the Socialists) on their 
faith in elections and hence justify the need for a New, revolutionary left. In their writings, even 
though they argued for armed struggle, they clearly distinguished between the goal (socialist 
revolution) and the means (non-violent, electoral or armed struggle). 

During the 1960s,5 a new conception of the relations between war and politics emerged 
through a younger generation of activists who ended up controlling most of the Latin American 
New Left. The younger militants identified goals with means, whereas they viewed armed actions 
as having a political meaning per se. Therefore, technical discussions on armed struggle (rural or 
urban guerrilla, popular warfare or foco theory) gained major relevance. 

The lengthy hermeneutical essays of major theorists of revolutionary warfare such as 
Clausewitz, Lenin, Trotsky, Mao, Ho Chi Minh, Giáp, Guevara, Fanon, Debray and Marighella 
played a decisive role in this still slow but irreversible process of internal and generational division 
of the Latin American New Left.6 It was indeed the war of words that helped specify and further 
consolidate each generation’s stand on the appropriate relation between revolutionary politics 
and violence. It was this same war of words that allowed the emergence of a new political culture 
and imagination, with which revolutionary warfare became increasingly central.

Thus, this essay will discuss important theories on revolutionary warfare in order to better 
understand the 1960s-70s Latin American New Left’s political thought. The question of how the 
New Left used and interpreted these texts will also be examined. 

For clarity reasons, I group these theoreticians into four different categories. The first one 
comprises all those that the older generation read and cited and that the younger generation crit-
icized the most: Clausewitz, Lenin and Trotsky. All three of them share a common Universalist 
ambition and make a neat distinction between the military and the political fields, considering 
the former as being subordinate to the latter. The second group of authors includes Mao and 
Giáp. Their influence on the Latin American New Left was important, but selective and some-
times inconsistent with the original texts. Both Mao and Giáp preach a concept of politics that 
systematically integrates the use of violence, as well as a non-universalist vision, more suited to 
“peripheral” and “precapitalist” countries and regions. Both principles – the close relation between 
politics and war, and the desire to invent a theory on revolutionary warfare adapted to local con-
texts – become even more obvious in the writings of the third-worldist Fanon and of the Latin 
Americanist Guevara (prior to “Message to the Tricontinental”).

All aforementioned authors contributed to shaping the Latin American New Left’s revo-
lutionary though either as examples or as counterexamples and constituted a major theoretical 
support to armed struggle. As a final preliminary observation, I would like to refer here to an 
interesting paradox with regard to the authors that inspired the 1960s New Left: the less univer-
salist and the more supposedly adapted to local context was their theory on revolutionary warfare, 
the greatest was the importance they attributed to the military field, thus allowing a higher level 
of abstraction and disconnection from the social, political and ideological environment. 

5 The process that I describe here takes place in the Caribbean, Central America and the Northern part of 
South America during the early 1960s, and in the Southern part of South America in the mid-1960s.

6 There is no space to develop here the dissemination of these theoretical texts nor their reception and adap-
tation to local contexts. Both topics have been analysed in Palieraki (2014: ch 5 and 6; 2008).
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Politicizing the War: The Classics
The belief that politics were subordinated to warfare structured the theory and practice of a great 
part of the 1960s Latin American New Left. As soon as this principle was adopted, all political 
debate was reduced to a discussion on the technicalities of revolutionary warfare. The presumption 
that politics was subordinated to warfare largely stemmed from a critique of the theorists that 
informed the political education of the previous militant generations. Indeed, the younger genera-
tions of the New Left proposed different interpretations of classical authors from the ones offered 
by the Communists, the Socialists or the Trotskyists. It is, therefore, necessary to present the main 
ideas of these classical authors before explaining the way the New Left interpreted them.

The Prussian officer Carl von Clausewitz, founder of the modern military doctrine, in-
advertently inspired the most important theorists of revolutionary warfare. Lenin and Trotsky, 
among others, were imbued with clausewitzian conceptions on war and its relation to politics. 
As Raymond Aron notes, Clausewitz is the first to propose the thesis of the “primacy of politics 
over strategy, of the head of State over the Commander-in-Chief, of the political goal over the 
military goal” (Aron, 2005: 45). Clausewitz made a sharp distinction between goals and means: 
the goals should be political, the means could be military, but in all cases subordinated to political 
goals (Clausewitz, 1995: viii, 703). Furthermore, for Clausewitz war was a matter of State(s). Only 
when the latter exhausted all diplomatic and peaceful means, was it time for war. But war was in 
no case a substitute for politics. 

Although he took war to be a State affair, the Prussian officer was among the first to the-
orize irregular warfare, also called guerrilla, popular or partisan warfare. A century later, when 
writing about partisans in China, Mao Zedong was to find inspiration in Clausewitz’s writings 
on guerrilla warfare. For Clausewitz, this form of war was useful and valuable because of its 
nature, which was both “vaporous and flowing”. As such, it allowed to escape from the enemies, 
while causing them important losses with the use of surprise attacks (Clausewitz, 1955: vi, 554 and 
following; Derbent, 2004). 

Contrary to Mao, Clausewitz believed that partisan war is but a small war subordinated to 
a much more serious matter: the war between States and the confrontation between regular and 
professional armies. Clausewitz –who was a keen observer– nevertheless noted that an important 
additional feature of guerrilla warfare is the strong interrelation between the political and the 
military level. This feature would be a constant trademark of revolutionary thought from Mao 
Zedong onwards. For Clausewitz, revolutions are necessarily partisan wars. By calling for an 
armed people, revolutions transform men into soldiers, even before they become active citizens 
(Clausewitz, 1955: vi, ch. 6).

Lenin –  a true disciple of Clausewitz  – also stands for the subordination of warfare to 
politics, and for the clear distinction between goals and means (Derbent, 20047). At first, the 
revolutionary party would need political leadership as well as a subordinate military wing. If class 
struggle intensifies and becomes a revolutionary war, then the revolutionary leadership has to 
develop an accurate strategy and manage every aspect of war, but it must also remain a political 
leadership. Even at the highest level of class struggle, war is but a means to an end. 

 In Clausewitz’s as well as in Lenin’s military thought, the State is the central figure. However, 
Lenin’s conception of the state is completely different; he aspires to a revolutionary and socialist 
state. Therefore, the protagonist of revolutionary war is the army under the commandment of 
the proletarian State, namely the Red Army. But the revolutionary army had to be perfectly pro-

7 In its apendix were published the notes that Lenin took while reading Clausewitz.
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fessionalized and not a partisan army (Lenin, 1975: vol. 1, 233). According to Lenin, the turning 
point for any revolution is the moment when the old State’s army is divided and partly joins the 
revolutionary cause (Lenin, 1970). For Lenin, partisan war is an option only in case of civil war or 
of resistance to a foreign occupation. 

The Leninist conception of the relation between war and politics had concrete consequences 
for the Communist parties. On the one hand, it made them hold in contempt guerrilla warfare, 
a stand that lasted until the Cuban Revolution. On the other hand, it strongly influenced the 
Communist Parties’ internal structure. The military apparatus was indeed always separate from the 
rest of the party structures, and subordinated to the decisions of the political leadership. 

However, it is worth mentioning that the Bolshevik military thought owed less to Lenin 
than to the organizer of the Red Army, Leon Trotsky. His thesis on revolutionary warfare and 
more precisely, on insurrection, to which he dedicated a whole chapter in his History of the Russian 
Revolution, was basically inspired by his personal experience (Trotski, 1985: vol. ii, 357-378). In this 
chapter, Trotsky theorizes the Russian experience and thus proposes a new influential revolution-
ary model. Trotsky’s military thought was intertwined with two strictly political matters: firstly, 
the objective conditions that could allow an insurrection; secondly, the relation between the Party, 
the State and the masses. 

Like his predecessors, Trotsky subjects warfare to politics (Trotski, 1985: 361). For him, in-
surrection should occur only when the political means are exhausted. The depletion of political 
resources raises another important question: which are the preconditions for an insurrection? 
According to Trotsky, the first condition is “passive”: absolute crisis of the established order. 
During the 1960s, Trotsky’s first precondition provoked passionate discussions in Latin America 
and was heavily criticized by the New Left. The second precondition is to raise awareness among 
the masses and to foster their willingness to sacrifice and struggle. The third one is petit-bour-
geois disillusionment and growing impatience amongst the wealthy, who will end up committing 
themselves to the poor, as the crisis worsens. Finally it is necessary that a vanguard party takes 
up a leading role in the on-going revolution (Trotski, 1985: 362-363). According to Trotsky, the 
second and the last conditions determine the socialist character of a revolution. For Trotsky, and 
for the Communist and Trotskyist parties throughout the 20th century, revolution could only take 
the shape of a mass insurrection, and more precisely that of an insurrection of the urban masses 
assisted by the rural poor. This last point raises another relevant one, that of the relation between 
the vanguard party and the masses. 

The masses and the party are the two main components of a revolution, but their strength 
only lies in their alliance and collaboration. According to Trotsky, the party without the masses 
and the masses without a party are the two main pitfalls of a revolution. Blanquism is a perfect 
illustration of the first one: a small group of conspirators organized a revolution by themselves, 
as they believed that the perfect mastery of the “art of insurrection” consisted of succeeding with 
neither popular support and participation nor any objective preconditions favourable to revolu-
tion. This conception of insurrection strongly resembles Guevarism. 

But for Trotsky, mass insurrection is not a guarantee for success either. Drawing on the 1905 
experience, Trotsky came to the same conclusion as Lenin in What is to be done? (1902): masses 
need a conscious vanguard to show them the way and to instil in them a common ideology. 
Organization requires centralization. Given that the last stage of insurrection should be armed 
confrontation, insurgent masses should convert to regular and proletarian armed forces, prepared 
to confront the professional army of the bourgeois State. In this respect, Trotsky does not dif-
fer from Lenin. They are both convinced of the importance of regular armed forces, which ex-
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plains why revolutionary militias rapidly converged into a professionalized Red Army. Also, both 
Trotsky and Lenin were convinced of the importance of dividing the bourgeois Armed Forces 
and of their partial integration into the new revolutionary army. 

Thus, for Trotsky, revolution depends on the objective pre-conditions that could bring about 
a mass insurrection led and centralized by the vanguard Party. In this way, popular insurrection 
can become a regular army that would attract a part of the Old Order’s professional armed forces. 
Trotsky radically opposed the idea of irregular warfare that other Bolshevik occasionally defend-
ed (Beuvain, 2005: vol. 1, 51 and following; Deutscher, 1962). 

War and Revolution in the Third World
Whereas Trotsky was always looking toward Europe, Mao Zedong put Asia in the eye of the 
revolutionary storm and of his theory on revolutionary warfare. One of Mao’s goals was indeed 
to question Eurocentrism, which was still in his time a main feature of revolutionary thinking.8 
This is likely one of the main reasons why Mao had a decisive influence on the early 1960s Latin 
American New Left. Mao somehow modernized Lenin’s and Clausewitz’s thought on revolu-
tionary warfare.

Mao Zedong adhered to all technical principles that Clausewitz attributed to irregular war-
fare. His technical observations on guerrilla warfare were all borrowed from the Prussian official. 
Yet, Mao moved away from Clausewitz’s ideas regarding the relevance of partisan warfare (Aron, 
2005). Contrary to Clausewitz, Mao considers revolutionary war as a popular war, at least in its 
first stage. Therefore, guerrilla warfare is of central importance rather than an appendix to regular 
war (Mao, 1994: 478-480). As a consequence, the State is no longer the central figure of war but, 
instead, the main enemy, that needs to be defeated by irregular, dispersed and mobile revolutionary 
troops. In addition, the revolution’s main space is no longer the cities, but the rural areas. As for the 
revolution’s protagonist, peasants take the place of the proletariat (Mao, 1994: 480-481). 

Ultimately, Mao Zedong calls into question the Marxist association between revolutionary 
warfare (and revolution, in general) and Western political and economic modernity. The coun-
tryside, which, according to Mao, is the central arena of revolution, is also the segment of the 
national territory most distant and remote from modernity. More importantly, according to Mao, 
the peasants are not only destined to instigate revolution, but also to use the countryside to 
surround and take the cities. In other words, pre-modernity is destined to invade, occupy and 
triumph over modernity (Pizarro, 1995: 396 and following). This is how Mao adapts the theory of 
socialist revolution to countries considered as “semi-colonial” (Mao, 1994: 478). 

Mao also stated that the socialist revolutions to come would not take place in advanced or 
capitalist societies, but rather in the periphery. In the same way that the countryside would rev-
olutionize the city, the Third World would invade capitalist countries, which will be the last ones 
to experience socialist revolution ( Johansson, 2017).

Mao developed an additional argument to prove his thesis on peripheral revolution and its 
victory over the Western world. He noted the huge gap between political and economic devel-
opment in China and concluded that this gap was a necessary pre-condition of a revolution. In 
brief, Mao’s theory on revolutionary warfare does not focus on Western countries. Rather, it seeks 
immediate viability in all nations marked by this misalignment between political and economic 
development. 

8 I will mainly refer to Mao Zedong’s “Problèmes stratégiques de la guerre révolutionnaire en Chine” publis-
hed in 1936. Extensive fragments were published in Mao (1994; 478-501).
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The gap between political and economic development points to another crucial feature of 
Mao’s military thought, the relation between politics and warfare. For Clausewitz, Lenin and 
Trotsky, war (revolutionary war, in the case of the latter two) would occur during the last stage 
and would be the “continuation of politics by other means”. On the contrary, for Mao Zedong 
inequalities and the gap between political and economic development suffice to start a revo-
lutionary war. In other words, for Mao, even though the goal is political (the overthrow of the 
existing regime), the means are always military (Challiand, 1994: 26 and following).

The close connection between politics and warfare also appears in two other points that 
Mao makes. For him, the first stage of revolutionary warfare is necessarily a guerrilla war, thus an 
armed conflict actively involving civil population. Therefore, revolution is no longer a confron-
tation between regular armed forces – the revolutionary and the counterrevolutionary – leaving 
people aside. On the contrary, revolutionary war involves civil population by definition. Hence, 
revolutionary war is intrinsically “popular”, a feature that the Great Helmsman stresses in all his 
military texts. In the countryside, the peasants’ enrolment in the Red Army was also their first 
participation in national political life. This meant that peasants became full-fledged citizens or 
political beings mainly through war.

The close link between politics and warfare is also evident in the political role that Mao 
attributed to the Red Army. Indeed, for him, the Red Army was destined to play the role that 
Lenin and Trotsky attributed to the Marxist-Leninist party. For Mao, as for Lenin, the party was 
at the centre of decision-making. It was responsible for policing and mobilizing the population, 
for propaganda and for diffusing the common revolutionary ideology, thus providing unity and 
cohesion to the revolutionary camp (Chaliand, 1994: 24-26). But, contrary to Lenin, Mao did not 
consider the party as an organization separate and distinct from the Army. In Maoism, the Red 
Army is at the same time the armed force that would beat the enemy in the military field, and 
the political organization that would organize and mobilize civil population while shaping its 
ideology (Mao, 1994: 481-482).

The interconnection between politics and war in Mao’s thought had an important con-
sequence: considering that revolution does not have to wait for the existing regime to be in 
deep crisis before initiating the war against it, and that war undergoes all stages of revolution, 
revolutionary war is bound to be a long one (Mao, 1994: 48440 and following). “Prolonged (or 
protracted) war” is yet another of Mao’s contributions to revolutionary warfare theory, as far as 
it introduces the notion of time, absent from previous theoretical literature. According to Mao, 
there is no “decisive battle” that can determine the end of the war; revolutionary war is instead 
a long-term persecution of the enemy, that will eventually and as time elapses result both in the 
consolidation of the revolutionary camp and in the weakening of its enemies. 

It did not take long before Mao Zedong’s theory crossed the border of China. Indeed, his 
theory on revolutionary warfare could easily be adapted to all countries considered as peripheral. 
This ability to adapt to other contexts explains the enormous influence that Mao had on the 
Latin American Left. But the 1960s New Left chose to selectively read Mao’s texts, disregarding 
several essential components of his theory. First of all, for the 1960s Latin American Left, the 
presence of a foreign invader in national soil, that Mao considered crucial in leading civil pop-
ulation to actively support the Red Army, was not an important factor for a revolution to begin.

The Latin American New Left also chose to forget about the Chinese revolutionary ar-
my’s asset and historical power. Indeed, the Red Army was a political and military organiza-
tion well-structured and highly disciplined, capable of controlling a considerable segment of 
the Chinese national territory, as well as hundreds of thousands or even millions of people. In 
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addition, popular support for the Red Army was not a result of armed struggle, but rather a 
pre-condition to armed confrontation to the State. 

Finally, Mao viewed irregular war as the only possible form of popular war in the first stage 
of revolution. As soon as the Red Army was consolidated, the partisans would have to join it and 
participate in a regular war against the existing State. Mao did not consider that irregular and 
mobile war would have to go on for a long time. On the contrary, he insisted that it was necessary 
to centralize the revolutionary army and to eliminate the partisan mentality after the first stage 
of revolutionary war (Mao, 1994: 481-482, 485).

The Vietnamese political-military vision, as developed in the texts of Ho Chi Minh and Võ 
Nguyên Giáp, was similar to Mao Zedong’s, in particular with regard to the partisan war and the 
need to combine it with regular warfare (Ho, 1994: 471-477; Giáp, 1994: 502-516).9 Nevertheless, 
the two Vietnamese theorists also introduced innovative features in their theories. Giap’s val-
orisation of the combatant’s subjectivity was highly influential in Latin America. According to 
Giáp, morality, pugnacity, and solidarity among combatants could determine the outcome of a 
battle (Giáp, 1994: 505-506). The Latin American New Left received enthusiastically this idea, 
since it allowed them to insist on the importance of moral qualities rather than on the objective 
requirements, which were rarely met. 

Giáp made another important theoretical contribution with regard to the relation between 
people and guerrilla war. “Guerrilla”, he said, “is the form of armed struggle for the broad masses 
of people” (Giáp, 1994: 508). The popular nature of guerrilla war – a form of war much more 
accessible to non-professional combatants – was also obvious to Clausewitz and Mao Zedong. 
Nevertheless, for Giáp, this type of war allowed the formation of a new power, the “popular pow-
er” (Giáp, 1994: 506). This new form of power that Lenin attributed to the Soviets, was, according 
to Giáp, an intrinsic feature of partisan troops, something that strengthens even more the link 
between politics and war. The slogan “crear, crear poder popular” that the 1970s New Left shouted 
in the streets of Santiago was more of a tribute to Giáp than to Lenin. 

However, the Vietnamese contributions more enthusiastically received by Latin American 
activists were of a practical nature. The first one was the determination of the enemy, namely US 
imperialism, which had shown his true face in Vietnam. The common enemy automatically cre-
ated a direct connection between the Vietnamese and the Cuban, and more generally the Latin 
American revolutions. 

In addition, Latin American New Left activists became extremely fond of Vietnamese 
weaponry. Having extremely limited resources, Vietnamese guerrilla fighters showed great cre-
ativity when fabricating weapons. Mini-manuals with designs and instructions on how to con-
struct Vietnamese popular weaponry were edited and published in Cuba and then exported to 
the rest of Latin America. 

Moralizing the War, Militarizing Politics
For Mao and Giáp, warfare has a crucial role to play in political action, while political violence is 
central to Third World revolutions. Other theorists of revolutionary warfare took one more step 
away from the classical texts of Clausewitz, Trotsky and Lenin: Not only do they state that revo-
lutionary politics and warfare cannot be separated, but they also consider that the former should 
subordinate to the latter. Among them, the case of Frantz Fanon is of great importance not only 
because he served as a bridge between Latin America and the rest of the Third World, but also 

9  See also Võ Nguyên Giáp (1968).
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for having proposed a philosophical and ethical approach to revolutionary warfare rather than a 
theoretical or technical analysis of the process. 

The Wretched of the Earth, first published in French in 1961 by François Maspero, and in 
Spanish in 1963 by Fondo de Cultura Económica (Fanon, 1991),10 proposes a philosophical and 
anthropological approach of war, as well as of revolutionary – and thus popular – violence. In 
a way, Fanon inaugurated a romantic and radical vision of violence, peculiar to the 1960s-70s 
New Left worldwide (Devés, 2003: 196-197). In addition, The Wretched of the Earth popularized a 
more expansive understanding of violence amongst the 1960s-70s New Left. Opposing the idea 
of the State’s monopoly of the legitimate use of physical force, Fanon calls for a legitimate use 
of revolutionary anti-State violence. He considers injustice, social inequalities and colonialism 
as forms of violence used by the colonial or imperialist States and believes that these forms of 
totally illegitimate violence can only be eliminated by revolutionary violence. His argument was 
used by the 1960s-1970s New Left in Latin America, Europe, the United States and elsewhere in 
order to ethically and philosophically justify the revolutionary use of violence against the State 
(Fanon, 1991: 67-69, 126). 

Fanon, a Martinican writer fully committed to the Algerian national struggle for independence, 
identified imperialism with colonialism. The bringing together of historically remote phenomena 
allowed him to attribute a revolutionary content to his third-worldist way of thinking. 

Fanon’s theses were adopted by the Cuban revolutionary government and popularised 
throughout Latin America, mainly thanks to the 1962 Second Declaration of Havana and the 
Tricontinental Conference (1966). For the Latin American New Left, Fanon’s identification of 
imperialism with colonialism allowed to associate Latin American political struggles with the 
national liberation wars in Africa and in Asia, and to understand Latin America’s fight as part of 
a Third World combat for national liberation. This is also what led the Latin American New Left 
to search for inspiration in the experiences of armed struggle in regions under decolonization, 
without however taking into account the important differences between their continent and 
Africa or Asia (Chaliand, 2004: 72 and following; Bensaïd, 2004: 194 and following). 

Like Mao and Giáp, Fanon considers revolutionary violence as key to the popular classes’ 
integration in the national community. According to Fanon, in colonised countries, the arms are 
the only equalitarian and unifying instrument peoples had in their possession: it is their way to 
participate in the process of liberation from the yoke of colonialism, and in the building of a new 
nation. But, in the Latin American context, the Fanonian vision of popular violence amounted 
to recognition of the States’ failure to integrate popular masses into democratic and electoral 
procedures of decision-making after a century and a half of independent political life. This is how 
Fanon’s texts paved the way to Latin American New Left’s return to an old figure, which traced 
back to the independence wars: the people in arms.

Fanon does not only consider revolutionary violence as a response to the social violence 
of unjust political and economic structures, but he also recognizes in this form of violence a 
quasi-mystical essence. For Fanon, shedding blood is an action that goes beyond purely political 
goals, such as the liberation of a colonized country or its unification. Violence is intrinsically 
liberating; it is the foundation of the future nation (Fanon, 1991: 126). He also believes that 
“liberating violence” is a dormant seed in people’s minds. It only needs a brief awakening before 
blooming and invading the whole community. In other words, for Fanon, it would suffice to show 
the arms to the people, in order for them to be able to violently confront their oppressors. Fanon’s 

10 Fanon, F. (1963). Los condenados de la tierra (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica. I have used 
here the French version (Fanon, 1991).
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ideas inspired 1960s-1970s Latin American armed movements, whose activists became convinced 
that the urban and rural poor only were naturally inclined to violence, in spite of considerable 
proof to the contrary. 

Another essential thought that Fanon shared with other 1960s cult authors, is the identifi-
cation of war with politics. “Tactics and strategy mingle”, Fanon says, “the art of politics simply 
becomes art of war. The political activist is the combatant. Make war and make politics is one and 
the same” (Fanon, 1991: 170). By eliminating the differences between politics and war, between 
goal and means, Fanon makes of violence a liberating force. By assimilating the use of violence 
with the liberation of the oppressed, Fanon releases armed struggle from all need for legitimation, 
contextualization or political leadership. According to him, the armed struggle has an inherent 
political meaning, and thus the means replace the goal. 

From this point of view, Fanon’s ideas match perfectly with those of Ernesto Guevara, no 
matter how Guevara’s texts were influenced by Maoism. Indeed, Guevara was indebted to Mao 
for the central role of guerrilla warfare (which had to be rural), the definition of the stages of 
revolution (first irregular war, and then regular) (Guevara, 1964: 87), the notion of strategic de-
fence and offensive tactics and the belief that popular support was necessary for the guerrilla to 
succeed (: 81-169).

Nevertheless, there were also important differences between those two theorists, which 
became increasingly acute as Guevara simplified and theorized his personal experience in the 
Cuban guerrilla. These differences appeared more clearly in Debray’s Revolution in the Revolution? 
(Debray, 1969) There is no doubt that Guevara and Castro supported this text, possibly written by 
all three of them (Castro, Guevara and Debray) (Childs, 1995: 593-624).

Guevara’s first disagreement with Mao concerns the necessary pre-conditions to a successful 
and popular revolutionary war. Mao’s essay focuses on the distinctive social, political and eco-
nomic context of China in order to prove the relevance of revolution in his country. Guevara, on 
the contrary, contents himself with two pre-conditions: regime crisis and the escalation of peas-
ants’ demands, meaning access to the land. According to Guevara, these two conditions present 
in the Cuban case were enough to initiate revolution throughout Latin America. 

Regarding the regime crisis, Guevara’s stand is quite contradictory. On the one hand, he 
considers that when a government is nominated by election – regardless of whether the election 
was fraudulent or not –, in other words, when civic and peaceful means are not exhausted, guer-
rillas cannot win the battle (Guevara, 1964: 88). On the other hand, he often states that there are 
always enough objective pre-conditions to create a guerrilla focus (Guevara, 1964: 87-88). This 
internal contradiction present in Guevara’s texts explains why regime crisis does not constitute 
anymore a pre-condition to the creation of a guerrilla. In the end, after the creation of a guerrilla, 
there will still be time to find the failures of the system in such a way as to guarantee the survival 
of the guerrilla with the support of the population. 

But what truly differentiates Guevara from Mao Zedong, is Guevara’s belief that the peas-
ants’ economic condition is sufficient for the popular support of a guerrilla. Whereas Mao takes 
into account economic, social, political and even ideological factors, Guevara focuses exclusively 
on the economic dimension of the equation, a dimension further limited to the land problem, 
which effectively was one of the main social issues in Latin America but not the only one.11 

At the same time, Guevara disregards all the pre-conditions that, according to Mao, explain 
the Chinese Red Army’s success or the Vietnamese revolutionaries’ massive base support. For 

11 See Guevara (1964: 142): “Es esto un boceto, que transcribe lo que fue pasando en las distintas etapas de la 
guerra de liberación cubana, pero que tiene aproximadamente un contenido universal”.
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instance, Guevara considered the Japanese presence in China as a “parenthesis” (Guevara, 1964: 
90)12 and not as a crucial element which led peasants to join the Red Army. In brief, Guevara em-
phasises a general element (peasants’ access to the land) and removes every specific feature of the 
Cuban revolutionary experience that could oppose the general applicability of his revolutionary 
warfare theory. 

Guevara’s exclusive focus on economic conditions has important limits. On one hand, 
Guevara’s theory is vulnerable, as far as he minimizes in the extreme the “objective pre-condi-
tions” for a guerilla. On the other hand, he subordinates all political analysis to military consider-
ations. Therefore, according to the Guevarist theory, if a reduced group of determined combatants 
or revolutionary elite, initiated armed struggle in a tense economic context (which was the case in 
all Latin American countries), the popular masses would simply follow. In other words, military 
action is enough to generate political legitimacy and popular support. 

The Guevarist thesis on the guerrilla could recall the Leninist notion of revolutionary van-
guard. However, in Lenin’s and Trotsky’s understanding, the people’s relation to the revolutionary 
vanguard is crucial: the vanguard’s raison d’être is to lead the masses towards revolution. In other 
words: no masses, no vanguard. Mao and the Vietnamese are not really different from Lenin and 
Trotsky in this respect: they just replaced the Leninist party by the Red Army. 

For all these theorists of revolutionary warfare, the ideology imparted to the masses is not a 
superstructural element, but rather the base and a necessary condition for the preservation of unity 
and internal cohesion within the revolutionary camp. On the contrary, the guerrilla, led by an armed 
revolutionary elite, is responsible for creating favourable conditions for the revolution. In this sense, 
Guevara’s politico-military conception is closer to Blanquism than to Leninism. There are no sug-
gestions in Guevara’s texts on how to connect and articulate the revolutionary elite and the peasants’ 
masses that are supposed to support it. For “Che”, popular support should rise automatically. The 
notion of time, crucial in Mao’s thought, is absent from Guevara’s writings. As for the relation be-
tween politics and war, politics should come from military actions, as if by magic. 

This over-simplifying vision is further radicalised in Régis Debray’s Revolution in the 
Revolution?, where we can find the famous saying that drove numerous Latin American Marxists-
Leninists to despair: the revolutionary party should not exist before the guerrilla, but rather it 
should come from the guerrilla (Kaufmann, 1973: 20 and following). Extreme volunteerism, ex-
cessively optimistic assessment of the guerrilla’s capabilities, subordination of politics to warfare, 
and the belief that a guerrilla nucleus would rapidly manage to conquer: this is the main legacy 
of Guevarism to the Latin American New Left. These features are to be found –  in different 
proportions and combinations  – in all 1960s-1970s Latin American New Left organizations, 
before successive failures led them to question the basic hypotheses of the Guevarist theory on 
revolutionary warfare. 

Conclusion
Many are the researchers who viewed the rise of armed revolutionary movements in the 
1960s-1970s Latin America exclusively as a result of the Cuban Revolution that other countries’ 
revolutionaries would have tried to imitate and reproduce in their own nations. This paper’s aim 
was not to deny the decisive influence that the Cuban Revolution had on the 1960s-70s Latin 

12 “En ambos casos [China y Vietnam], hay un paréntesis de guerra patriótica contra el invasor japonés, pero 
no se desvanece la base económica de lucha por la tierra [...]”.
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American New Left; an influence that certainly needs to be interpreted as an active process and 
placed in its historical and geographical context (Palieraki, 2017: 117-136). 

Instead, this paper focuses on the 19th and 20th century European, Asian and Latin American 
theoretical writings on war and revolution that were key to the foundation of the 1960s-70s 
Latin American New Left’s revolutionary thought. This has led me to explore the theoretical 
foundation of the New Left’s support to armed struggle. Indeed, even in the case of the Cuban 
revolution, it is not so much the revolutionary experience per se, but its subsequent theorization, 
which makes it influential and “transferable” to other realities.

Of course, the 1960s-1970s New Left’s theoretical background does not suffice to explain 
its support for armed struggle. We would also need to examine who are the cultural mediators 
–the revolutionary States such as Cuba or China, who pay for translations, impressions and the 
texts’ dissemination or the militant publishers– and what their motivations are. In addition, we 
would need to reflect on the variety of political functions within the revolutionary organizations 
performed by support for armed struggle. And we should probably ask ourselves to what extent 
the identification between violence and politics operated by the 1960s-1970s New Left in Latin 
America consolidated its presence in the media and public debate. How are theoretical debates 
on the relation between war and revolutionary politics related to the divisions and reconfigura-
tions of the New Left during the 1960s, 70s and 80s? What was their impact on those activists 
that undertook armed struggle and the ones who did not? Or even, was the support for armed 
struggle compatible with the respect for the legal and democratic framework and the participa-
tion in elections? 

All these questions go beyond the scope of the paper, but call for further exploration, which 
is necessary for a critical and complex approach to the history of the 1960s-1970s Latin American 
New Left.
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Repensando a guerra revolucionária 
no Exército brasileiro (1954-1975)

Resumo
O escopo principal deste artigo é rever os 
principais aspectos da doutrina da guerra revo-
lucionária, através o estudo de textos, regula-
mentos e relatórios militares. Fontes francesas 
e brasileiras põe em evidência as transferên-
cias de conceitos e entidades chave da doutri-
na colonial francesa e revelam nexos entre o 
pensamento militar brasileiro e ideais coloni-
zadores do Exército francês. Sob o olhar aten-
to de oficiais franceses veteranos das guerras 
coloniais observa-se o processo de adaptação 
do Exército brasileiro às operações táticas da 
guerra revolucionária. 

Palavras-chave: doutrina militar; guerra re-
volucionária; guerra psicológica; operações 
contraguerrilha.

Summary
The purpose of this paper is to review the main 
aspects of the French counterrevolutionary 
doctrine, through a study of texts, laws and 
military memorandums. French and Brazilian 
sources emphasize the transfer of French 
colonial doctrine keys’ concepts and expo-
se connections in between Brazilian military 
thinking and French army colonizing ideals. 
Under the scrutiny of the French colonial offi-
cers, the Brazilian army prepared itself for the 
counterrevolutionary war.
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Atualmente as forças militares empregam distintas armas e tecnologias tanto para o combate 
urbano como para a conquista da adesão das populações. O emprego cada vez mais frequente de 
helicópteros no apoio a tropas em ações urbanas e de Ações Cívico-Sociais ilustram a contem-
poraneidade de doutrinas militares desenvolvidas em contexto colonial. Assim no combate ao 
crime organizado e nas ações psicológicas empregam-se tácticas elaboradas nos anos de 1960, no 
âmbito da doutrina da guerra revolucionária, que associava conquista das populações e operações 
de guerrilha urbana no combate a insurreições armadas.

As experiências coloniais europeias estão com efeito no centro das doutrinas contemporâ-
neas que levaram militares latino-americanos a reconfigurarem suas identidades políticas. Fontes 
e depoimentos coletados por historiadores e sociólogos apontam nesse sentido e indicam dou-
trinas francesas e britânicas como ponto de convergência do pensamento militar, em particular 
na geração que tomou o poder nos anos 60 em distintos países da América Latina. Na literatura, 
no cinema, em trabalhos universitários, a presença de oficiais franceses especializados na guerra 
revolucionária se tornou um tema crucial para se entender a formação e a atuação de oficiais 
latino-americanos durante as ditaduras de segurança nacional. Nos últimos quinze anos, teses, 
dissertações e trabalhos acadêmicos se dedicaram ao estudo das doutrinas coloniais, em particular 
a da guerra revolucionária. 

A doutrina francesa da guerra revolucionária é o resultado dos esforços de uma geração de 
oficiais coloniais que lutaram para preservar a coesão do império francês, após a Segunda Guerra 
Mundial. Síntese de um pensamento colonial elaborado em escolas militares desde fins do século 
xix, a doutrina da guerra revolucionária foi elaborada no âmago de operações contra insurrei-
ções armadas, com o intuito de ser imediatamente aplicada em territórios tão diversos quanto o 
Vietnã, Argélia, Madagascar, Camarões. A versatilidade da doutrina é sua força e sua principal 
característica é a de associar as três armas em prol da defesa interna, priorizando a guerra interna, 
em detrimento de operações exteriores. Heterogênea, a dgr é formada por um conjunto díspar 
de textos, conferências, livros, regulamentos, sem unidade própria, que encontram aplicação no 
âmbito da luta contra o inimigo interno. A guerra revolucionária é infinitamente pequena e nesse 
sentido se opõe à guerra nuclear, oferecendo aos militares latino-americanos a oportunidade de 
repensar suas funções em um novo contexto internacional (Martins Filho, 2006). Suas teses con-
templam representação do mundo marcada pelo medo permanente de um levante comunista, em 
particular no marco da Revolução Cubana de 1959.

O objetivo deste artigo é rever determinados aspectos da doutrina francesa. Aponta-se ele-
mentos para compreender os modos de circulação e de apropriação das doutrinas pelos militares 
brasileiros, com enfoque no papel desempenhado pelos adidos militares franceses. Busca-se evi-
denciar fontes diplomáticas e militares, priorizando aquelas coletadas nos arquivos franceses. Nos 
últimos anos, a produção bibliográfica sobre a doutrina francesa cresceu bastante, com a abertura 
de arquivos e o interesse cada vez maior despertado na opinião pública sobre a presença de oficiais 
franceses durante operações de repressão na América Latina. A diversificada produção bibliográ-
fica reflete uma doutrina que se apresentava desde o início sob diversas formas, buscando fazer a 
síntese de quase cem anos de domínio colonial.
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Leituras plurais da guerra revolucionária
O cientista político Alfred Stepan foi um dos primeiros a situar a Escola Superior de Guerra 
(esg), criada em 1949, como centro de recepção, estudo e reapropriação de doutrinas, redefinindo 
as relações entre civis e militares após a Segunda Guerra Mundial.2 A esg evoluía no espectro das 
direitas anticomunistas e garantia retransmissão de linha de pensamento conservador. Como o 
National War College e o Institut des Hautes Études de Défense Nationale, fundados respectivamente 
em 1946 e 1949, a esg reunia as elites no intuito de criar bases para repensar a segurança e a defesa 
nacionais, ao associar industriais, juristas, professores, políticos e oficiais das três armas em torno 
de temas contemporâneos, em particular aqueles que envolviam a guerra e seus desdobramentos 
políticos.

A ideologia da segurança nacional era o marco inicial do pensamento na esg, em que se 
destacam quatro formas de poder vislumbradas por civis e militares: econômico, político, militar e 
psicossocial. Ela posicionava as forças armadas na linha de frente da batalha contra o comunismo, 
forma revisada do inimigo interno que os exércitos buscavam combater no campo ideológico. 
Oriunda de pensamento conservador dominante no meio militar, a segurança nacional encarava 
os conflitos sociais como fonte de desordem e, logo, os caracterizava como incompatíveis com o 
projeto de desenvolvimento econômico. Também situava os militares como espinha dorsal do 
Estado, representando-os como os melhores intérpretes do interesse nacional. Seu conteúdo era, 
no entanto, indeterminado e variava entre operações táticas que envolviam tortura e massacre de 
oponentes ao regime e esquemas estratégicos que davam corpo a ideais contrarrevolucionários.3 
As doutrinas coloniais eram um dos eixos centrais da segurança nacional. 

A doutrina francesa chegou ao Brasil por múltiplos canais e redes, o que explica a plura-
lidade de interpretações. Seria equívoco pensá-la desconectada da história das relações franco-
-brasileiras. Duas missões militares francesas atuaram no âmbito das forças policiais e militares: a 
missão para a força pública do estado de São Paulo (1906-1913) foi a precursora e criou a estrutura 
da polícia militar daquele estado, ao formar também seus principais oficiais; a militar de instru-
ção para o Exército, aliás missão Gamelin (1920-1940), orientou os trabalhos do estado-maior do 
Exército, formou centenas de oficiais e transmitiu as principais doutrinas francesas.4

Muitos livros e regulamentos foram traduzidos por oficiais familiarizados com o idioma 
francês. Dentre os principais volumes deve-se citar A função social do oficial, traduzida por Benício 
da Silva, e de autoria de Hubert Lyautey, oficial colonial no comando da conquista militar de 
Madagascar. As ideias desenvolvidas no livro caíam como uma luva para os jovens oficiais que 
assistiam ao curso de estado-maior nos anos de 1930. Lyautey escreveu: “quando o setor atribuído 
a uma companhia for pacificado e quando o ultimo tiro for disparado, esta companhia deixa de 
representar uma unidade militar […] para tornar-se o primeiro elemento da valorização colo-
nial”.5 Os germes das doutrinas contemporâneas em que os militares seriam levados a assumir as 
mais altas funções políticas e administrativas encontravam-se nos primeiros manuais divulgados 
pelos missionários franceses. 

A partir dos anos de 1940, pode-se afirmar que grande parte da elite militar detinha diploma 
da missão francesa. Paris encontrava-se na rota de muitos oficiais que contribuíram a exportar a 

2 Stepan, A. (1975). Os militares na política. Changing patterns in Brazil. Rio de Janeiro: Artenova.
3 Comblin, J. (1977). Le pouvoir militaire en Amérique latine : l ’idéologie de la sécurité nationale. Paris: Jean-Pierre 

Delarge éditions universitaires
4 Para maiores detalhes sobre a missão militar francesa, ver: Bellintani (2009).
5 Lyautey, H. (1938). A função social do Oficial. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército.
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doutrina francesa. Cabe aqui mencionar ao menos dois: Humberto de Alencar Castelo Branco, 
além de comandante da esg, se tornou o primeiro presidente do regime militar (1964-1967); 
Aurélio de Lyra Tavares, autor de artigos e livros sobre a França e sua relação com o Brasil, foi 
ministro da Guerra (1967-1968), membro do triunvirato que governou o país de agosto a ou-
tubro de 1969 e embaixador na França (1970-1974). Além disso, parte da oficialidade mantinha 
laços familiares com a França, muitas vezes transmitidos por gerações, como no caso de Alfredo 
Souto Malan e de Moacir Barcelos Potyguara, respectivamente, filho do adido militar na França 
(1917-1920) e de oficial veterano da Primeira Guerra Mundial. Ambos ocuparam as mais altas 
funções no comando das forças armadas, como chefe do estado-maior e ministro de Guerra. 
Após a Segunda Guerra Mundial, o estágio na França se manteve como tradição na formação da 
elite militar, que compartilhava experiências e projetos de desenvolvimento. Apesar da baixa fre-
quência dos intercâmbios militares, observa-se que durante o período de mais alta efervescência 
contrarrevolucionária e de duros combates contra a oposição armada, entre 1966 e 1974, ao menos 
quinze oficiais frequentaram as escolas militares francesas (Araujo, 2012).

Além do papel desempenhado pelos oficiais das forças armadas que levaram em suas baga-
gens ideias acerca das guerras coloniais, os próprios adidos franceses planejavam a divulgação de 
sua doutrina. Após a reorganização da embaixada francesa, em 1946, o adido militar passou a ter 
por missão divulgar bibliografia especializada em assuntos militares, de modo a chamar a aten-
ção para as doutrinas e o material francês. Em 1948, foram distribuídas 5 000 revistas militares, 
volume que desabou a 250 em 1954, antes de subir novamente a 2 000 em 1958. Quando a guerra 
revolucionária se tornou assunto da mais alta importância, 60% das publicações conservadas nas 
bibliotecas do Exército provinham de autores franceses.6

Revistas e demais publicações militares tiveram papel crucial na divulgação do pensamento 
francês, pois alcançavam público amplo e variado que ficava livre para interpretar o conteúdo 
político dos textos. Artigos e resenhas foram traduzidos e publicados nas principais revistas, como 
A Defesa Nacional, Mensário de Cultura Militar do Estado-Maior do Exército, Revista do Clube 
Militar, por oficiais que tinham estagiado na França. Moacir Barcelos Potyguara, Alfredo Souto 
Malan, Aurélio de Lyra Tavares se tornaram eminentes especialistas da guerra revolucionária, 
publicaram inúmeros textos e pronunciaram várias conferências.

A doutrina da guerra revolucionária não chegou a formar uma escola de pensamento ho-
mogênea, muitos autores, civis e militares, apropriaram-se de suas teses e buscaram expressar suas 
próprias ideias. Contudo, ela se tornou tema recorrente nas análises de conjuntura antes do golpe 
de 1964 e principal doutrina veiculado pelo governo militar após a conquista do poder. Entre 1955, 
data em que fora pela primeira vez mencionada em conferência na Escola Superior de Guerra, 
até 1959, quando Augusto Fragoso inaugurou um ciclo de estudos sobre o tema, poucos trabalhos 
tiveram por foco a doutrina francesa. A doutrina francesa tampouco chegou ao Brasil num bloco, 
pois já vinha sendo discutida em artigos e conferências sobre as guerras coloniais. 

A reapropriação da doutrina francesa  
pela Escola Superior de Guerra
Desde a guerra da Indochina (1947-1954), nas escolas militares, já se estudava o tipo de guerra 
que ameaçava a existência do centenário império colonial francês. Buscava-se compreender quais 
soluções foram encontradas pelos franceses e tinha-se interesse particular pelos instrumentos de 

6 Normand, A. (1958). Relatório de informe, “Rôle des forces armées françaises dans l ’effort de propagande et 
d’expansion actuellement appliqué sur le Brésil”. Vincennes: Service Historique de la Défense (shd), 10 T 1108.
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governança colonial. Após a derrota contra a guerrilha Viêt Minh, oficiais coloniais buscaram 
codificar o comportamento de seus subordinados e sedimentar experiências adquiridas a duras 
penas. Extensa produção bibliográfica tinha por objetivo discutir a legitimidade dos métodos 
de combate contra os movimentos de independência e definir o conteúdo político das guerras 
coloniais (Périès, 2001). 

Na esg, docentes e discentes buscavam também compreender esse novo tipo de guerra e seus 
desdobramentos políticos. Em 1955, o curso superior de guerra abriu-se com conferência do coronel 
Herrera, militar envolvido em diversas atividades políticas, marcadamente anticomunista. Herrera 
abria discussões acerca dos conceitos então empregados para caracterizar os conflitos no pós-guerra, 
onde “o conceito de paz tornou-se de tal modo confuso, que temos dificuldade em riscar os limites 
que a separam do estado de beligerância – limites que perdem cada vez mais, a forma de uma li-
nha simples”. Partindo do constato que o vocábulo guerra não mais reveste um único significado e 
vem sempre acompanhado de novo adjetivo, ele fixa como objetivo preliminar o estudo das formas 
contemporâneas de guerra. Nesse sentido, insiste na importância da guerra colonial, cuja particu-
laridade reside na dissimetria entre os beligerantes: “para o mais forte, a luta se assemelhava a uma 
expedição, com poucas chances de comprometer sua segurança nacional”, já no caso do beligerante 
mais fraco, “a mobilização de todos os recursos confere a seus esforços as características de guerra 
total”.7 Já estava claro aos oficiais brasileiros que o exército colonial francês travava uma guerra sem 
linhas de frente, uma guerra total, na qual participava toda a população.

A crise que se abatia sobre o império colonial francês dava impulso ao pensamento militar. 
Os estudos sobre as guerras coloniais ainda se encontravam em estado embrionário, mas já con-
tribuíam a revitalizar correntes conservadoras que, desde os anos de 1930, rejeitavam os milhões 
de indivíduos que emergiam das lutas sociais e que reivindicavam maior participação política e o 
direito de escolher pelo voto seus representantes. O desenvolvimento dos estudos sobre as guerras 
coloniais coincidia com o ressurgimento do pensamento contrarrevolucionário que colocaria em 
prática a guerra psicológica, conceito chave da contrarrevolução que se preparava.

O conceito havia sido elaborado nas escolas para oficiais coloniais e estava sendo expe-
rimentado na Argélia, onde o Exército francês criara distintos instrumentos de pacificação, à 
exemplo das Sections Administratives Spécialisées e do 5e Bureau d’Action psychologique: tratava-se 
de conquistar corações e mentes, manipular a opinião pública e influenciar a maneira como os 
cidadãos encaravam a situação política. Circulares, regulamentos, tratados buscavam criar normas 
e explorar a propaganda como arma de guerra. A ação psicológica aparecia desde o início inti-
mamente associada à guerra revolucionária, cujo objetivo era conquistar a adesão da população 
(Villatoux, 2005: 44).

Sob o comando de Humberto de Castelo Branco, a esg organizou o primeiro curso exclu-
sivo para oficiais sobre a arma psicológica. O pioneiro nesse campo era Antônio Carlos Pacheco 
e Silva, professor de psiquiatria na Universidade de São Paulo, diplomado de neurologia pela 
Universidade de Paris. Renomado especialista em higiene mental, Pacheco tinha sido político 
ativo, notório militante anticomunista. O escopo de suas conferências na esg e de seus seminários 
na Federação das Indústrias do estado de São Paulo era a ação psicológica nas guerras modernas. 
Arma cujo alvo é a população. 

Pacheco buscou inspiração nos trabalhos de Serge Tchakhotine, psiquiatra alemão de ori-
gem russa, cujos trabalhos acabavam de ser reeditados em 1953, e seriam traduzidos ao português 
anos mais tarde sob o título A Mistificação das Massas pela Propaganda Política. Pacheco buscava 

7 Herreira, H. A. (1955). Concepção moderna da guerra. Formas de guerra. Rio de Janeiro: Escola Superior de 
Guerra, C-24-55, p. 31.
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reaver as leituras do psiquiatra alemão para pensar a estratégia contrarrevolucionária e tecer aná-
lises sobre o modo de infiltração soviética, comparando-a a expansão de uma doença. O autor de 
Guerra psicológica defendia representação organicista da sociedade, na qual toda ameaça à coesão 
social era considerada como uma invasão por corpos estrangeiros e encarava a intervenção militar 
como remédio terapêutico.8

Pacheco apontava também para os estudos de Gabriel Bonnet, fazendo suas as afirmações 
do oficial francês, para quem só um país socialmente robusto teria probabilidades de resistir às 
tentações e aos assaltos da guerra revolucionária. Afirmava por fim que a pátria é, antes de tudo, 
a paz social, a concórdia de todas as classes, a união total entre as forças armadas e a Nação.9 Os 
conflitos sociais eram interpretados como sintomas de uma doença, resultado da reprodução no 
interior do corpo social de elementos invasores cuja finalidade era provocar o colapso da socieda-
de. Nesse sentido, os encarregados da divisão psicológica das forças armadas deveriam dedicar-se 
ao estudo aprofundado da psiquiatria para assim poderem agir junto à sociedade como especia-
listas. Acrescentava por fim que o militar deveria garantir a saúde do corpo social para evitar que 
população optasse pela luta armada. Terminava com citação de Joost Merloo, autor liberal norte-
-americano de obra controversa O rapto das mentes: “a guerra moderna levou o perigo ao umbral 
de cada casa e a última frente se situa no espírito de cada cidadão”.10 A guerra psicológica criava 
um elo entre o pensamento militar moderno e as doutrinas coloniais, onde o oficial era antes um 
defensor da ordem interna e da coesão social do que um militar treinado para o combate fora das 
fronteiras nacionais.

Ao pronunciar junto a oficiais do curso de estado-maior e comando das forças armadas 
conferências sobre a guerra psicológica, em particular sobre as virtudes da intervenção militar 
para solucionar males sociais, Pacheco sabia encontrar público cativo. Suas teses teriam forte im-
pacto e desde o ano seguinte a arma psicológica entraria na grade curricular do curso superior de 
guerra. Oficiais das três armas não tardariam a adotar o ponto de vista defendido pelo psiquiatra 
paulista, buscando em referências francesas fontes de inspiração. 

Os estudos sobre a guerra revolucionária e seus desdobramentos insurrecionais e psicoló-
gicos tomariam novo impulso. Augusto Fragoso pronunciou em maio de 1959 conferência inau-
gural sobre o tema, em que se apoiava em extensa bibliografia de oficiais franceses, como Roger 
Trinquier e Charles Lacheroy (Martins Filho, 2008). O autor retomava a definição de Gabriel 
Bonnet, segundo a qual a guerra revolucionária seria o resultado da guerra de partisans e da guerra 
psicológica. Após passar em revista a bibliografia francesa, Fragoso indicou que apesar da varieda-
de de interpretações, existia consenso em torno de cinco fases que permitiam identificar o grau de 
implantação da guerra revolucionária em um país: constituição de núcleos ativos, instituição de 
organizações urbanas e rurais, constituição de milícias locais, implantação de redes de apoio es-
palhadas por todo o país com a criação de um território libertado e a última fase, de confrontação 
armada, combinando operações de guerra de posições com ações de guerrilha. Sólidas referências 
bibliográficas davam vazão às dificuldades em fincar os limites que separam a paz do estado de 
beligerância: “a guerra não é mais a continuação da política, a guerra agora acompanha a política 

8 Pacheco e Silva, A. C. (1958). Guerra Psicológica. Rio de Janeiro: Escola Superior de Guerra, C2-15-58.
9 Pacheco e Silva, 1958, o. cit., p. 22.
10 Pacheco e Silva, A. C. (1961). Ações psicológicas na guerra moderna. Rio de Janeiro: Escola Superior de 

Guerra, C2-07-61, p. 34.
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e serve de apoio a esta, sem a política, a guerra tornar-se-ia absurda”.11 O fim último da guerra não 
é destruir, mas persuadir. 

Por dois anos, a dgr seria tratada por diversos oficiais entusiasmados com as ações pre-
conizadas pelos oficiais franceses. Grande profusão de análises criava confusões na interpretação 
do conteúdo político da doutrina francesa, de modo que Aurélio de Lyra Tavares propôs, pela 
primeira vez, importante síntese da bibliografia nacional sobre o tema e utilizou a guerra revolu-
cionária como instrumento para analisar a conjuntura brasileira. Para ele, a guerra revolucionária 
era o conjunto de ações com vistas a conquistar o Estado por vias militares, por isso, sugeria subs-
tituir o adjetivo revolucionária por insurrecional que se prestaria melhor para caracterizar ações 
destrutivas, pois, no contexto brasileiro, o termo revolução teria caráter positivo.12 Analogias or-
ganicistas comparam o Estado a um corpo e a revolução a um câncer. Para consolidar a metáfora 
médica, um quadro associa cada órgão vital à sua instituição correspondente no Estado: sistema 
militar/sistema muscular, sistema psicossocial/aparelho sensorial, sistema econômico/aparelho 
circulatório, sistema político/sistema nervoso, governo/cérebro. Nesse quadro, a luta do proleta-
riado contra o patronado poderia paralisar o sistema de circulação de riquezas, o amortecimento 
do culto das tradições comprometeria o setor psicossocial, a infiltração de elementos suspeitos 
poderia contaminar o sistema político.13

Por fim, ele atribui a Lênin a autoria das cinco fases, transformando o que antes era uma 
doutrina francesa, em outra genuinamente soviética. Ele se espelha em seu inimigo idealizado 
para explicar a politização da cultura militar e denunciar a instrução militar soviética como ins-
trumento de doutrinação: “as bibliotecas das unidades do Exército Soviético são orientadas por 
vários órgãos políticos que se incumbem da instrução ideológica militar”.14

Ao parafrasear Paul Henri Spaak, pensador político liberal belga, Tavares expressa sua 
opinião a de seu auditório:

A democracia não está ameaçada no campo de batalha, mas no reduto das suas pró-
prias instituições, em suas universidades desvirtuadas, nos seus sindicatos contamina-
dos, nos seus jornais infiltrados, nas suas associações influenciadas, na cegueira de suas 
elites e na mistificação das suas massas populares.15

Lyra Tavares foi mais além do que Augusto Fragoso, ao preconizar comportamento espe-
cífico para as forças armadas em cada uma das etapas de conquista do poder. A atuação política 
dos oficiais tende a aumentar conforme a guerra revolucionária se desenvolve, de preferência 
associada à atuação das polícias civis. Contudo, a repressão fica sob a autoridade militar que 
pode legitimamente pedir a intervenção de um país aliado em caso de deflagração de guerra 
convencional.

Os estudos sobre a guerra revolucionária deram às forças armadas tecnologia política ca-
paz de agir diretamente na sociedade. Oficiais de alta patente se espelhavam no suposto modo 
de ação comunista para organizarem-se em grupos de trabalho espalhados por todo país, onde 
militares compartilhavam o trabalho de reflexão com civis, tal como haviam experimentado na 
esg. Think thanks como os Institutos de Pesquisas e Estudos Sociais (ipes), instituição financiada 
por organismos privados, rapidamente se espalharam pelas grandes cidades, editando panfletos 

11 Fragoso, A. (1959). Introdução ao estudo da guerra revolucionária. Rio de Janeiro: Escola Superior de 
Guerra, C-85-59, p. 9.

12 Tavares, A. de Lyra (1961). A guerra revolucionária e a conjuntura brasileira. Rio de Janeiro: Escola Superior 
de Guerra, C2-30-61, p. 13.

13 Ibídem, p. 5.
14 Ibídem, p. 20.
15 Ibídem, p. 21.
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políticos, divulgando falsas informações, manipulando a opinião. Foram muito além disso, como 
sugere René Armand Dreifuss, tanto a esg como os ipes criaram o cimento ideológico para con-
solidar o pensamento das direitas que emergiam no pós-guerra (Dreifuss, 1981: 74). O anticomu-
nismo das elites era menos um programa político que uma forma de reativar o desprezo secular 
das oligarquias tradicionais pelas classes populares, encaradas então como classes perigosas, à 
imagem da maneira como o Exército colonial encarava as massas colonizadas.

Sem entrar no detalhe da crise que se abatera sobre o governo de João Goulart (1961-1964), 
cabe dizer que após dois anos de tentativas frustradas de governar sob regime parlamentar, em ja-
neiro de 1963, Goulart logrou voltar ao presidencialismo, com o intuito de estancar a crise econô-
mica e financeira que enfrentava o país. Os péssimos resultados obtidos pelos planos de reajustes 
criaram ambiente de forte mobilização popular, o presidente orientou à esquerda seu programa 
político e se apoiou em reformas sociais para conquistar o apoio de partidos e movimentos de 
esquerda. Goulart escolheu o Rio de Janeiro como foco de sua campanha em prol das reformas 
sociais e reuniu na antiga capital as principais organizações de sua base militante em comícios, 
passeatas, manifestos, onde exortava a participação popular. Em comício no dia 31 de outubro de 
1963, clamou a aliança entre estudantes e operários, das cidades e dos campos, fustigava a justiça 
social e pedia plenos poderes para impedir grave crise intestina com caráter de guerra civil. A par-
tir daí a relação entre o Executivo e o Congresso, já seriamente comprometida, levaria ao estopim 
da crise, com a consolidação de aliança política entre congressistas e militares. 

Poucos meses antes do golpe civil e militar deflagrado contra o governo Goulart, o ipes de 
Porto Alegre publicou o Livro Branco da Guerra Revolucionária.16 Greves, motins, insubordinação 
de suboficiais das forças armadas, comícios e lutas sociais criavam, segundo os autores, o clima 
propício para a vitória das forças comunistas. O país já na fase de organização do movimento re-
volucionário caminhava para a organização de milícias nos estados do Sul, governado por Leonel 
Brizola, genro de Goulart. Era o momento calculado pelos autores para lograr a aliança entre as 
forças armadas e as demais instituições na defesa da democracia. 

Nas palavras do adido militar francês, que observou de perto o desdobramento da situa-
ção, “o Brasil tinha chegado a uma situação prerrevolucionária clássica à qual não faltaram nem 
a desgaste da Autoridade, nem a queda das finanças públicas, nem a pauperização crescente das 
classes médias e da massa popular”.17 O golpe foi obra de correntes conservadoras da socieda-
de que dominariam aos mais altos postos de governo. Muitos dos oficiais que participaram da 
conspiração tinham eram antigos alunos da esg de Paris: Aurélio de Lyra Tavares, Penha Brasil, 
Alfredo Souto Malan, Jurandyr Bizarria Mamede, dentre muitos outros.

Depois do golpe, a doutrina da guerra revolucionária permaneceu como referência para a 
ação política das forças armadas. 

Reapropriações da guerra revolucionária
A aplicação metódica da guerra revolucionária pode ser dividida em quatro atos que correspon-
dem aos estágios de preparo das forças armadas. O primeiro ato começa desde antes do golpe 
civil e militar de 1964 nas grandes metrópoles industriais: a conquista da população foi planejada 
com o intuito de fragilizar o governo Goulart, por meio de violenta propaganda que o acusava de 
submissão ao Movimento Comunista Internacional. O segundo ato começa com a reorganização 

16 Brasil, Pedro (1964). Livro Branco da Guerra Revolucionária. Porto Alegre: Livraria do Globo.
17 Lallart, P. (1965). La Révolution brésilienne d’avril 1964. Vincennes: Service Historique de la Défense, 

maio-julho, caixa 14S537.
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dos serviços de informações após o golpe, num movimento de centralização da informação e 
de consolidação da estrutura de defesa interna do território. O terceiro ato é a consolidação das 
operações psicológicas, através das Ações Cívico Sociais (aciso) e da formação de batalhões de 
choque das polícias militares, com a transferência de métodos das forças especiais para as polícias 
civis. O último ato marca o envolvimento das forças armadas na contraguerrilha, simultaneamen-
te em zonas urbanas e rurais, onde foi aplicado de maneira sistemática o extermínio de militantes 
de esquerda. 

Diante de seus interlocutores no ministério francês da Defesa, em seu relatório anual 
sobre a situação no Brasil, o adido militar Pierre Lallart afirmou que o golpe civil e militar no 
Brasil normalizou a situação política do país e insistiu no anticomunismo como cimento das for-
ças da oposição à Goulart, mas também na forte capacidade de organização de grupos militares 
clandestinos.18 Testemunha ocular do golpe, segundo ele, o trabalho de propaganda e organização, 
conduzido pelos distintos grupos conspiradores, neutralizou o governo Goulart, numa operação 
que deveria se tornar um modelo a ser exportado:

Muito bem elaborado, executado em dois dias e através de um país 17 vezes maior que 
a França, quase sem confrontações nem derramamento de sangue, esta operação foi 
tecnicamente exemplar. […] Se a ação dos grupos de choque parece ter sido reduzida 
durante os acontecimentos, no entanto as redes têm desempenhado um papel bastan-
te importante de infiltração, propaganda, inteligência e infraestrutura. […] Depois 
da Revolução, esses grupos clandestinos autônomos podem representar um problema 
para o Exército, sem dúvida, preocupado com a multiplicidade de organizações cuja 
ajuda foi inestimável, mas cuja atuação escapa de seu controle.19

Primeiro de uma série de golpes que marcaram a guerra fria na América Latina, o golpe civil 
e militar de 1964 aparecia como um novo modelo, inscrito na tradição de intervenções militares 
na política: revolução para uns, em referência à que ocorrera no Brasil trinta anos antes, golpe 
preventivo para outros, aludindo às manobras políticas do governo Goulart. Realizado em menos 
de três dias, com telefonemas, movimento de tropas e cálculos de poder, o golpe confirma a im-
portância desempenhada pelas forças militares na política nacional. Lallart reconheceria um ano 
depois: “o Exército acaba de mostrar que além de seu papel de Poder Moderador, se ergueu ao 
nível de verdadeiro Poder Miliar, praticamente como um dos três poderes”.20 

Após o primeiro ímpeto repressor, o regime tendeu a se institucionalizar, com progres-
siva militarização das forças policiais e reforma do Conselho de Segurança Nacional. A Defesa 
Interna do Território (dit) foi planejada desde antes do golpe, pelo estado-maior das forças 
armadas e concretizada na criação do Serviço Nacional de Informações. 

Ao partir do pressuposto de que o Brasil poderia se tornar palco de guerra interna de na-
tureza insurrecional e revolucionária, diante de um público exclusivo de oficiais do curso superior 
de guerra, Mário David Andreazza, adjunto da divisão de assuntos doutrinários e de coordenação 
da esg, oficial que viria a ocupar importantes cargos políticos, defendia o sni como entidade pri-
mordial da dit e preconizava “nos casos de comoção intestina grave, o estabelecimento de Zonas 
de Operações, sob a jurisdição e legislação militares, as quais, no significado militar, podem ser 
assemelhadas aos Teatros de Operações tradicionais”.21 Nessas zonas onde não se aplicavam as 
leis ordinárias, as operações de manutenção da ordem incumbiam aos governadores dos estados, 

18 Ídem.
19 Lallart, 1965, o. cit.
20 Ídem.
21 Andreazza, M. D. (1964). Estrutura da segurança nacional. Rio de Janeiro: Escola Superior de Guerra, C. 

06-64.
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mas a autoridade de fato se concentraria entre as mãos dos comandantes das regiões militares. 
Nos primeiros dias do governo Castelo Branco (1964-1967), a criação do Sistema Nacional de 
Informações coordenou a ação dos diversos e variados serviços de informação que já existiam. 
Comandado por Golbery do Couto e Silva, o sni respondia à exigência de colher informações 
sobre a oposição e de centralizar o processamento de informes. 

A defesa contra a guerra revolucionária baseava-se, fundamentalmente, no conhecimento 
da situação do país e dos movimentos sociais. Prova viva da adaptação do Exército aos métodos 
preconizados pelos franceses, o oficial de informação se tornava junto com o oficial de ação psi-
cológica a encarnação da nova guerra que o ministério da Guerra procura levar a todo o Brasil. A 
informação era a principal preocupação do governo militar e os serviços de informação possuíam 
elementos infiltrados em diferentes organismos da oposição e em muitos grupos clandestinos ar-
mados.22 O sni viria a ser tornar, nas palavras do adido francês Paul Aussaresses, dez anos depois, 
o equivalente do sdece, da cia um pouco da Gestapo.23

A estrutura repressiva do regime seria erguida sob a pressão de oficiais particularmente 
ativos, marcadamente à direita, conhecidos como linha dura. O movimento se intensificaria com 
a entrada no ministério da Guerra e na chefia do estado-maior de generais formados em escolas 
francesas. Sob o comando de Aurélio de Lyra Tavares, o ministério da Guerra editou seu pri-
meiro Manual de Campanha da Guerra Revolucionária, posto em execução em 9 de julho de 1968 
e remetido em 31 de outubro de 1968 à grandes unidades e unidades militares, aos ministérios da 
Marinha, da Aeronáutica e da Justiça, ao Superior Tribunal Militar, à inspetoria geral das polícias 
militares e a todas as escolas militares. Em 1972, sob a chefia de Alfredo Souto Malan, o estado-
-maior do Exército associaria estreitamente a oficiais franceses.

O Manual do estado maior do Exército propunha síntese clara e completa das principais dis-
cussões no âmbito da esg. Seu objetivo era fornecer um instrumento de análise da situação política 
que permitisse a cada um avaliar a conjuntura e estabelecer um julgamento. Além de caracterizar 
o conceito de guerra revolucionária, o texto definia distintas categorias de suspeitos, de maneira a 
orientar a busca e processamento de informações por oficiais e autoridades competentes. Foram 
descritas categorias como cripto-comunistas, simpatizantes, oportunistas, inocentes úteis, 
companheiros de viagem e agentes de influência, cada com seu respectivo grau de peri-
culosidade. À hierarquia de suspeitos, seguia a hierarquia de ideologias: nacionalismo, pacifismo, 
neutralismo, anti-imperialismo, anti-colonialismo. Quadros e diagramas completam o documento, 
explicando, em particular, o funcionamento das hierarquias paralelas.24 

A ação contrarrevolucionária dividia-se em três fases: prevenir, para que não se formasse 
no país clima revolucionário; impedir, a fim de evitar formação e atuação de movimento revolu-
cionário; eliminar e exterminar líderes revolucionários já em ação. Diferença central é estabele-
cida entre guerra revolucionária sem violência e com violência. No caso de guerra revolucionária 
sem violência, preconizava-se a maior vigilância sobre a atividade dos suspeitos. Também era 
prevista a adaptação do sistema judiciário, o fortalecimento da administração pública, das forças 
armadas e da polícia civil e dos estados. Por fim, era priorizada a infiltração do movimento rebelde 
para tentar torná-lo ineficaz. Em caso de violência, em particular de terrorismo, previa-se: cerrar o 
controle sobre a circulação, estabelecer barreiras nas entradas das cidades, vigiar aeroportos, isolar 

22 Lallart, 1965, o. cit.
23 Aussaresses, P. (1975a). Rapport de fin de mission. Vincennes: Service Historique de la Défense, 6 de outubro, 

caixa 14S535.
24 Ministerio do Exército (1968). Manual de campanha da guerra revolucionária. Brasília: Gráfica do Quartel 

general do Exército - Estabelecimento General Cordeiro de Farias, abril de 1969.
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áreas onde pudessem ocorrer atendados, interrogar elementos suspeitos ou atuantes, recensear e 
fichar a população, responsabilizar os que deram apoio aos terroristas, realizar rápido julgamento 
para punição imediata dos envolvidos com a ação terrorista, explorar o ato através de um sistema 
de contrapropaganda, exercer vigilância sobre o comércio de armas, estimular a organização de 
um sistema de autodefesa.25

As operações eram minuciosamente expostas, com indicações precisas de qual decisão 
tomar, em cada uma das fases de desenvolvimento da organização rebelde, indicando que o prin-
cipal objetivo era a destruição da estrutura política rebelde e a proteção da estrutura nacional. 
Além da importância do meio ambiente e do equipamento militar, o estado-maior sublinha a 
importância da organização da tropa, no que diz respeito a operações táticas, preconizando o 
emprego de grandes unidades e helicópteros para o reconhecimento aéreo e transporte de tropa. 
A pedagogia do documento, que buscava levar ao funcionário pouco informado sobre a dgr 
elementos de compreensão da situação segundo a ideia dominante no âmbito das forças armadas 
revela suas fontes. O documento termina com citação de Joost Merloo, adaptada ao objetivo do 
manual: “a guerra revolucionária leva o perigo comunista ao umbral de cada casa, e a última frente 
se situa no espírito de cada cidadão”.26

A portaria de execução do Manual precedia de dois meses a instauração do Ato 
Institucional Número 5, que pôs um fim às liberdades fundamentais, em 13 de dezembro de 1968, 
pelo governo Costa e Silva (1967-1969), abrindo maior espaço para a repressão política. O AI5 era 
a reação do Executivo militar à ação de deputados que se indignavam diante da violenta repres-
são: os poderes foram concentrados nas mãos das Forças Armadas, principalmente o Exército, as 
liberdades democráticas foram suprimidas e o Congresso nacional fechado. Apesar da riqueza de 
detalhes, não havia menção a exemplos concretos e pouco ou quase nada era dito acerca da criação 
de entidades paralelas sem menção à nenhuma entidade de luta contrarrevolucionária.

A ação contrarrevolucionária já estava planejada e pode ser dividida em três aspectos: 
contraguerrilha urbana, contraguerrilha rural e operações psicológicas. O movimento de reor-
ganização das estruturas repressivas começava de fato. Desde 1968, ocorreram em São Paulo ex-
plosões de bombas artesanais, uma delas em frente ao Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), assaltos a bancos e ao trem pagador. Contudo, segundo observadores franceses, “o resul-
tado das investigações dirigidas pelos serviços estaduais e federais foi particularmente insignifi-
cante”.27 Poucas semanas depois, em janeiro de 1969, a deserção do capitão Carlos Lamarca, do 4° 
regimento de infantaria, em Quintaúna, no estado de São Paulo, que deixou o quartel no volante 
de um caminhão carregado de armas e munições destinadas a oposição, provava aos olhos dos ofi-
ciais mais exaltados a ineficácia das entidades de busca e processamento de informações. Em ju-
nho do mesmo ano, nascia a Operação Bandeirantes (Oban) como reação à audácia de Lamarca. 
São Paulo se transformaria no primeiro laboratório brasileiro de operações contraguerrilhas.

Os anos de chumbo: da teoria à prática
As operações contraguerrilha foram os mais expressivos exemplos de reapropriação de instru-
mentos de combate contrarrevolucionário, no entanto, não foram os únicos exemplos, pois ações 
psicológicas também foram executadas com grande êxito pelas forças armadas. 

25 Ídem.
26 Ídem.
27 Latour, Jehan de (1968). Terrorisme et agitation sociale à São Paulo. Paris: Archives du Ministère des Affaires 

Étrangères et Européennes, julho, caixa 133
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A historiadora Mariana Joffily elencou matrizes francesas e norte-americanas na criação 
da Operação Bandeirantes (Oban), a primeira de grandes proporções a ser aplicada na cidade 
de São Paulo na luta contra a guerrilha urbana. Ela sublinhou sua tripla função: captura, inter-
rogatório e propaganda. Joffily estabeleceu concordâncias entre siglas de estruturas de cunho 
político-militar nos regulamentos da OBan e nos do Exército francês, ao comparar a atuação da 
Oban com a de organizações clandestinas criadas durante a Batalha de Argel, um dos princi-
pais palcos da guerra revolucionária, imortalizada pelo filme de mesmo nome dirigido por Gillo 
Pentecorvo, em que oficiais franceses particularmente exaltados brutalizam militantes da Frente 
de Libertação Nacional em busca de informações que permitissem localizar líderes revolucioná-
rios a fim de eliminá-los ( Joffily, 2008). A engrenagem da violência contra os colonizados era ar-
rastada pelos hábitos brutais da polícia e do Exército colonial, reflexos da representação veiculada 
pela administração colonial, na qual o sujeito colonizado vivia condição de subalterno, sem acesso 
aos direitos fundamentais reservados aos cidadãos franceses (Maran, 1989). A prática da tortura 
foi nesse caso legitimada por uma doutrina que sistematizava sua utilização.

A atuação do Exército francês na Argélia se fundamentou em um complexo sistema de in-
formações que passava por profunda reestruturação desde a Segunda Guerra Mundial. O sdece e 
estruturas como o 11° batalhão de Choque nasceram ao final da guerra, com o objetivo de transmitir a 
experiência adquirida de combate ao nazismo. As complexas e variadas estruturas de busca e proces-
samento de informações associavam métodos desenvolvidos em distintos momentos, experimenta-
dos em múltiplos episódios de confrontação violenta, levados de um teatro de guerra a outro.

A criação de estruturas vinculados ao Exército para combater a Frente de Libertação 
Nacional respondia ao imperativo de eficácia e de rapidez. Em 1957, surgiu o serviço Renseignement 
Action Protection (rap), fundamentado no princípio de associação operacional de forças militares e 
policiais para buscar informações, processar informes, interpelar imediatamente militantes nacio-
nalistas e proteger a população de colonos. O rap era subordinado ao Détachement Opérationnel 
de Proteccion e atuava sob a autoridade do Centre de Coordination Interarmées que, segundo a histo-
riadora Raphaëlle Branche, agia como cobertura oficial à entidade clandestina. As forças armadas 
conduziam as investigações, identificavam os suspeitos e julgavam os culpados, concentrando os 
poderes de polícia e justiça, agindo dentro das fronteiras nacionais, no âmbito interno, transfor-
mado em campo de batalha (Branche, 2001).

No caso do Brasil, a coordenação das operações estava a cargo de duas entidades, cujo 
nome, dali em diante, viria sempre associado à luta contrarrevolucionária: o Destacamento de 
Operações de Informações e o Centro de Operações de Defesa Interna (doi-codi). A missão 
de ambos era combater ações violentas no quadro da guerra revolucionária. Subordinado dire-
tamente ao Executivo militar federal, as duas entidades se superpunham às demais estruturas 
de segurança interna e, por isso, gozavam de maior autoridade e autonomia. Além da captura e 
interrogatório de militantes de esquerda, tratava-se de organizar a ação psicológica junto à po-
pulação ( Joffily, 2008). Como no caso francês, a sociedade era dividida em dois lados e somente 
aqueles que não aderiam à oposição tinham o direito de gozar da plena cidadania, os demais eram 
tratados como inimigos.

Em dezembro de 1969, seis meses após o sucesso da Operação Bandeirantes, chegava ao 
Brasil o adido francês Yves Boulnois, ex-assessor militar junto ao estado-maior do Exército ar-
gentino. Veterano das guerras da Indochina e da Argélia, ele acompanhou de perto o preparo das 
forças armadas à guerra revolucionária e comentou:

A preparação das unidades do Exército para a luta contra a subversão encontra-se 
em estado avançado e já deu alguns resultados positivos. Acompanhando há vários 
meses um treinamento apropriado, cada unidade encontra-se pronta para participar 
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de uma operação de contraguerrilha, qualquer que seja sua missão específica. […] 
Apesar de atuar sob a autoridade dos generais no comando do Exército, o DOI conta 
com a participação de outras forças, entre elas a polícia. As regiões militares possuem 
um Centro de Operações de Defesa Interna, verdadeiro posto de comando para as 
operações contraguerrilha.28 

Jean-Louis Guillot assumiria o cargo após Yves Boulnois e também comentaria a atuação 
das entidades de intervenção direta. Ex-membro do corpo docente do ihedn, indicaria em seu 
relatório: “a luta contra o terrorismo urbano foi dura e eficaz (eliminação dos líderes e principal-
mente de Marighella e Lamarca)”.29 Como observa Guillot, a guerrilha urbana foi o principal 
cenário da guerra revolucionária, concentrada nos estados industriais, onde foram duros os com-
bates contra os grupos guerrilheiros, dentre os quais se destacavam a Ação Libertadora Nacional 
de Carlos Marighela e a Vanguarda Popular Revolucionária de Carlos Lamarca. O adido recém-
-chegado completa um mês depois: [em São Paulo], as Forças Armadas, incluindo sua ilustre 
Polícia Militar, talvez mantenham o controle quase absoluto da situação, mas, de alguma forma, 
elas estão sitiadas dentro de uma trama urbana particularmente permeável às ações terroristas. É 
uma verdadeira batalha de Argel”.30 E conclui seis meses depois, “várias células terroristas foram 
destruídas em diversas cidades, cada operação marcada por dezenas de vítimas, membros do 
pcb, do pcbr e da vpr. [As operações] mostram que a atual tática da polícia é a de exterminar 
os grupos clandestinos e não mais a de fazer prisioneiros políticos.31 Desde 1973 o extermínio da 
oposição armada parecia ser um dos objetivos da comunidade de segurança, como afirmou João 
Roberto Martins, “com a guerrilha urbana praticamente suprimida, graças à atuação dos doi, o 
Exército descobriu, em 1972, o embrião de guerrilha rural do Partido Comunista do Brasil na re-
gião de Xamboiá, no sul do Pará, perto do rio Araguaia” (Martins Filho, 2012). Durante a guerra 
do Araguaia (1974), onde a maioria dos guerrilheiros fora massacrada, segundo o adido francês, 
teria sido praticada uma política de eliminação de todos os militantes.

Antes da extinção dos grupos armados urbanos, o Exército já havia estendido a luta às zo-
nas rurais que se tornariam outra importante arena da guerra revolucionária. Até então, somente 
algumas regiões tinham sido palco de guerrilhas, como a que ocorreu na Serra do Caparaó, no li-
mite entre os estados de Rio de Janeiro e Espírito Santo, entre 1966 e 1967. A ação contraguerrilha 
foi dirigida pela polícia militar de Minas Gerais, que, segundo Pierre Lallart, buscava provar sua 
eficácia, antes de ceder ao Exército o comando das ações.32 O movimento armado seria rapida-
mente desmantelado, quase sem confrontações, graças às informações obtidas através do contato 
com a população. Grande parte das informações provinha de denúncias, o que indica por um 
lado a precária implantação local da guerrilha e sugere que o trabalho de busca e processamento 
por parte das forças militares teve pouca ou nenhuma importância. Por outro lado, sugere que a 
contraguerrilha foi muitas vezes precedida por ações psicológicas. Enquanto a polícia militar do 
estado de Minas Gerais reunia as informações, o Exército atuava junto à população, buscando 
conquistar sua adesão e isolar os militantes. 

28 Boulnois, Yves (1970b). Rapport de l ’attaché militaire pour juillet 1970. Vincennes: Service Historique de la 
Défense, agosto, caixa 14S534.

29 Guillot, Jean-Louis (1972a). Rapport mensuel. Vincennes: Service Historique de la Défense, janeiro, caixa 
10T1112.

30 Guillot, J.-L. (1972b). Rapport de la visite du general Alain de Boissieu. Paris: Archives du Ministère des 
Affaires Étrangères et Européennes, abril, caixa 184.

31 Guillot, J.-L. (1973). Rapport de l ’attaché militaire pour janvier 1973. Vincennes: Service Historique de la 
Défense, fevereiro, caixa 14S534.

32 Binoche, Jean (1967). Opération antiguérillas dans l ’Etat de Minas Gerais. amae, abril, caixa 132.
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Embora menos estudada que suas vertentes urbanas, a contraguerrilha rural encontrou 
certo sucesso junto às forças armadas. Y. Boulnois observou em particular a Operação Registro, 
iniciada alguns meses após a Operação Bandeirantes e poucos meses antes das operações psico-
lógicas na região Sul, em abril de 1970. O doi-codi da IIª Região militar, estabelecido no esta-
do de São Paulo laçou grande ofensiva contra o campo de treinamento da Vanguarda Popular 
Revolucionária.

A operação, sob a responsabilidade do General Canavarro Pereira, Chef do IIº 
Exército tinha por objetivo limpar a região compreendida entre o vale do rio Ribeiro 
e o mar, onde a subversão tinha instalado uma zona de refúgio e possuía um campo 
de treino. As unidades do Exército cercaram e limparam o quadrilátero formado pelas 
cidades de Cananeia, Eldorado Paulista, Registro e Iguapé, enquanto a aviação bom-
bardeava com explosivos e napalm as zonas menos acessíveis, com apoio de tropas 
no solo por helicópteros armados. A operação está virtualmente terminada, apesar 
da zona ainda permanecer sob vigilância terrestre e aérea, com a participação de ele-
mentos da 5ª Região Militar (pc de Curitiba). As principais dificuldades encontradas 
pelas forças de ordem foram três: o terreno escolhido pelos rebeldes, a ação adversa ra-
zoavelmente bem dirigida e executada, a ausência de documentos de identidade para 
muitos moradoras, entre os quais podiam se refugiar guerrilheiros. Ao menos quinze 
elementos importantes da Vanguarda Popular Revolucionária e talvez o ex-Capitão 
Lamarca, que provavelmente tinha assumido o comando da ação, escaparam.33

As cenas descritas lembram indiscutivelmente a guerra da Argélia: cercos, apreensão de 
suspeitos, bombardeamento com napalm das regiões inacessíveis, helicópteros armados com 
metralhadoras. A operação contou com mais de 2954 oficiais, em associação com o Centro de 
Informações do Exército, regimentos de infantaria, paraquedistas das forças especiais, polícias 
militares, além da Marinha e da Aeronáutica e comprovou a eficácia dos métodos de contraguer-
rilha no Brasil. 

Cenas semelhantes ocorreram também na Argélia, contra o Exército de Libertação 
Nacional que atuava em zonas rurais de difícil acesso. Helicópteros militares foram empregados 
contra a guerrilha rural desde 1957, os modelos Bell e Alouette 2 faziam o reconhecimento aéreo, 
mas também auxiliavam as tropas no solo, enquanto os modelos para transporte de homens eram 
equipados com metralhadoras Browning que apoiavam pelo fogo as manobras terrestres.

Yves Boulnois narrava os acontecimentos poucas semanas apenas após a conclusão da 
operação e observava detalhes, dificuldades e falhas. A principal dificuldade era a identificação 
dos guerrilheiros que, segundo ele, estavam bem integrados à população. Analisaria ainda outras 
ações, afirmando que após a morte de Marighela a luta contra a subversão se mantinha sob suas 
mais variadas formas. Desde sua chegada, observa-se grande riqueza de detalhes na descrição 
das operações repressivas, o que supõe maior acesso às informações num momento de fortale-
cimento do poder da comunidade de segurança e informações. As ameaças que pairavam sobre 
os diplomatas europeus, sobretudo após o sequestro do embaixador dos Estados Unidos e do da 
Suíça, contribuíram também a consolidar a cooperação entre serviços de inteligência franceses e 
brasileiros (Araujo, 2012). 

Na guerra que o Exército travava contra movimentos guerrilheiros, a população era um 
dos eixos centrais. Desde os primeiros focos de guerrilha, em 1966, o Exército coordenaria opera-
ções psicológicas, buscando conquistar a adesão da população. O treinamento começou em abril 
de 1966, no sul do estado de Minas Gerais, onde se tivera notícia da implantação da primeira 
guerrilha nacionalista de resistência à ditadura. O controle social e médico da população se con-

33 Boulnois, Y. (1970a). Rapport mensuel. Vincennes: Service Historique de la Défense, 8 de julho, caixa 14S534.
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solidava como um dos pilares da política de combate à oposição armada, estendendo ainda mais 
o espectro da propaganda contrarrevolucionária.

Desde abril de 1967, no Alto Caparaó, foram realizadas as primeiras operações psicológicas 
chamadas de Ações Cívico-Sociais (aciso). Como nas várias outras que a seguiriam, a aciso do 
Alto Caparaó forneceu gratuitamente à população consultas médicas e odontológicas, prestou 
serviços veterinários, organizou atividades religiosas, realizou palestras e sessões cinematográficas. 
Buscava-se conquistar a simpatia da população de forma a obter informações sobre militantes 
e guerrilheiros. Outras aciso seriam dirigidas em regiões estratégicas, em particular nas zonas 
de fronteira, nos estados do Sul, por onde transitavam membros da oposição, entre Uruguai e 
Argentina. Uma das principais ações desse tipo, observadas por Y. Boulnois foi coordenada pelo 
IIIº Exército, localizado em Porto Alegre, e a V° Região militar, situada nos estados do Paraná e 
de Santa Catarina: a aciso 70 contou com a participação das três armas, “durante essa operação 
psicológica foi dispensada assistência gratuita à população, com, 8690 consultas médicas, 4874 
consultas odontológicas, 14895 vacinações, 61863 remédios distribuídos, 20247 artigos escolares, 
325 bandeiras do Brasil distribuídas, 21 filtros d’água distribuídos e 48 filmes”.34 Através das Ações 
Civico-Sociais, o Exército dispunha de dispositivo total de controle da população, pois ela englo-
ba praticamente todos os aspectos da sociedade, na escala de um território, aparentemente aberto, 
que, no entanto, está cercado por todos os lados. Buscava-se levar a população para dentro da 
esfera de influência das forças armadas.

A atuação das Ações Cívico-Sociais coordenadas pelas forças armadas deve ser compa-
rada às Sections Admnistratives Spécialisées do Exército francês. Aliás, desde 1967, o estado-maior 
do Exército brasileiro enviou à França pedido de informações acerca de tais entidades.35 As SAS 
têm longa tradição colonial na África do Norte e na Indochina, onde estabeleciam o elo entre 
o Exército colonial e a população colonizada. Eram o instrumento político pelo qual as forças 
armadas buscavam pacificar os territórios conquistados. A população que auxiliava o Exército 
na pacificação se tornava ator da luta contrarrevolucionária. Para alcançar esse objetivo, um dos 
principais instrumentos, no caso da Argélia, foram os Harkis, auxiliares incorporados às tropas 
paramilitares que ajudavam o Exército na busca de informações sobre a atuação da organização 
rebelde. Por outro lado, esperava-se dos oficiais atuando nos SAS que estivessem convictos de 
sua missão civilizadora, aqueles nascidos nos territórios coloniais, com o fim da guerra e a reti-
rada das tropas, continuariam a luta pela Argélia francesa por outros meios, ao entrarem para a 
Organisation de l ’Armée Secrète (oas). As sas cessariam suas atividades com o fim da colonização, 
deixando lugar ao Groupement Interarmées Actions Civilo-Militaires.

As sas levavam os serviços do Estado a regiões que até então tinham concentrado pouca 
ou nenhuma atenção dos serviços públicos. Sua ideia-força partia do pressuposto que a insurrei-
ção armada se apoiava na população que vivia em condição de subdesenvolvimento. No Brasil, os 
territórios alvo das Ações Cívico-Sociais não eram colônias e sua população não era colonizada, 
logo, forte víeis ideológico nutria tais operações. O Exército devia assumir de fato a administração 
dos serviços públicos e, nesse sentido, ia muito além de seu papel de braço forte, o que caía como 
uma luva para oficiais politizados que aspiravam a construir um novo país.

As aciso tiveram vida longa e continuam a ser aplicadas sob a coordenação do Ministério 
da Defesa, antecedendo ou sucedendo a operações com caráter repressivo, envolvendo militares, 
policiais e agências de inteligência, visando a prevenir e combater atividades ilícitas. As de maior 
dimensão ocorreram durante a Operação Ágata que desde 2011 atua nas zonas de fronteira, com 

34 Boulnois, 1970b, o. cit.
35 Aussaresses, P. (1975b). Rapport annuel. Vincennes: Service Historique de la Défense, caixa 14S535
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o intuito de manter o controle sobre essas regiões, em particular a Amazônia, alvo da Ágata 4, e a 
região Sul, alvo da Ágata 5, zonas onde a presença de organizações criminosas era atestada e onde 
o Estado era considerado pouco presente. Por outro lado, o Exército buscou conquistar a adesão 
da população após operações repressivas em zonas urbanas, como no Complexo do Alemão, em 
2012, quando tropas das forças especiais do Exército foram diretamente transferidas de operações 
exteriores, no caso a missão de paz no Haiti, a operações internas, ao invadirem comunidades da 
periferia do Rio de Janeiro.

Considerações finais
A doutrina da guerra revolucionária e seus desdobramentos é um objeto de estudo já consolidado 
há vários anos, principalmente nos países onde as forças armadas utilizaram-na como recurso 
para orientar a ação política de seus oficiais, seja em operações externas seja em operações inter-
nas. Do deslocamento dos conceitos iniciais, desenvolvidos por oficiais franceses confrontados 
a guerras irregulares em contexto colonial, até a criação de novas tecnologias de combate, como 
helicópteros armados de metralhadoras para garantir a ordem interna, seus distintos segmentos 
foram dissecados por oficiais diplomados das mais prestigiosas escolas militares. 

Os conceitos chave defendidos por oficiais coloniais que contribuíram a propagar essa dou-
trina reiteraram a maneira como os oficiais brasileiros encaravam seu papel na sociedade, ao dar 
importância aos aspectos político e social de sua missão. A genealogia colonial do pensamento 
militar revela assim a permanência de métodos de governança colonial e o ressurgimento de ideais 
contrarrevolucionários. O papel desempenhado pela missão militar francesa (1920-1940) foi crucial, 
ao propor nova leitura do papel social do oficial do Exército, encarregado da missão de pacificar e 
civilizar. De braço forte, o oficial se transforma em mão amiga, levando aos confins do território 
nacional os serviços básicos, à exemplo dos colonizadores franceses do século xix. 

A doutrina francesa orientou a construção do inimigo interno de forma ampla o suficiente 
para servir às mais variadas situações. No cerne das guerras da Indochina e da Argélia foi elabora-
da imagem idealizada de um inimigo que correspondia aos medos e anseios da elite civil e militar. 
As soluções encontradas pelos exércitos europeus nas guerras coloniais serviam de modelo para 
a guerra que os mais exaltados oficiais pretendiam travar contra movimentos comunistas. Ao 
imaginar o inimigo, preparavam-se para a guerra, elaborando regulamentos, escrevendo artigos e 
editando manuais, cujo objetivo era orientar os oficiais em sua missão. A adoção de nova doutrina 
foi além de imaginar um inimigo interno e no âmbito da Escola Superior de Guerra o papel do 
militar na sociedade foi redefinido, no sentido de torna-lo um especialista de assuntos sociais 
capaz de agir sobre a população.

A dgr propunha ferramentas que davam às forças armadas a capacidade de fazer o diag-
nóstico da sociedade e propor uma cura. Através de políticas destrutivas, como a contraguerri-
lha, e construtivas, como as ações psicológicas, buscava-se curar os males sociais. A metáfora de 
oficiais como especialistas capazes de compreender a sociedade e agir em consequência conferia 
cientificidade e legitimidade ao discurso militar. 

A ação contrarrevolucionária foi observada com atenção por oficiais franceses, renomados 
especialistas dos Serviço de Documentação Exterior e de Contraespionagem. Pierre Lallart ma-
peou redes militares que agiram durante o golpe e cuja atuação fora crucial na reorganização 
dos serviços de informação. Jean Wartel observou a criação das principais escolas do serviço de 
informação. Yves Boulnois acompanhou de perto a evolução da luta anti-subversiva e seus desdo-
bramentos urbanos e rurais. Jean-Louis Guillot estendeu a colaboração ao nível do estado-maior. 
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Por fim, Paul Aussaresses concluiu período de forte colaboração ao atuar no Centro de Operações 
da Selva e de Ações de Comando, em Manaus.

Observa-se o emprego de expressões herdadas do universo colonial, nas operações civis 
e militares e seus desdobramentos atuais através das aciso. Nessas operações, a fronteira nacio-
nal é deslocada até o limite onde se estabelece a competência dos responsáveis pelas operações. 
Verdadeiras operações de conquista da população, as Ações Cívico-Sociais vêm diretamente do 
universo de referência contrarrevolucionário, em que o objetivo não é mais destruir, mas persua-
dir, quer dizer, conquistar a adesão da população. As aciso são uma herança direta dos tempos 
ditatoriais, quando se fazia a política do Exército.
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América Latina en torno 
a los paradigmas de seguridad

Resumen
Los estudios de seguridad representan un as-
pecto central de las relaciones internacionales. 
Las corrientes tradicionales y los aportes de 
las nuevas escuelas de pensamiento impac-
taron tanto en la disciplina como en las ac-
ciones concretas de los Estados del sistema 
internacional. Las potencias occidentales se 
han caracterizado por fomentar los debates 
académicos y por incluir esos conceptos en las 
definiciones estratégicas de sus políticas. En 
cambio, en América Latina, los aportes al de-
bate sobre la seguridad internacional han sido 
limitados y de un relativo impacto en las accio-
nes de gobiernos. En este texto se efectúa un 
repaso de las escuelas de pensamiento en segu-
ridad y se lo vincula a las decisiones nacionales 
y regionales. Se argumenta que esas prácticas 
no estuvieron acompañadas por la generación 
de un pensamiento académico propio de la re-
gión sobre la seguridad internacional.

Palabras clave: escuelas de pensamiento; segu-
ridad internacional; América Latina; defensa.

Abstract
Security studies represent a central side of 
international relations. Both, traditional mo-
vements and the contributions of the new 
schools of thought, had an impact both on the 
discipline and on the concrete actions of the 
States of the international system. Western 
powers have been characterized by fostering 
academic debates, and by including such con-
cepts in the strategic definitions of their state 
policies. On the other hand, in Latin America, 
contributions to the debate on international 
security have been limited and have a relative 
impact on government actions. This text re-
views the schools of thought in security and 
links it to national and regional decision-ma-
king. It is argued that these practices were not 
accompanied by the generation of anregional 
academic thought about international security.

Keywords: Schools of Thaught; International 
Security; Latin America; Defense.
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Introducción
La seguridad global, lo que anteriormente se denominaba alta política, se organizaba en torno 
a los asuntos de guerra y paz. Dos indicadores de la centralidad que han tenido los asuntos de 
defensa en el sistema internacional se reflejan, por ejemplo, en el hecho de que el antecedente 
de la asociación europea haya sido la Comunidad Europea del Carbón y del Acero, de 1951, que 
regulaba los sectores del carbón y del acero, elementos esenciales para la producción de arma-
mento. Asimismo, la firma del tratado de roma, que estableció la cce, propuso una unión sin 
fisuras entre los países europeos, al que se sumó el tratado Euratom. La cooperación política 
estaba estrechamente vinculada a los acuerdos de seguridad. Un segundo ejemplo se evidencia en 
que la primera potencia mundial, Estados Unidos, concentra el 34 % del gasto militar mundial. 
Las relaciones internacionales se amoldaron a estas prioridades. Incluso, propiciaron una extensa 
producción académica sobre seguridad internacional con pujantes debates orientados a asegurar 
las capacidades estatales.

En América Latina esas argumentaciones alimentaron las concepciones de las fuerzas ar-
madas, pero tuvieron un impacto mucho menor en el pensamiento de los internacionalistas. La 
producción intelectual de la región no se caracterizó por la generación de teorías o análisis ajus-
tados a la realidad local. Los actores políticos llevaban a cabo acciones que reflejaban la toma de 
posición afín a las conceptualizaciones imperantes entre las potencias. Dentro de estas, la que 
predominó sería el realismo, asociado casi siempre a las ideas soberanistas.

En tiempos de la Guerra Fría, la naturaleza bipolar se expresaba por medio del pensamiento 
realista y ello daba centralidad a los medios militares como recurso de poder. Un interregno de 
expectativas institucionalistas facilitó la aparición de otras corrientes que evalúan la proyección de 
un estado teniendo en cuenta distintas capacidades, en términos de recursos humanos, materiales, 
financieros, así también como pronósticos ambientales, climáticos, culturales, etcétera.

Hipotéticamente, cuando un país diseña sus planes a futuro mira la agenda global, ya que 
las decisiones de otros Estados afectan directa o indirectamente a los demás. Tradicionalmente, la 
estrategia era el procedimiento que permitía partir de un escenario actual para, escalonadamente, 
alcanzar los objetivos de mediano y largo plazo. En las escuelas anglosajonas, la estrategia ha 
sido relegada por los estudios de seguridad. Ambas doctrinas influenciaron las decisiones de la 
dirigencia latinoamericana. Sin embargo, esas decisiones no estuvieron acompañadas por la gene-
ración de un pensamiento académico autónomo sobre la seguridad internacional.

En este artículo se revisan esos conceptos tradicionales y los nuevos aportes sobre seguridad, 
a la luz de las tendencias políticas en América del Sur. Primero, reconociendo el impacto de la 
estrategia y la geopolítica en la conformación del pensamiento militar. Segundo, abordando los 
nuevos planteos sobre seguridad y su implementación en los organismos hemisféricos y regio-
nales. En tercer lugar, se examinan las miradas críticas sobre seguridad y su correspondencia con 
movimientos políticos de la última década. El siguiente apartado evalúa el impacto de la seguri-
dad humana en la región. En los comentarios finales se retoma la idea de que en América Latina 
faltan paradigmas conceptuales para diseñar su defensa y su inserción internacional.

Estrategias de poder
La estrategia nació como un concepto militar a pesar que su gran desarrollo en el siglo xx se pro-
duce en el ámbito de la economía y la negociación. Sin alejarnos hasta el siglo v o iv a. C., cuando 
Tucídides, analizando las guerras del Peloponeso y Sun Tzu, indagando sobre el arte de la guerra, 
elaboraron las primeras reglas de la táctica aplicadas a la política (Sun Tzu, 1984; Tucídides, 1996), 
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numerosos estudios basados en el pensamiento realista explican cómo conducir una guerra. Baylis 
y otros (2013: 4) explican en la introducción de su libro que Carl von Clausewitz (2004), Basil 
Liddell Hart (1991) o André Beaufre (1965) se enfocaban en una definición estrecha de estrategia, 
relacionada con la fuerza militar y los objetivos de la guerra, mientras que los conceptos actuales 
se orientan a aplicar el uso o la amenaza del uso de la fuerza para alcanzar objetivos políticos, 
coordinando todos los recursos de la nación, no solamente los medios militares. La ampliación de 
la agenda de seguridad y la aparición de actores internacionales no estatales restaron relevancia a 
los estudios de estrategia, dando mayor preeminencia a los estudios de seguridad. Especialmente, 
la centralidad de la información y la inteligencia como herramientas primordiales para enfrentar 
los conflictos, dejó a la estrategia en un nivel militar, o empresarial, pero menos importante para 
examinar la realidad mundial.

El estudio de la estrategia sigue estando vigente. Quienes deban definir una operación mi-
litar, presentando opciones a los decisores gubernamentales, continúan utilizando sus principios. 
Bernard Brodie, ante un evidente deterioro del papel de la estrategia, decía: «Aunque idealmente 
el enfoque militar de los problemas estratégicos debe ampliarse y modificarse según la visión 
relevante de los hombres de Estado, esas visiones comúnmente están subdesarrolladas entre los 
funcionarios civiles o políticos» (Brodie, 1959: 8). Su visión es que los políticos no conocen la es-
trategia. Es cierto que en muchos países los funcionarios de los ministerios de Defensa no están 
capacitados para planificar el uso del instrumento militar. Pero también es cierto que trasladar 
las ideas de la guerra al campo de los intereses amplios del Estado lleva a sintetizar la política 
en vencer, ganar, derrotar, disuadir (Luttwak, 1987; Gray Colin, 1999). La política entre naciones 
comprende acciones más sutiles y complejas que los tradicionales estudios de estrategia no inclu-
yeron entre sus preceptos.

Una peculiaridad de la estrategia es que sus propuestas a futuro se elaboran analizando 
las respuestas que las naciones estructuraron para defenderse en las guerras pasadas. Sopesando 
aciertos y errores de una contienda específica, modifican la preparación y las acciones militares 
próximas para no repetir las equivocaciones. Pero cada guerra contemporánea incorpora nuevas 
tecnologías, el uso de medios de comunicación alternativos, nuevas categorías de combatientes 
y por ello sus pronósticos no son suficientemente válidos.Vinculado a la noción de estrategia, 
otros análisis prospectivos se realizaron desde la visión de la geopolítica. Esta mirada sobre el 
poder mundial tiene sus raíces en el inicio de la época moderna con la conquista de territorios y 
la construcción de imperios extraterritoriales. El autor clásico Friedrich Ratzel percibía al espacio 
geográfico como una variable decisiva de las decisiones estatales (Ratzel en Hunter, 1983). Su pen-
samiento tuvo una amplia influencia entre los ejércitos latinoamericanos que tomaban el ejemplo 
alemán como modelo para la profesionalización de sus fuerzas. La rivalidad entre Estados se 
conjugaba por medio del dominio de tierras y los conflictos por límites eran la razón de muchas 
guerras. Alfred Mahan  (1987) extiende las ideas al dominio de los mares. Collins y Waller (2000: 
51) la definen como una teoría del desarrollo estatal militarcéntrica, es una teoría sobre la dinámi-
ca del control estatal sobre el territorio (: 53).

Las críticas a la geopolítica se centraban en su carácter determinista además de quedar aso-
ciada con el nazismo. Se sostenía que fomentaba las visiones imperialistas y agresivas (Derlugian 
y Greer, 2000; Child, 1985; David, 2008; Kelly y Pérez, 2007). A ello se sumaría el argumento de 
que la aceleración de los flujos comerciales y financieros globales ha tendido a debilitar la noción 
de frontera territorial, mientras que los numerosos acuerdos subregionales disminuyen las potes-
tades de la soberanía estatal, haciendo que las visiones geopolíticas pierdan carácter explicativo. 
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Hacia fines de los años setenta se comienza a rehabilitar el concepto que Edward Luttwak (1990), 
el conocido estratega norteamericano, traduce como geoeconomía.

Otros académicos han retomado el concepto de geopolítica, especialmente para analizar el 
cambio de eje eurocéntrico hacia Asia. El reconocido político Zbigniew Brzezinski comentaba: 
«Como la influencia de China crece y como otros poderes —Rusia o India o Brasil, por ejem-
plo— compiten entre sí por recursos, seguridad y ventajas económicas, los errores de cálculo y de 
conflicto aumentan. En consecuencia, los Estados deben tratar de dar forma a un marco geopolí-
tico más amplio para una cooperación constructiva en la arena global (2013: 11-12).

Con el impulso de un nuevo pensamiento, como el de Yves Lacoste (1990), a fines de los 
años setenta, quien proponía que la geografía es un arma para la guerra o los aportes de finales de 
los años noventa de la geopolítica crítica, que incorpora la noción de mistificación espacial de las 
identidades y de la nación, la geopolítica intentó revitalizarse, abarcando otros campos además de 
lo territorial. Estas corrientes incorporan lo simbólico en las representaciones estatales, afirmando 
que el discurso constituye o inscribe su objeto. Han servido para instalar nociones como la lógica 
sur-sur de las relaciones internacionales.2

Michael Klare incorpora la visión de la geopolítica sustentada en los recursos naturales y 
el control de rutas para acceder a ellos: «Las rutas marítimas y la infraestructura costera que las 
apoyan son la tabla de salvación de la economía global actual» (2008). La posición de Klare es 
claramente geopolítica, realista, donde la competencia por el poder pasa por los recursos más que 
por la mirada tradicional del territorio: 

El aumento de la competencia por el acceso a las principales fuentes de petróleo y gas, 
la creciente fricción por la asignación del suministro compartido de agua y la guerra 
interna por los valiosos productos primarios de exportación, han producido una nueva 
geografía del conflicto, una cartografía reconfigurada en la que los flujos de recursos, 
más que las divisiones políticas e ideológicas, constituyen los principales problemas 
(Klare, 2001).

De todas las escuelas realistas tradicionales, los análisis de Klare han sido los que mayor 
influencia ejercieron en las políticas sudamericanas en estos últimos años. Ello se hizo evidente 
en el Consejo Sudamericano de Defensa (cds) de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), 
impulsado por el pensamiento brasileño de la escuela de guerra (Escola Superior de Guerra, esg). 
En esa dirección, el exdirector del Centro Estratégico de Estudios de la Defensa de la Unasur, 
Alfredo Forti, expresaba: «la abundancia de recursos en nuestra región tiene como contracara la 
escasez y la apetencia de los mismos para actores extra regionales».3 Para contrarrestar esta de-
bilidad, Forti proponía la doctrina que debería sustentar la defensa de esos recursos: «el proceso 
iniciado apunta a configurar a futuro un esquema regional cooperativo fundado en una doble 
categoría: “cooperación hacia dentro” y “disuasión hacia fuera”».4 En esa visión de la Unasur, guia-
da por la ideología del socialismo del siglo xxi que expresaban varios gobiernos de la región, el 
«afuera» es un campo de enemigos con vocación imperialista y anhelos de conquista o expansión.

2 Entre otros, se puede citar a Agnew  (2005) y a Taylor y Flint (2002).
3 Forti, A. (2014). La defensa y los recursos naturales en Suramérica. Aportes para una estrategia regional, p. 18. 

Disponible en: <http://www.ceedcds.org.ar/Espanol/09-Downloads/def-rrnn-alfredo-forti.pdf>.
 Por cierto, los doce países de la Unasur poseen en conjunto grandes cantidades de reservas de minerales 

(en porcentajes del total mundial): de litio (65 %), plata (42 %), cobre (38 %), estaño (33 %), hierro (21 %) y 
bauxita (18 %), así como altas reservas de petróleo. Además, la región presenta aproximadamente un tercio de 
los recursos hídricos renovables del mundo, una alta concentración de biodiversidad y millones de hectáreas 
de tierras cultivables. Ello no implica que las potencias piensen movilizar a sus ejércitos para capturar esos 
recursos.

4 Ídem.
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Retomando, tanto la estrategia como la geopolítica comparten el enfoque estadocéntrico, 
asociado además a la metodología positivista del realismo de las relaciones internacionales. La 
lógica que prima es de un juego de suma cero, perspectiva que queda clara en las palabras de 
Stephen Walt: «El conflicto entre Estados es siempre una posibilidad» (1991: 212). El uso de la 
fuerza es un instrumento permanente de la proyección de sus intereses.

Debido al imperio de las fuerzas armadas, en América Latina el pensamiento estratégico, 
geopolítico y de base realista predominó en las agendas de seguridad. Las publicaciones de los 
centros militares dedican un amplio porcentaje de sus artículos a visiones que contrastan con las 
expresiones políticas contenidas en los Libros Blancos de la Defensa. Una revisión de alguna de 
ellas, como la Revista da Escola Superior de Guerra de Brasil; El Observador Aeronáutico de Chile; 
Perú Defensa; Revista Militar, del Círculo Militar argentino; revista militar Armas de México; re-
vista militar Armas de Colombia; entre muchas otras, desafían las proposiciones integracionistas 
de las autoridades diplomáticas y políticas. Esas publicaciones se inclinan por temas técnicos y de 
combate, donde la visión del enemigo no se ha modificado.

Incluso, mientras que el arco político promueve la cooperación regional, en la prensa pueden 
encontrarse acciones de militares que aún consideran a los países vecinos como eventuales con-
tendientes. Por ejemplo, hubo una tensión diplomática entre Chile y Perú por un supuesto caso 
de espionaje en el que estarían implicados tres oficiales de la Marina peruana, quienes habrían 
sido cooptados entre 2006 y 2011 por militares chilenos, a quienes entregaban información cla-
sificada (Diamint, 2015). En numerosas ocasiones, los militares colombianos denunciaron que el 
presidente Chávez podría utilizar un ataque a Colombia para cohesionar a su propia población,5 
mientras que Venezuela, por su parte, ha acusado a Colombia por acciones de grupos paramili-
tares de ese país en la frontera venezolana.6 El pensamiento tradicional no fue superado entre la 
mayoría de las fuerzas armadas latinoamericanas.

Los estudios de securitización
La mayoría de los escritos sobre seguridad plantean que el conflicto es parte de la naturaleza, y 
se traslada a los vínculos entre naciones. Por lo tanto, se trate de conflictos ideológicos, religiosos, 
étnicos, económicos, sociales, etc., representan en realidad una lucha de poder. Desde 1945 no hubo 
guerras mayores, pero fueron numerosos los conflictos entre Estados e intraestatales. Las respues-
tas a esos conflictos se diversificaron. Dada la existencia de una realidad inédita, era esperable que 
se modificara también la forma de entender y estudiar la seguridad internacional.

Las nuevas corrientes de pensamiento en seguridad que surgen luego del fin de la Guerra 
Fría amplían la visión realista, incluyendo amenazas de carácter no militar como son las cuestio-
nes ambientales, las migraciones o los derechos humanos. Se alejan de la visión estadocéntrica 
para considerar la seguridad de los individuos. En conjunto, estos textos incorporan una serie de 
problemas, como las cuestiones de identidad, los conflictos étnicos, las luchas civilizatorias, la in-
suficiencia de los recursos naturales y el nuevo tipo de terrorismo internacional. Centralmente, los 
nuevos estudios de seguridad incorporan el cambio y «la forma en que el uso de la fuerza afecta 

5 Otálvora, E. C. (2007). «¿Van Venezuela y Colombia hacia una guerra?». Noticias 24, 29 de julio 2007. 
Disponible en: <http://www.noticias24.com/actualidad/noticia/6653/%C2%BFvan-venezuela-y-colombia-
hacia-una-guerra/> [Consultado el 14 de noviembre de 2017].

6 «Venezuela infiltrada por paramilitares colombianos», Telesur, 26 de agosto 2015. Disponible en: <http://
www.telesurtv.net/telesuragenda/Venezuela-infiltrada-por-paramilitares-colombianos-20150826-1326.html> 
[Consultado el 14 de noviembre de 2017].
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a los individuos, los Estados, y las sociedades, y las políticas específicas que los Estados adoptan 
para prepararse, prevenir o enrolarse en una guerra» (Walt, 1991: 212).

La extensa producción que comienza en los años ochenta cuestiona los determinantes epis-
temológicos desarrollados por las escuelas realista y liberal traspasando la seguridad estatal y 
militar al campo de las relaciones sociales. Especialmente, Buzan y Wæver hacen una inversión de 
las nociones tradicionales remarcando que lo que se debe asegurar es el individuo y no el Estado. 
Estos enfoques generan perplejidad y, en palabras de Steve Smith, una creciente inseguridad de 
los estudios de seguridad (2000: 73-75), que reclama análisis más sistemáticos y verificables de los 
riesgos que afrontan las sociedades, menos atados a las necesidades de los policy makers. 

Suele considerarse que los estudios de seguridad comienzan a despegarse de la visión más 
militar de la estrategia con los textos de Ullman (1983) y Tuchman Mathews (1989). Había una 
relativa insatisfacción con el positivismo dominante (Smith, 2000: 76) y con la comprobación 
de que los análisis realistas, neorrealistas e institucionales no daban cuenta de los problemas de 
seguridad que padecía la mayor parte del mundo.

Barry Buzan (1995) incorpora cinco sectores que comprenden la seguridad de un Estado: 
militar, político, económico, societal y ambiental. Todos estos factores operan de forma conjunta 
y además Buzan resalta: «Los ciudadanos enfrentan muchas amenazas que emanan tanto directa 
como indirectamente del Estado» (1991: 44). Si bien su libro People, Fear and State no se aparta de 
varios elementos del realismo, su aporte y su evolución posterior fueron centrales para el desarro-
llo de la Escuela de Copenhague. Especialmente a partir de su colaboración con Ole Wæver y su 
conceptualización sobre la securitización.

Una particularidad de estas nuevas corrientes de pensamiento es que se inician en los países 
europeos y no en los Estados Unidos que habían dominado la producción académica tanto realis-
ta como liberal. Wæver lo explica del siguiente modo: «En Europa hay un vibrante debate entre 
una serie de escuelas contrincantes en los estudios de seguridad: estudios críticos de seguridad, la 
escuela de Copenhague, postmodernistas radicales, feministas, enfoques inspirados en Bourdieu 
y posiciones más tradicionales y realistas», mientras que en la academia de Estados Unidos «Es 
factible que el debate principal sea la polémica intra-realista entre el realismo ofensivo y el de-
fensivo» (Wæver, 2004: 4). 

La mirada de la seguridad societal permite, por una parte, incorporar una serie de temas 
que estaban excluidos de la agenda realista, como la cuestión de las migraciones, las amenazas 
derivadas de problemas medioambientales o las diferencias étnicas. Por otra parte, construye un 
concepto que se diseminó en la opinión pública: la securitización de los problemas sociales. Ole 
Wæver reflexiona acerca de cómo determinados actores construyen una amenaza cuando le asig-
nan un sentido de urgencia e importancia ante lo cual solo los decisores políticos o los militares 
tiene capacidad de respuesta. Wæver propone desecuritizar esos asuntos, desplazándolos de la 
agenda de seguridad hacia la agenda política (1995: 46-86).

Por supuesto, este enfoque generó reacciones entre los tradicionalistas. John Mearsheimeres, 
el representante más cabal que se opone a los criterios europeos, sostiene que la teoría crítica 
enfatiza que es imposible predecir el futuro apostando a cambios pacíficos, pero este objetivo 
es irrealizable «porque la estructura del sistema internacional fuerza a los estados a comportarse 
como egoístas. Anarquía, capacidades ofensivas, e intenciones inciertas se combinan para dejar 
a los Estados con pocas opciones salvo competir agresivamente con el otro» (1994/1995: 40). 
Mearsheimer, gran exponente del realismo ofensivo, identifica el sistema internacional como un 
escenario de conflictos, impredecible respecto a la conducta de otros estados que a su vez com-
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piten por tener mayor autonomía. En consecuencia, resulta lógica su prédica para que Estados 
Unidos maximice su poder y se convierta en el actor más fuerte, en el hegemón (2001: 61). 

Más allá de estas críticas, la noción de securitización alcanzó una vasta repercusión en 
América Latina. Sin que necesariamente se conocieran los postulados de Wæver sobre la seguri-
dad societal, o la desecuritización, el término fue utilizado por políticos y periodistas. En la mayo-
ría de los casos refería a los procesos de reconversión de los militares para ocuparse de la seguridad 
pública, donde la securitización aludía a la militarización de la agenda pública. Justamente, Wæver 
alerta sobre las consecuencias de securitizar un problema ya que el Estado asigna roles especiales 
que suprimen o parcializan los derechos ciudadanos (1995: 54). Su contribución fue esencial para 
incorporar actores no estatales, comunidades y grupos de individuos en la agenda de seguridad. 
En los países latinoamericanos sirvió para legitimar tanto la intervención de una comunidad 
epistémica civil en defensa, como para incluir la cuestión de los derechos humanos en el campo 
de la seguridad nacional.

Una expresión concreta de la securitización se llevó a cabo con la implementación del con-
cepto de seguridad multidimensional, incluida como doctrina de seguridad por la Organización 
de Estados Americanos (oea). El concepto de seguridad multidimensional fue aprobado por la 
comunidad hemisférica en la Asamblea General de la oea, realizada en Bridgetown, Barbados, el 
4 de junio de 2002. En esa declaración se aceptó que:

…  las amenazas, preocupaciones y otros desafíos a la seguridad en el Hemisferio 
son de naturaleza diversa y alcance multidimensional y que los conceptos y enfoques 
tradicionales deben ampliarse para abarcar amenazas nuevas, que incluyen aspectos 
políticos, económicos, sociales, de salud y ambientales.7

Esta declaración recoge las demandas de los pequeños Estados del Caribe, cuyos problemas 
de defensa tienen un carácter particular, vinculado directamente a los problemas de desarrollo. En 
respuesta a estas demandas, se creó la Secretaría de Seguridad Multidimensional (ssm) en 2005, 
con el objetivo de dotar a la oea de un nuevo perfil de seguridad incluyendo las cuestiones que 
amenazan a los ciudadanos de América Latina y Caribe, y que en muchas ocasiones dista de ser 
un problema que se resuelva con el uso de las fuerzas armadas. El embajador Adam Blackwell, ex 
secretario de Seguridad Multidimensional, resumía la visión de la ssm, afín a los conceptos de la 
escuela de Copenhague: 

… en la Secretaría comenzamos a diseñar e implementar una metodología a la que 
yo llamo seguridad inteligente un enfoque que ofrece respuestas constructivas y sus-
tentables a los mandatos que nos han encomendado y que a su vez impulsa un mul-
tilateralismo moderno.8

No obstante, es necesario llamar la atención sobre efectos negativos de la seguridad mul-
tidimensional, que puede convertirse en un puente hacia la securitización de los problemas so-
cioeconómicos y la consiguiente militarización de sus soluciones (Wæver, 1995: 54). Chillier y 
Freeman señalan cuatro factores que abonan este riesgo (Chillier y Freeman, 2005: 1): primero, la 
tendencia histórica de intervención política de las fuerzas armadas durante los regímenes auto-
ritarios. Segundo, la «guerra» de eeuu contra las drogas, que promueve un rol más amplio de las 
uerzas rmadas en ocasiones contrariando el principio del sistema legal. Tercero, las crisis de los 
sistemas de seguridad pública de la mayoría de los países de la región. Cuarto, «la guerra contra el 

7 Organización de Estados Americanos (OEA) (2002). Draft Declaration of the Special Conference on 
Security, cp/csh-558/03 rev. 3, Disponible en: <http://www.oas.org>.

8 Blackwell, A. (2013). «Sobre la Implementación de la Resolución ag/res. 2735 (xlii-O/12): Promoción 
de la seguridad hemisférica: Un enfoque multidimensional», intervención en la IV MISPA. Medellín: 
21-22 noviembre. Disponible en: <https://www.oas.org/dsp/documents/mispaiv/speeches/mispa_iv_sms-
AdamBlackwell_Nov21-2013.pdf> [Consultado el 14 de noviembre de 2017].



112 | Rut Diamint contemporanea

terrorismo» lanzada por Estados Unidos, que promueve una definición expansiva y nebulosa del 
terrorismo. O sea, estos aportes, que en las potencias occidentales tuvieron el efecto de «huma-
nizar» la seguridad, en América Latina desencadenan, a falta de mejores instrumentos, acciones 
militarizadas. La securitización nuevamente autoriza a las fuerzas armadas a actuar en ámbitos 
que no se corresponden con la defensa nacional. Además, se alienta a las fuerzas armadas a que 
cumplan con un nuevo papel, estigmatizando como enemigos a los migrantes, a los pobres o a 
las catástrofes naturales. Justifica la utilización de las fuerzas armadas en seguridad pública, como 
extensivamente está sucediendo en el combate al crimen, a las maras, al narcotráfico. Finalmente, 
evita que las instituciones estatales desarrollen capacidades propias para solventar las demandas 
sociales.

En suma, en América Latina se tomó el concepto de securitización pero no se desarrolló el 
aspecto más importante propuesto por Wæver: la desecuritización (1995: 67). De forma simpli-
ficada, este autor propone que los Estados respondan simultáneamente a la seguridad nacional 
y a la seguridad societal. Para ejemplificar ese enfoque realiza un análisis sobre las migraciones y 
las cuestiones identitarias (Wæver, 1993), estudio de 1993, que ahora ante las crisis migratorias de 
Medio Oriente vuelven a retomar su vigencia.

En América Latina se revela una serie de prácticas securitarias. Es decir, ante un problema, 
los actores estatales lo nominan como una amenaza y ello permite que el Estado pueda asignarse 
un papel especial y convenza a la población de la necesidad de bloquear esa situación utilizando 
la fuerza. Numerosos ejemplos abonan esta práctica ante la criminalidad común y organizada. Es 
evidente que los asuntos de seguridad pública han sido securitizados en América Latina. Tanto 
en los casos en los que las fuerzas armadas intervienen directamente como policías (por ejemplo, 
México, Guatemala, Colombia, Ecuador, etc.) como en aquellos en los que interviene esporádica 
o parcialmente (como en Argentina, Brasil, Chile, Perú), el crimen se ha constituido como la 
mayor amenaza al Estado y a la población en la región. La desecuritización implica desandar ese 
camino y redefinir el problema en términos sociales, de desarrollo, evitando nombrarlo como un 
asunto militar. El rotundo fracaso de las fuerzas militares para resolver la inseguridad pública es 
una demostración suficiente del error de securitizar problemas institucionales.

Desecuritizar no solo implica un discurso no militarista. También involucra la inclusión de 
actores no estatales en las propuestas de solución. Por ejemplo, grupos sociales o la prensa pueden 
deslegitimar las medidas excepcionales que recurrentemente aducen los gobiernos para establecer 
más controles sobre la ciudadanía. Esos grupos se constituyen como actores de veto, para desle-
gitimar ante la población el discurso securitizante. Las migraciones interregionales es otro de los 
aspectos que han sido securitizados en la región, estigmatizando a distintas comunidades como 
peligrosas y portadoras del delito.

Más inconcebible es aún la securitización de los recursos naturales, que, como se señaló 
anteriormente, figura como la principal amenaza definida en el marco del Consejo Suramericano 
de Defensa de la Unasur (cds). El ex secretario general de la Unasur, Alí Rodríguez Araque, 
expresaba: «Todo recurso natural está alojado en la tierra, es decir el acceso del recurso natural 
convoca a un problema territorial, la defensa y la protección de la soberanía».9

Estas afirmaciones fantasiosas no detallan cómo serán invadidas por potencias extranjeras 
las tierras de la Unasur para extraer los recursos naturales. Tampoco existe una doctrina que fije 
el tipo de entrenamiento militar necesario para responder a esa amenaza. La securitización de los 

9 Radio Mundial (2014). «Alí Rodríguez Araque inauguró en Argentina conferencia La Defensa y los 
Recursos Naturales». Disponible en: <http://www.radiomundial.com.ve/node/492> [Consultado el 14 de 
noviembre de 2017].
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recursos naturales no es en sí misma una ideología, sino una construcción social de la realidad. 
Pero a través de ese acto discursivo, capacidades de orden económico se convierten en un poten-
cial foco de conflicto. Al presente no se han generado maniobras para retroceder en la securitiza-
ción de los recursos naturales, argumento que concordaba con la visión antipotencias occidentales 
de varios gobiernos de la región. Pues ahora, la orientación política de los nuevos gobiernos de 
los países de la Unasur podría suponer modificaciones respecto de la centralidad de los recursos 
naturales como centro de la defensa regional. Pero la virtual parálisis de la Unasur no dio lugar a 
discutir cambios de alineación política. 

Las miradas críticas sobre la seguridad
Los Escuela Crítica de Estudios de Seguridad también desafían los supuestos realistas, recha-
zando el determinismo de la anarquía por una concepción en la cual el sistema internacional está 
socialmente construido y tiene capacidad de transformar las relaciones de poder (Snyder, 1999: 
4; Lynn-Jones, 1999: 58-61).Conocida también como la Welsh School o Aberystwyth School, 
surge en Gran Bretaña. Tiene una visión radicalmente detractora del pensamiento realista e ins-
titucionalista (Booth, 2005; Krause y Williams, 1997; Wyn Jones, 2005a). Su mirada es marxista, 
especialmente basada en las Tesis sobre Feuerbach de Karl Marx y los aportes de la teoría crítica 
de la Escuela de Frankfurt,10 y las contribuciones del académico Jürgen Habermas acerca de la 
comunicación y las interacciones que conducen a la emancipación de la sociedad (Wyn Jones, 
2005b). En consecuencia, propone que la seguridad de los individuos se alcanza por medio de la 
emancipación y la resistencia, dentro de un marco normativo que permite distinguir lo bueno de 
lo malo de ciertas prácticas. El conocimiento está mediado por la experiencia y por una praxis 
concreta de una época determinada. El conocimiento no es una simple reproducción conceptual 
de los datos sino una formación y constitución de la realidad. El poder y el orden nunca ofrece-
rán realmente seguridad, y el Estado es, por lo tanto, el principal causante de la inseguridad. Esa 
seguridad no puede entenderse solo por medios militares. La paz no implica solo ausencia de 
guerra sino el imperio de la justicia. Así se alcanza la sobrevivencia que implica también amenazas 
ambientales, crisis económicas, migraciones, crecimiento geométrico de la población, problemas 
que no se resuelven por medio de las respuestas tradicionales. Para solventar estas cuestiones, la 
agenda de seguridad tiene que expandirse. Para la Welsh School, la seguridad de los ciudadanos 
tiene que estar en el centro de los argumentos de seguridad.

La Welsh School sugiere que la política mundial no es estática y que tanto sus estructuras 
como las identidades están construidas y admiten la posibilidad de cambio (Krause y Williams, 
1997: 11). O sea, los estudios críticos no aceptan que el mundo y las relaciones de poder son algo 
dado, ni que la anarquía es parte de la propia naturaleza del sistema internacional. Por ello, po-
nen el acento en los procesos más que en la estadística; en el discurso más que las capacidades 
militares. 

Si se busca encuadrar las definiciones de seguridad en América Latina, relacionadas con 
este pensamiento, se pueden ubicar dos fuentes. Primero, pueden encontrarse indicios vinculados 
a algunas de las características señaladas en los acuerdos surgidos del Mercado Común del Sur 
(Mercosur) y de la Unasur que establecen que sus miembros conforman una zona de paz. La 
propuesta de construir una identidad suramericana de defensa se aprecia en la Declaración de 

10 El Instituto para la Investigación Social en Frankfurt fue la cuna de esta escuela, cuyos fundadores fueron 
Max Horkheimer, Theodor Adorno, Walter Benjamin, y Herbert Marcuse que proponían una revisión no 
dogmática del marxismo.
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Santiago.11 Esta declaración apunta a una instancia simbólica de pertenencia a una comunidad 
de valores y a una historia compartida. Supone que la subregión afronta desafíos comunes y que 
debe prepararse para dar respuestas conjuntas, por medio de la identificación de amenazas y un 
entrenamiento combinado de las fuerzas armadas.

Sería arriesgado suponer que los funcionarios que estuvieron a cargo de lograr los acuerdos 
de Ushuaia y de Potrero de los Funes12 tenían conocimiento acerca de esta escuela. Es más pro-
bable que esas iniciativas respondieran a la voluntad de desmilitarizar la cooperación regional, 
en tiempos en los que las fuerzas armadas de cada uno de los países tenían aún excesivo poder y 
autonomía. Eliminando, por ejemplo, el uso de armas de destrucción masiva de la región, dismi-
nuían eventuales percepciones de amenaza e inseguridad.

El segundo caso se percibe en las definiciones de defensa de la Alianza Bolivariana para los 
Pueblos de Nuestra América (alba), que proponía construir una «doctrina latinoamericanista e 
independentista» en los ejércitos de la región Bolivariana. El objetivo era contrarrestar la influen-
cia y la doctrina militar extranjera, especialmente de Estados Unidos y su perspectiva guerrera 
y realista. En ocasión de la inauguración de la Escuela de Defensa del alba,13 la ex ministra de 
Defensa de Bolivia, María Cecilia Chacón, señaló que el objetivo es «formar líderes militares 
y civiles orientados a la defensa y la seguridad de manera integral y definirá el nuevo rol de las 
Fuerzas Armadas de nuestros países».14 La exministra anunció que la escuela acogerá a «militares, 
indígenas, campesinos, intelectuales y todos los patriotas que quieran construir la patria grande, 
no solo para preservar nuestra independencia sino también para proteger a la Madre Tierra».15 La 
doctrina latinoamericanista es también una construcción simbólica que podría vincularse a los 
argumentos de la teoría crítica, aunque tampoco en este caso se pueda atribuir al conocimiento 
de la literatura europea.

Compartiendo algunos principios, pero con un acento diferenciado, también ha surgido la 
escuela de seguridad del Tercer Mundo. Coinciden en sus críticas a las teorías realista y liberal. 
Esta corriente profundiza sus reparos respecto de la lógica de la Guerra Fría y el impacto que tuvo 
en las naciones en desarrollo. Amitav Acharya señala que el realismo promueve un orden que es 

11 «Construir una identidad suramericana en materia de defensa, que tome en cuenta las características sub-
regionales y nacionales y que contribuya al fortalecimiento de la unidad de América Latina y el Caribe». 
Primera Reunión de Ministras y Ministros de Defensa del cds de la Unasur-Declaración de Santiago de 
Chile. 9 y 10 de marzo de 2009, Santiago de Chile, Chile, <http://www.resdal.org/ultimos-documentos/
declaracion-santiago-chile-mar09.html>. 

12 El Protocolo de Ushuaia, firmado el 24 de julio de 1998 en la ciudad argentina de Ushuaia, por los países 
miembros del Mercosur (Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay) y dos Estados asociados (Bolivia y Chile) 
reafirma el compromiso democrático entre los Estados firmantes, estableciendo la «Cláusula Democrática» 
que determina la exclusión del bloque del país donde se quiebre el orden democrático, incluso aplicar san-
ciones comerciales o el cierre de fronteras. La declaración de Potrero de los Funes, efectuada en la Cumbre 
de julio de 1996 del Mercosur, en la provincia de San Luis, se establece también el respeto a los principios 
democráticos y la plena vigencia de las instituciones democráticas como un elemento esencial de la organi-
zación y plantea la creación de un mecanismo conjunto de registro de compradores y vendedores de armas 
de fuego, municiones, explosivos y otros materiales relacionados.

13 En la Escuela podrán cursar estudios militares y oficiales de Cuba, Venezuela, Nicaragua, Ecuador, Honduras, 
Antigua y Barbuda, Dominica, San Vicente y las Granadinas.

14 Paullier, J. (2011). «¿Qué busca la academia militar del alba?». BBC Mundo, Caracas, 15 de junio. Disponible en: 
<http://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/06/110614_alba_escuela_defensa_militar_jp.shtml> [Consultado 
el 14 de noviembre de 2017].

15 Télam (2011). «Escuela de defensa del alba para fortalecer América Latina». Disponible en: <https://es-us.
noticias.yahoo.com/escuela-defensa-alba-fortalecer-america-latina-051601510.html> [Consultado el 14 de 
noviembre de 2017]. 
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compatible con el espíritu de la era de la Guerra Fría pero que desconoce las realidades del Tercer 
Mundo, que ha sido el escenario de la escalada y la prolongación de ese conflicto entre potencias. 
Según Acharya, la escasez de recursos, la superpoblación, el subdesarrollo y la degradación am-
biental están en el centro de la inseguridad en el Tercer Mundo (Acharya, 1997: 304-306). Genera 
más inseguridad que una mujer de una tribu del Tercer Mundo acceda a alimentos y agua para 
sus hijos que el papel que cumplan las fuerzas armadas. En línea coincidente, Caroline Thomas 
criticaba la visión autocentrada de los estudios de seguridad como una de las mayores causas 
de inseguridad en el Tercer Mundo. Thomas enfatizaba las diferentes visiones del mundo de 
Occidente y del Tercer Mundo (Thomas, 1987: 4), en donde se debían incluir temas económicos, 
políticos y ambientales en sus agendas de seguridad. Kalevi J. Holsti, refiriéndose a los Estados 
del Tercer Mundo, agregaba: 

Sus problemas esenciales analíticos y políticos están en contraste con el enfoque clá-
sico de la teoría de las relaciones internacionales de las guerras interestatales, y están 
relacionados con la cohesión comunitaria, la integridad del Estado y el desarrollo 
económico, social y político (1998: 107).

Los estudios feministas de seguridad, cuya máxima exponente fue Ann Tickner (2004), se 
vinculaban con esa visión crítica respecto de los estudios tradicionales de seguridad. Esta corriente 
recibió numerosos reparos, especialmente por considerar que la creación de una categoría especial 
de género, no integra a las mujeres en los problemas generales de seguridad (Dalby, 1997: 6-9). No 
obstante, fue útil para denunciar numerosos abusos de peacekeepers en operaciones de las Naciones 
Unidas. En parte, fue un impulso para que las Naciones Unidas aprobaran la Resolución 1325 
de 2001, que refleja el impacto devastador de las guerras en las mujeres y sus familias y la lucha 
femenina por la paz. Esta escuela tuvo amplia repercusión en África, donde lograron instalarse 
como activistas ante la violencia. En América Latina tuvieron menor repercusión ya que muchas 
de las banderas levantadas por los estudios feministas estaban cubiertas por los grupos defensores 
de los derechos humanos.

En la región, esta mirada tercermundista tuvo sus seguidores pero en relación con el desarro-
llo económico y no con el campo de la seguridad (Cardoso y Faletto, 1997; García, 2006). Arlene 
Tickner explicaba: «… la fusión de los conceptos de la teoría de la dependencia, el realismo y la 
interdependencia constituye un modelo latinoamericano híbrido que se convirtió en fundamental 
para el análisis de las cuestiones globales en muchos países de la región» (2003: 331). La debilidad 
académica en investigaciones de seguridad se debe a que los países de América Latina no inte-
gran la agenda global. En palabras de Barry Buzan: «… estos Estados débiles están amenazados 
por su inhabilidad tanto para desligarse de, como acordar con un sistema internacional diseñado y 
manejado por la vanguardia de los Estados» (1995: 201) . En todo caso, la respuesta más común de 
la región ha sido defender férreamente la noción de soberanía y no injerencia en asuntos internos, 
principio que prácticamente no se ha modificado.

Una derivación de este enfoque está presente en las ideas de cooperación regional. El mul-
tilateralismo genera una protección y defensa de los intereses nacionales que sería más difícil 
de imponer desde las capacidades de un solo Estado. Se encuentran, tanto en los discursos de 
la Unasur como en alba, reiteradas referencias a la imposición de poder desde las potencias: 
«El alba se fundamenta en la creación de mecanismos para crear ventajas cooperativas entre 
las naciones que permitan compensar las asimetrías existentes entre los países del hemisferio» 
(Declaración de principios del alba, 2006). También son comunes las expresiones referidas a que 
la unidad de la región genera fuerza y más poder, en un contexto desfavorable para los países en 
desarrollo. En palabras de Evo Morales: «Cuando hay amenazas de intervención, es importante 
para cualquier pueblo, Estado o nación, primero esté la dignidad y la soberanía, y eso les obliga 
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a unirse».16 Es la reafirmación de los Estados débiles ante un supuesto interés imperial de las po-
tencias. Además, es un signo de una relativa atenuación del concepto soberanía, tan presente en 
los antecedentes realistas de la región.

Seguridad humana
En relación con los criterios anteriores, emerge otra corriente propuesta por Canadá: el concepto 
de seguridad humana. La noción surgió del informe de 1994 del Programa de Naciones Unidas 
para el Desarrollo (pnud, o undp, por sus siglas en inglés), que trataba de centrar los problemas 
en los países en desarrollo en la seguridad del individuo y no solo en la seguridad estatal. La pre-
ocupación de Mahbub ul Haq era que la asistencia ofrecida en países en conflicto generalmente 
no atendía a los sufrimientos y las penurias de los sectores más débiles de la sociedad. En el 
undp Human Development Report propagó estas ideas acerca del desarrollo humano y el empo-
deramiento de las mujeres. El ministro de Relaciones Exteriores de Canadá, Lloyd Axworthy lo 
convirtió en el eje de su política de cooperación internacional y promovió su aceptación en otros 
países (2001: 19-23). La iniciativa canadiense resalta la responsabilidad de los Estados de proteger 
a sus poblaciones y de crear las condiciones para su desarrollo, atendiendo no solo a la defensa 
por medio del instrumento militar, sino sumando además otras vulnerabilidades que afectan a los 
individuos de un Estado.17 

El primer principio del enfoque de seguridad humana tiende a asegurar el respeto a los dere-
chos humanos. «Es el concepto clave y el más diferente radicalmente, de lo militar, del uso clásico 
de la fuerza militar… Para los militares significa que el primer objetivo es proteger a los civiles 
en vez de derrotar a un adversario» (Kaldor y otros, 2007: 283). El informe de 1994 especifica su 
visión sobre la paz: 

La batalla de la paz debe librarse en dos frentes. El primero es el frente de la seguri-
dad, en que la victoria significa libertad respecto del miedo. El segundo es el frente 
económico y social, en que la victoria significa libertad respecto de la miseria. Solo la 
victoria en ambos frentes puede asegurar al mundo una paz duradera (pnud, 1994: 3). 

La seguridad humana surge respecto a un cambio que se percibe luego del fin de la Guerra 
Fría, como documenta Mary Kaldor, donde la guerra se fragmenta e informaliza, y se acentúa el 
carácter doméstico de los conflictos armados (2001: 135).

Nuevamente, a pesar de las honestas motivaciones para dar un contenido más humano, más 
societal a los problemas de desarrollo, la seguridad humana fue entendida en la región como una 
tarea de las fuerzas armadas, y se tendió a securitizar los asuntos de bienestar social básico, gene-
rando los efectos contrarios a sus preocupaciones iniciales. 

Por cierto, no todas han sido consecuencias negativas. Se reconoce que, gracias a la transfe-
rencia de las preocupaciones de la seguridad hacia las relaciones sociales, se admitió que nuevos 
actores no estatales influenciaran las cuestiones internacionales. Ello se refleja sustancialmente 
con el papel de las ong en la vida mundial. Estas entidades, cuyos objetivos tienden al bien común, 
incorporan al individuo en el juego internacional, tratando de superar los déficits democráticos 
de las sociedades en desarrollo (Keck y Sikkink, 1998: 1-37; Held, 1997; Kaldor, 2001; Florini y 
Simmons, 1998). Las redes y coaliciones, los movimientos sociales y las comunidades epistémicas 
impulsan una agenda afín a sus intereses en una escala global, difunden principios democráticos 

16 «Evo pide a los libios unirse ante las “potencias” que buscan su petróleo», Opinión, Cochabamba, Bolivia, 
10 de marzo de 2011. Disponible en: <http://www.opinion.com.bo/opinion/articulos/2011/0310/noticias.
php?id=4400> [Consultado el 14 de noviembre de 2017].

17 Para impulsar esta agenda, la onu creó la Commission on Human Security en enero de 2001.
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y fortalecen —en función de la credibilidad que alcancen— la expectativa de una gobernanza 
mundial (Karns y Mingst, 2004: 213-224). No se puede concebir el Tratado sobre el Comercio de 
Armas (tca) sin reconocer el papel de las ong latinoamericanas en divulgar y concientizar a los 
delegados que en el marco de las Naciones Unidas promovieron el tratado.

Asimismo, desde los reinicios democráticos se fue conformando una incipiente comunidad 
epistémica de profesionales que, siguiendo a Charles-Philippe David podríamos llamar los secu-
ritarios (David, 2008: 57). Ella se ha ocupado de difundir y analizar las cuestiones de seguridad 
nacional y regional desde una perspectiva no militar, y en muchas ocasiones se convirtió en una voz 
crítica al denunciar ante las autoridades las consecuencias de securitizar la agenda social.

El primer país latinoamericano que adhirió a los preceptos del pnud fue Chile. Los gobier-
nos de Canadá y Noruega firmaron la Declaración de Lyso en 1998 sobre la seguridad humana. 
Un año después invitan a Austria, Chile, Eslovenia, Grecia, Holanda, Irlanda, Jordania, Noruega, 
Suiza, Sudáfrica, Tailandia y Mali, a establecer una asociación informal destinada a promover la 
seguridad humana. Para llevar a cabo este compromiso, la cancillería chilena creó la Unidad de 
Promoción de la Seguridad Humana, con foco en la seguridad y no en el desarrollo: 

El concepto de «seguridad humana» se preocupa particularmente de la seguridad 
de las personas, incluyendo las amenazas a la integridad personal derivadas de los 
conflictos armados internos, los actos de los agentes del Estado y en general aquellas 
conectadas con la violencia social cotidiana, la disponibilidad de armas pequeñas y 
ligeras y el crimen organizado.18

Gracias a su compromiso, Chile asumió la presidencia anual de la «Red de Seguridad 
Humana» de las Naciones Unidas, para el período 2013-2014. No obstante, el Ministerio de 
Defensa de Chile no incorpora estos criterios en su doctrina.

Otros países han adoptado los principios de la seguridad humana, tal como se informa en 
la memoria «Desarrollo y Promoción del Concepto de Seguridad Humana en América Latina» 
(2011). En Perú, ante desastres naturales, se impulsó entre las poblaciones indígenas entre Cusco 
y Puno la libertad para vivir sin miedo, la libertad para vivir sin miseria y la libertad para vivir con 
dignidad. El Salvador desarrolló un programa para el fortalecimiento de la seguridad humana 
a través del fomento de la convivencia y mejora de la seguridad ciudadana en tres municipios 
de Sonsonate. Colombia también desarrolló programas enfocados en la seguridad humana en 
Soacha.

La aceptación por parte de varias naciones del hemisferio de esta propuesta queda vinculada 
a los Objetivos del Milenio de las Naciones Unidas, en los cuales hay un mayor componente 
de desarrollo y son menores las respuestas militares. Así se comprueba en el informe del Fondo 
Fiduciario de las Naciones Unidas para la Seguridad Humana:

Si bien la seguridad nacional sigue siendo un elemento indispensable para la paz y 
la estabilidad, la complejidad y la interrelación de las antiguas y las nuevas amena-
zas —desde la pobreza crónica y persistente hasta los conflictos violentos, el cambio 
climático, la trata de las personas, las pandemias y las crisis económicas y financie-
ras— revelan nuestra vulnerabilidad común frente a un creciente riesgo de amenazas 
de amplia difusión e intersectoriales. Debido a que tales riesgos se pueden propagar 
rápidamente en los países y a través de ellos y desembocar en una crisis de más difícil 
resolución, la seguridad humana subraya la necesidad de contar con una nueva estruc-

18 Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (s/f ). Unidad de Promoción de la Seguridad Humana. 
Disponible en: <http://www.minrel.gov.cl/unidad-de-promocion-de-la-seguridad-humana/min-
rel/2008-08-29/155448.html> [Consultado el 23 de noviembre de 2017].
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tura que combine los programas de paz y seguridad, desarrollo y derechos humanos, 
de manera más eficaz, eficiente y orientada a la prevención.19

Esta corriente responde a una iniciativa política y no teórica. No alcanzó el mismo grado de 
difusión y debates que han tenido los estudios señalados anteriormente. Sin embargo, ha logrado 
un impacto en los gobiernos de la región.

Comentarios finales: América Latina definiendo su inserción
En los últimos 15 años un tema central de los debates internacionales refiere a la distribución mun-
dial de poder. Pasados más de veinte años del fin de la confrontación entre el bloque occidental 
y soviético, la discusión se encaminó a elucidar si hay una híperpotencia o si, por el contrario, el 
mundo se ha convertido en un escenario multipolar. Las diferencias entre especialistas y nacio-
nalidades derivan en una relativa perplejidad e imprecisión acerca de quienes definen la agenda 
global. Coexisten miradas que confían en el dominio de bloques junto con quienes auguran un 
cambio radical en el eje de poder. Se suceden perspectivas que avalan el poder blando mientras 
otros retornan al más puro realismo y el armamentismo. Van en paralelo quienes argumentan que 
los Estados han perdido potestades frente a las normativas globales y regionales y quienes predican 
que nada ha cambiado en el sistema internacional regido por las naciones. Se pondera el poder 
de las asociaciones civiles para influenciar las agendas y también se celebra el desarrollo de nuevas 
tecnologías sofisticadas para destruir objetivos específicos. Avanza la democracia en el mundo y 
avanza el accionar de un fundamentalismo islámico particularista y radicalizado. Se enaltece el 
poder de la información y las comunicaciones y también se exacerba el nacionalismo.

Ante estos escenarios inciertos, para América Latina explicitar una visión estratégica de 
largo plazo resulta más urgente. La región tiene concepciones estratégicas heterogéneas. Estamos 
ante un escenario más pacífico, dado que las fuerzas armadas, en general, ya no desafían a la ciu-
dadanía y participan de acuerdos regionales de defensa. El instrumento militar ya no es central en 
la toma de decisiones políticas. Pero los gobiernos no hicieron mucho para crear un pensamiento 
sobre la seguridad internacional.

Entre las varias razones que explican la limitada relevancia de la seguridad en las naciones 
latinoamericanas, hay dos justificaciones que logran un mayor nivel explicativo. Primero, suele 
decirse que los países de la región han tenido un papel secundario ante los grandes conflictos 
mundiales. Dado que la seguridad internacional no era un asunto vital, los países no contaban 
con recursos propios para pensar su propia estrategia nacional (Mares, 2001; Kacowicz, 1998; 
Domínguez, 1998). Jorge I. Domínguez apuntaba que el aislamiento de América Latina respecto 
del sistema internacional funcionaba como un condicionante de la peculiaridad de la región, 
en donde predomina una visión de corto plazo y una inconsistencia de las políticas exteriores 
(Domínguez, 2003: 22 y 41-42). Arlene Tickner señalaba que si bien los problemas internaciona-
les se originan sobre todo en lo que se llama el Tercer Mundo, o sea la periferia, los principales 
debates sobre anarquía, soberanía, el poder y el Estado, los discursos académicos predominantes, 
excluyen al Tercer Mundo (Tickner, 2002: xii). El retraso de las naciones latinoamericanas en 
formar parte de la agenda global se debe tanto a la marginalidad de varias de ellas para los centros 
de poder como al carácter convulsionado de sus agendas internas. Las categorías analíticas de 
los países desarrollados no se corresponden con las realidades del sur (Ayoob, 1998: 31-54). «Tales 
acrobacias semánticas tienden a imponer el modelo de las políticas occidentales contemporáneas 

19 Fondo Fiduciario de las Naciones Unidas para la Seguridad Humana (2015). La seguridad humana 
en las Naciones Unidas. Nueva York: onu, p. 3. Disponible en: http://www.un.org/humansecurity/sites/www.
un.org.humansecurity/files/untfhs_booklet_-_spanish.pdf [Consultado el 23 de noviembre de 2017]..
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—de Estados nacionales que han resuelto en gran medida su problema de legitimidad…— que 
están muy alejadas de las realidades del Tercer Mundo» (Ayoob, 1997: 127).

También influyó en esa baja prioridad del tema la ausencia de control civil democrático de 
las fuerzas armadas. La defensa quedaba siempre en manos militares. A pesar de que las institu-
ciones militares diseñaban hipótesis de conflicto, generalmente con alguno de los países vecinos, 
sus actividades se concentraban en la política interna, el seguimiento a militantes políticos y el 
ejercicio directo del poder. 

Finalmente, a pesar de la vocación pacífica de la región y de la voluntad de los gobiernos de 
construir un marco regional seguro, América Latina tiene los índices de violencia más altos del 
mundo, encabezados por Colombia (147 entre 163), segundo Venezuela (143) y tercero México 
(140), según el Global Peace Index Records, Less Peaceful and More Unequal World.20 Según el informe 
anual del Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y la Justicia Penal,21 17 ciudades latinoame-
ricanas figuran entre las veinte más violentas del mundo. La primera es Caracas, seguida por San 
Pedro Sula en Honduras y San Salvador. Entre esas veinte figuran cinco de Venezuela, cinco de 
Brasil, dos de Honduras, dos de Colombia, dos de México y una de El Salvador. En el Fragile States 
Index de 2015, Haití figura como de máxima alerta en el puesto 11. Los siguientes países latinoame-
ricanos son Colombia (61) y Guatemala (64).22 Al mismo tiempo —paradójicamente— América 
Latina tiene los índices más bajos de conflictos armados entre Estados. Ello no supone que no 
hay tensiones vecinales. De 2001 a la fecha, Latinoamérica ha presentado 13 disputas ante la Corte, 
casi el doble que el continente que lo sigue, Europa, con siete demandas presentadas, según el re-
porte de la consultora global Oxford Analytica. En tercer lugar, se ubica África, con tres litigios.23 
Algunos análisis atribuyen esa recurrencia a la Corte Internacional de La Haya a la ineficacia de la 
diplomacia tradicional y de organizaciones regionales como la oea y la Unasur. Otros sugieren que 
es la expresión de la carencia de poder real de los países de la región.

Sea cual sea el escenario, no puede obviarse que los gobiernos latinoamericanos desestiman 
la riqueza de aportes que la academia puede brindar para diseñar la seguridad nacional e interna-
cional. A lo largo de este texto se presentaron las corrientes actuales de pensamiento en seguridad 
y cómo ellas han influenciado algunas decisiones en la región. Sin embargo, en casi todas las 
ocasiones son interpretaciones posteriores a los hechos. En democracia y con el avance de los 
procesos de integración, las viejas hipótesis de conflicto prácticamente han desaparecido. Pero los 
gobiernos de América Latina no estructuran sus sistemas de defensa en función de un paradigma 
conceptual diferente. Pese a un apreciable avance en la conducción civil de las fuerzas armadas, no 
han creado una carrera burocrática de civiles expertos en asuntos de defensa y seguridad interna-
cional. La academia cuenta en muy raras ocasiones con estudios de posgrado en estos temas. La 
comunidad sigue alejada de estas cuestiones. Así, la combinación política más utilizada suele ser 
la improvisación y la prescindencia. 

20 Global Peace Index Records (2016). Disponible en: <http://reliefweb.int/report/world/global-peace-in-
dex-2016> [Consultado el 14 de noviembre de 2017].

21 CCSPJP [Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y Justicia Penal A. C.] (2015). Caracas, 
Venezuela, es la ciudad más violenta del mundo. Disponible en: <http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/bi-
blioteca/prensa/send/6-prensa/230-caracas-venezuela-es-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo> [Consultado 
el 14 de noviembre de 2017].

22 The Fund for Peace (2015). The Fragile States Index. Disponible en: <http://fundforpeace.org/fsi/> 
Consultado el 14 de noviembre de 2017].

23 Hola Chamy, C. (2014). «América Latina, la región con más disputas en La Haya». BBC Mundo,  15 de abril.
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Entre la reforma y la unidad. 
Las elecciones internas de 1965  

de la Lista 15 del Partido Colorado

Resumen
El presente artículo busca reconstruir el pro-
ceso de la Lista 15 del Partido Colorado en-
tre 1964 y 1965, a partir de la muerte de Luis 
Batlle Berres. En un contexto nacional de gran 
inestabilidad, signado por una crisis económi-
ca, la posibilidad de un golpe de Estado y la 
aplicación de medidas prontas de seguridad 
ante la movilización social, la fracción batllis-
ta nombrada se embarcó en la realización de 
un congreso en 1965, que derivó en elecciones 
internas. A partir de la competencia interna, 
en especial en Montevideo, el quincismo fue 
fragmentándose y terminó dividiéndose en 
tres sectores, en parte por la cuestión de una 
reforma constitucional que modificaría el for-
mato colegiado del Poder Ejecutivo. En este 
marco, donde se procesaba la adaptación polí-
tica de la fracción, apareció una lectura liberal 
de la inflación.

Palabras clave: Partido Colorado; Lista 15; 
elecciones internas; inflación.

Abstract
This article seeks to reconstruct the process 
of the Lista 15 of the Partido Colorado bet-
ween 1964 and 1965, after the death of Luis 
Batlle Berres. In a national context of great 
instability, marked by an economic crisis, the 
possibility of a coup d’état and the application 
of prompt measures of security in the face of 
social mobilization, the batllista faction ap-
pointed embarked on a congress in 1965, led 
to internal elections. From the internal com-
petition, especially in Montevideo, quincismo 
was fragmented, and ended up being divided 
into three sectors, partly by the question of a 
constitutional reform that would modify the 
collegiate format of the Executive Power. In 
this context, where the political adaptation of 
the fraction was processed, a liberal reading of 
inflation appeared.

Keywords: Partido Colorado; Lista 15; internal 
elections; inflation.
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Una experiencia inédita: el Partido Colorado  
y el ejercicio de la oposición2

Las elecciones de 1958 y 1962 supusieron, en muy diferente grado, sendas derrotas para el Partido 
Colorado. La primera de ellas significó un cambio profundo en la política uruguaya, con el 
triunfo arrasador del Partido Nacional aliado a la Liga Federal de Acción Ruralista de Benito 
Nardone. En 1962 la derrota colorada fue por un margen mucho menor, pero no dejó de significar 
la prolongación de una experiencia inédita —liderar la oposición, en «el llano»— para un partido 
político que consideraba al gobierno como un lugar propio (Rilla, 2008). En estas circunstancias 
la principal fracción colorada, la Lista 15 liderada por Luis Batlle Berres,3 debía transitar un nue-
vo camino como oposición, que ha sido abordado por diferentes trabajos, buscando explicar los 
cambios tanto en la dirigencia como en las propuestas programáticas del quincismo entre 1958 y 
1966.4 Este proceso también puede ser analizado desde la perspectiva de una adaptación política, 
por la que se entiende el conjunto de cambios de un partido político ante un desafío externo —en 
este caso una derrota—, generalmente con el objetivo de conquistar el poder.5 Sin embargo, las 
posibilidades de una renovación, tanto de la dirigencia como del programa —que incluyera una 
evaluación de la última administración quincista entre 1955 y 1959—, se vieron obturadas por el 
rol de Batlle Berres, que confiaba en la potencialidad del sector y de las propuestas batllistas. Esto 
significó en 1962, por ejemplo, la escisión de Zelmar Michelini, un relevante diputado del sector 
que formó su propia lista dentro del Partido Colorado. 

En el país ocurrían cambios significativos, tanto en el plano político como en el económico. 
Por un lado, el acceso a la mayoría de cargos en el Consejo Nacional de Gobierno por parte de 
la coalición herrerorruralista, en 1959, y de la alianza de la Unión Blanca Democrática con el he-
rrerismo ortodoxo, en 1963, constituyó un avance de los posicionamientos políticos de derecha, lo 
que se tradujo en diversos intentos de imponer nueva normativa de control político y el recurso 
a las medidas prontas de seguridad como forma de enfrentar una conflictividad social creciente.6 
En el plano económico, por otro lado, el primer período de gobierno nacionalista estuvo mar-
cado por la implementación de la Ley de Reforma Cambiaria y Monetaria, que implicó un giro 
liberalizador en la economía uruguaya (Alonso y Demasi, 1986: 64-76). Este rumbo, sin embargo, 
comenzó a ser enmendado a partir de la segunda gestión blanca, que impulsó medidas interven-
cionistas en el comercio exterior y emprendió la elaboración de planes de desarrollo a través de la 
Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico (cide).7 

2 Este artículo se basa en una sección de la tesis de Maestría en Historia Política del autor, «En el llano. 
Adaptación política y renovación de la Lista Quince del Partido Colorado. 1958-1966», elaborada bajo la 
tutoría de Jaime Yaffé y defendida en junio de 2017. La investigación que da origen a los resultados presen-
tados en la presente publicación recibió fondos de la Agencia Nacional de Investigación e Innovación bajo 
el código pos_nac_2014_1_102844. Para acercarse al enfoque usado, que toma el concepto de adaptación 
política, se puede ver Rodríguez Metral (2016). 

3 Presidente de la República entre 1947 y 1951, miembro del Consejo Nacional de Gobierno entre 1955 y 1959 
y sobrino de José Batlle y Ordóñez, fue el principal líder de la fracción batllista Lista 15 hasta su muerte en 
1964.

4 Una reseña de las perspectivas desarrolladas por los diferentes trabajos que han hecho contribuciones sobre 
los cambios en el quincismo se pueden ver en Rodríguez Metral (2016: 94-97).

5 Para un acercamiento inicial al concepto de adaptación política, véase Kitschelt (1996) Levitsky (2005).
6 Véase Broquetas (2014: 199-234).
7 Véase Garcé (2002).
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En este marco, durante el año 1964 desaparecieron algunos líderes políticos. En marzo fa-
lleció Benito Nardone y en julio, con pocos días de diferencia, murieron Luis Batlle Berres y el 
consejero Daniel Fernández Crespo.8 Como han señalado Rosa Alonso y Carlos Demasi (1986: 
34-37), el fallecimiento de estos dirigentes supuso la emergencia de las «fuerzas centrífugas», an-
tes contenidas por el líder y su carisma, que existían dentro de las diferentes fracciones políticas, 
especialmente a través del accionar de los «caudillos menores».

La muerte de Luis Batlle Berres y la paralización de la 15
La muerte de Batlle Berres el 15 de julio de 1964, más allá de sus antecedentes cardíacos,9 tomó por 
sorpresa al país, especialmente por lo inmerso que estaba en la actividad política, tal como lo de-
muestra la cargada agenda del último día de su vida.10 Más allá del problema de la sucesión —que 
según Alonso y Demasi (1986: 35) se podía ver dilatado por la perspectiva de un triunfo quincista 
en los comicios de 1966—, el inmediato efecto de la muerte de Batlle Berres fue la paralización 
de la Lista 15, cabeza de la oposición colorada e integrante del Ejecutivo colegiado. 

Quizás las consecuencias que produjo la muerte de Batlle Berres se pueden ilustrar con 
un episodio ocurrido en 1963. En una nota enviada a aquel y a los consejeros por el quincis-
mo, Alberto Abdala y Amílcar Vasconcellos, Glauco Segovia, que integraba la Delegación a la 
Organización de Naciones Unidas, informaba que había temas de discordancia con el delegado 
permanente, Carlos María Velázquez, pero aclaraba que sobre ellos no les había escrito a los 
consejeros, sino «al Sr. Batlle».11 Y ante otra negociación sobre las instrucciones que recibiría la 
delegación, Enrique Rodríguez Fabregat y Segovia habían decidido «el envío de un cable en ese 
sentido al Sr. Batlle».12 Claramente, más allá de las posiciones institucionales, gran parte de las 
decisiones estaban centralizadas en las manos de Batlle Berres. 

Pocas semanas después del deceso del líder quincista, dos informes diplomáticos 
estadounidenses que trataban de aclarar el panorama dentro del sector permiten acercarse a algunas 
de las primeras reacciones.13 Por un lado, se resaltaba el rol insustituible de Batlle Berres por su 
autoridad a la interna de la 15, se informaba de la creación de una comisión política —integrada, 
entre otros, por Vasconcellos, Abdala, Segovia, Luis Hierro Gambardella, Manuel Flores Mora y 
Carlos Fischer—, y se destacaba la importancia de este último y de Alberto Zubiría. Por el otro, 
se advertía que los diputados de la «generación más joven» habían decidido «empujar suavemente» 
a Jorge Batlle Ibáñez, hijo de Batlle Berres, hacia el liderazgo del quincismo —buscando evitar 

8 Integrante del Consejo Nacional de Gobierno desde 1963, había sido presidente del Concejo Departamental 
de Montevideo entre 1959 y 1963 y era uno de los principales referentes de la Unión Blanca Democrática. 

9 En abril de 1959 y en abril de 1960 tuvo sendos infartos. Véase Sanguinetti (2014: 147). 
10 Véase Sanguinetti (2014: 148-149) y Archivo General de la Nación (agn), Colección Luis Batlle Berres, 

Agenda de 1964, Caja 19.
11 Carta de Glauco Segovia a Luis Batlle Berres, Amílcar Vasconcellos y Alberto Abdala, Nueva York, 16 de 

noviembre de 1963, agn, Colección Luis Batlle Berres, Caja 47. Documento sin numerar. 
12 Ídem. 
13 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 30», 25 de julio de 1964, nara, rg59.snf.1964-1966.

pd.box2790, y U.S. Department of State, «The Lista 15 colorados without Luis Batlle», 2 de agosto de 
1964, rg59.snf.1964-1966.pd.box2792, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 
2017]. En la tesis sobre la cual se basa este artículo, se hizo un uso profuso de las fuentes diplomáticas dis-
ponibles, para poder realizar aproximaciones a la perspectiva de los contemporáneos sobre la dinámica del 
sector estudiado y la realidad del país. 
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una ruptura con la «vieja guardia»—,14 a la vez que se recalcaba el rol de este último como «líder 
intelectual» de la nueva generación quincista, no obstante se dudaba de que, por su «personalidad», 
pudiera reemplazar a su padre.15

Esta acefalía de «la 15» se hizo más patente ante la necesidad de definir la postura del país 
frente a los incidentes ocurridos ese mismo año entre Cuba y Venezuela. Ante la denuncia por par-
te de esta última de una agresión patrocinada por el gobierno de la isla caribeña, la Organización 
de Estados Americanos determinó, luego de la IX Reunión de Consulta de Cancilleres, la ruptura 
de relaciones diplomáticas con Cuba.16 En el seno del Consejo Nacional de Gobierno se dio un 
duro debate, ya que algunos sectores del Herrerismo no eran proclives a acatar la decisión; por lo 
tanto, era necesario un posicionamiento de los consejeros quincistas, que se demoró dos meses 
dado que no parecía haber un mecanismo de toma de decisiones dentro de la fracción, una vez 
desaparecida la decisiva influencia del líder (Alonso y Demasi, 1986: 35). Como destacaba Marcha, 
la adopción de una posición ante la ruptura con Cuba generó múltiples fricciones en el sector, al 
punto que Vasconcellos admitía «la existencia de opiniones diversas», pero descartaba «una esci-
sión» en la fracción.17 Incluso, el ofrecimiento de Rodríguez Fabregat de venir a Montevideo para 
ayudar a resolver el diferendo terminó agravando la situación, por lo que el nombrado consejero 
tuvo que darle a entender al embajador que su intento de evitar la ruptura con Cuba «traería 
graves consecuencias a la unidad preelectoral de la 15», dado que «la falta de liderato» había pro-
vocado «un aflojamiento de la disciplina partidaria».18

Por su parte, poco después del fallecimiento de Batlle Berres, en un informe enviado a su país, 
el embajador belga advertía que sus consecuencias eran difíciles de pronosticar. Algunos «optimis-
tas» pensaban que dicho deceso, junto al retiro de César Batlle Pacheco19 por motivos de salud, 
facilitaría la «reunificación» del Partido Colorado, mientras que otros, «más numerosos» y entre los 
que se encontraba él mismo, consideraban que con la desaparición del líder quincista se iniciaría el 
«desmenuzamiento» de dicha colectividad en «numerosas fracciones rivales sino hostiles».20

Crisis bancaria, inflación y rumores golpistas: el «año terrible»
La búsqueda de un nuevo liderazgo y la definición de una estrategia para triunfar en los siguien-
tes comicios serían para la Lista 15 aún más complejas por la realidad del país. A finales de 1965, 
Marcha definía lo vivido como un «año terrible».21 La situación del país se deterioró de forma 

14 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 30», 25 de julio de 1964, nara, rg59.snf.1964-1966.
pd.box2790, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].

15 U.S. Department of State, «The Lista 15 colorados without Luis Batlle», 2 de agosto de 1964, rg59.
snf.1964-1966.pd.box2792, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].

16 Aldrighi, C. (2012). Conversaciones reservadas entre políticos uruguayos y diplomáticos estadounidenses. 
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, pp. xl-xliii.

17 «Sin ruptura, por ahora», Marcha, 4 de setiembre de 1964. 
18 «Vasconcellos a Rodríguez Fabregat: “no venga”», Marcha, 21 de agosto de 1964.
19 Miembro del Consejo Nacional de Gobierno entre 1959 y 1963, era hijo de José Batlle y Ordóñez y uno de 

los principales referentes de la batllista Lista 14 del Partido Colorado, que se integró a la Unión Colorada 
y Batllista para las elecciones de 1962. Se retiró de la vida política poco después, especialmente por su mala 
salud, y falleció en 1966.

20 Informe de Marc Jottard, embajador de Bélgica, del 17 de julio de 1964, numerado 450 en Nahum, B. (2000), 
Informes diplomáticos de los representantes de Bélgica, tomo ii: 1947-1967, vol. iii: 1964-1967. Montevideo: 
Departamento de Publicaciones, Universidad de la República, pp. 82-84.

21 «El año terrible», Marcha, 31 de diciembre de 1965. 
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sensible durante ese año, al combinar un agravamiento de la situación económica con el aumento 
de la inestabilidad política.22 

Por un lado, en abril estalló una grave crisis bancaria, que supuso el cierre de un total de diez 
instituciones financieras, entre ellas el segundo banco privado del país, el Trasatlántico.23 Más allá 
de sus efectos económicos, entre los cuales no es menor la extensión en la sociedad de la noción 
de crisis (Demasi, 2009: 6), también hubo consecuencias políticas, derivadas de la incapacidad del 
Gobierno para enfrentar el riesgo de una corrida bancaria —fueron los empleados bancarios los 
que, huelga mediante, cerraron las instituciones financieras— y de las sospechas de corrupción 
entre dirigentes políticos. A esta situación había que agregar la aceleración de la inflación, que a 
finales de año alcanzaría al 88 %, frente a la cual el Gobierno parecía no encontrar una respuesta 
adecuada (Astori, 2003: 83). No deja de ser relevante que, a mediados de 1965, un documento 
diplomático belga señalara que «la vida política está dominada por los problemas económicos».24 
En ese marco, la misma mayoría gobernante sentía el desgaste generado por las dificultades 
económicas, al punto que el consejero nacionalista Carlos Penadés se quejaba en julio de las 
críticas que recibía el Gobierno desde la oposición, pero también lamentaba la «anarquía en 
el pensamiento de los técnicos», dado que «cada uno de ellos presenta una solución distinta», 
sentando «principios y teorías que chocan unos con otros».25

Por otra parte, a las dificultades de acuerdo entre las fracciones del partido gobernante se 
sumaron insistentes rumores de golpe de Estado.26 Desde el quincismo se vio esta posibilidad con 
preocupación, especialmente por parte del consejero Vasconcellos, que tendió a denunciar esta 
amenaza.27 Asimismo, cabe destacar la inquietud de la Embajada estadounidense, que comenzó a 
impulsar la propuesta de un cambio constitucional.28 El contexto regional también era influyente, 
tanto por el golpe de Estado en Brasil de marzo de 1964 como por la intervención estadounidense 
en República Dominicana en 1965. 

Finalmente, durante 1965 el nacionalismo gobernante apeló en tres ocasiones al uso de las 
medidas prontas de seguridad, especialmente para contener la movilización social en octubre y 
diciembre. Como lo había hecho en instancias anteriores, «la 15» fue crítica del uso de la legis-
lación de excepción. Así, en diciembre acusó al Gobierno nacionalista de ser «el gran agitador 
que sufre el país»29 y afirmó que «la invocación al sentido revolucionario de los paros […] carecía 
de fundamento»,30 a la vez que ratificaba su compromiso con «las libertades fundamentales y los 

22 Las dificultades que enfrentaba el país, especialmente en el orden económico, se arrastraban desde mediados 
de la década del cincuenta. Para ver un abordaje que tome las diferentes lecturas que se fueron haciendo de 
la crisis que afectaba el país, en parte impugnando el rol del batllismo, está el reciente trabajo de Ximena 
Espeche (2016: especialmente 48-79).

23 Sobre la crisis bancaria, véase Vaz (1995).
24 Informe de Francis de la Barre, Encargado de Negocios de Bélgica, del 12 de junio de 1965, numerado 472 en 

Nahum, o. cit., t. ii, vol. iii, pp. 170-174.
25 Actas del cng, 20 de julio de 1965, acta 288.
26 Sobre la posibilidad de un golpe de Estado entre 1964-66, véase especialmente Aldrighi (2012), López 

Chirico (1985: 136-138), Alonso y Demasi, (1986: 37-38), y Broquetas (2014: 131-138 y 142-143). 
27 Sobre su denuncia acerca de un intento en junio, véase el Documento firmado por Briggs del 1.º de junio de 

1965, numerado 65, en Aldrighi, o. cit., 2012, pp. 119-121.
28 Véase documento enviado a Thomas C. Mann por el embajador Wymberley Coerr del 29 de noviembre de 

1964, numerado 35 en Aldrighi, o. cit., 2012, p. 66.
29 «Reiterando el error», Acción, 7 de diciembre de 1965. 
30 «En la boca del volcán», Acción, 8 de diciembre de 1965.
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principios de la justicia social».31 Empero, a nivel privado, en las conversaciones con funcionarios 
de la embajada estadounidense empezaban a aparecer posturas proclives a enfrentar la moviliza-
ción social. Allí, en octubre Abdala señalaba su acuerdo con las Medidas Prontas de Seguridad 
para contener la «amenaza comunista»32 y los diplomáticos destacaban la influencia de los conflic-
tos sindicales que afrontaba el gobierno colorado en Montevideo para aumentar «la comprensión 
del papel que están jugando los comunistas».33

Ante esta situación del país, donde debía procesar su propia renovación, el quincismo no cejó 
en su postura opositora, criticando con dureza a la administración nacionalista. Desde Acción no 
se dudaba en catalogar a la gestión gubernamental como «la peor de la historia»,34 solo preocupa-
da por «emitir [billetes] y nombrar [funcionarios]»,35 y se afirmaba al final del año que «los blancos 
no saben gobernar para el bien de la República».36 También se dirigieron críticas hacia la obra 
de la cide, considerada como una «manía planificadora»37 y una «planificación literaria» que «se 
extendió estéril en un río de tinta»,38 al mismo tiempo que se reconocía el «valioso aporte» hecho 
por dicho organismo y el rol del contador Enrique Iglesias.39 Sin embargo, en algunas instancias 
críticas, como durante la crisis bancaria, existieron dinámicas de colaboración, tanto en el trata-
miento legislativo como en la conformación de una delegación que negociara asistencia externa 
con organismos internacionales.40 

Además, el quincismo seguía cuestionando la política liberalizadora que, en 1959, había co-
menzado con la reforma cambiaria y monetaria. Ante la pregunta de un reportero sobre la unidad 
del Partido Colorado, Batlle Ibáñez no dudaba en afirmar que el Gobierno nacionalista «se ha 
ido enterrando por aferrarse a un principio nefasto para el país como es la liberación del comercio 
exterior y la reforma cambiaria», y señalaba que el decreto de liberalización del 3 de agosto de 1956 
les había costado «la elección en 1958».41 

El camino hacia las elecciones internas
En marzo de 1965 el semanario Marcha analizaba la interna quincista, señalando la existencia de 
dos sectores, encabezados por Vasconcellos y Abdala, que tenían sus fuerzas en el interior y en 
Montevideo, respectivamente. En el primero se destacaba Flores Mora, mientras que en el se-
gundo estaban varios de los senadores del sector, como Segovia, Roballo, Justino Carrere Sapriza 
y Héctor Grauert. En ese marco, existía un número importante de indefinidos, entre los que se 
encontraba Batlle Ibáñez. Los motivos principales de la división eran las elecciones internas del 
batllismo, impulsadas por Abdala, pero que generaban temor por la posible «agudización de las 

31 «Sin autoridad», Acción, 12 de diciembre de 1965. 
32 Documento firmado por Hoyt del 7 de octubre de 1965, numerado 90 en Aldrighi, o. cit, 2012, p. 162.
33 Documento firmado por Hoyt del 29 de octubre de 1965, numerado 98 en Aldrighi, o. cit., 2012, p. 175.
34 «El peor gobierno de la historia», Acción, 12 de julio de 1965. 
35 «¿Qué es lo que quieren?», Acción, 13 de julio de 1965.
36 «El “Período Beltrán”», Acción, 27 de diciembre de 1965. 
37 «Planes de papel», Acción, 10 de setiembre de 1965. 
38 «El Partido Colorado», Acción, 1 de octubre de 1965. 
39 «Ponderable esfuerzo», Acción, 23 de octubre de 1965. 
40 Desde el vespertino quincista, se destacaba la colaboración con el gobierno en las jornadas críticas por la 

crisis bancaria. Véase «Oposición de la 15», Acción, 7 de mayo de 1965.
41 «En la hora de la verdad», Marcha, 2 de julio de 1965. 
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rencillas internas» y la «no concurrencia de otros grupos», y la reforma constitucional,42 también 
sostenida por aquel, aunque muy resistida por Vasconcellos.43 

En sí, lo que se empezaba a visualizar era el estado interno de la Lista 15 que estaba sufriendo 
un vacío de poder y la existencia de una pluralidad de voces, provenientes de los miembros del 
Ejecutivo colegiado, los parlamentarios más destacados y los medios de prensa partidarios —la 
Radio Ariel y el vespertino Acción—. Los informes de los diplomáticos estadounidenses explicaban 
esta situación, en gran parte, por la postura misma de Batlle Berres, que había impedido que 
otros dirigentes lograran una prominencia tal que les permitiera disputar su liderazgo, a la vez 
que destacaban que los líderes más prestigiosos —Arroyo Torres, Zubiría, Fischer, Grauert— no 
deseaban asumir aquel lugar, y advertían respecto del peso que podrían tener las «rivalidades 
personales». Al mismo tiempo, esa fuente subrayaba las posibilidades de Batlle Ibáñez, por su 
apellido, el control de medios de comunicación del sector y el apoyo que tenía de los diputados 
más jóvenes, resaltando además que era el «mejor versado en asuntos económicos», aunque su 
postura podía parecer «conservadora» por creer que debía disminuirse el peso del Estado sobre 
la industria.44 Finalmente, cabe destacar que, en la memoria de varios dirigentes y militantes del 
sector, parece existir la convicción de que era Vasconcellos el que poseía las mejores posibilidades 
de convertirse en el nuevo líder del sector, incluso desde algunos gestos simbólicos tras la muerte 
de Batlle Berres.45 

En este marco, a principios de junio Batlle Ibáñez en su audición en Radio Ariel, «Dialogando 
con usted», planteó «a título personal» la necesidad de una «constitución más fuerte» y, previa 
aclaración de que «los inconvenientes de las instituciones» no debían servir para «justificar los 
errores del gobierno», demandó que «el pueblo» se pronunciara antes de las elecciones de 1966 
sobre diversos aspectos de la carta magna, entre los cuales, al final, nombraba «la estructura cons-
titucional del Poder Ejecutivo». Claramente, dado que esa era la cuestión más difícil a tratar, el 
joven diputado quincista insistió en que «nadie puede sostener que este sea el colegiado idea-
do por Batlle y Ordóñez» —en referencia al Consejo Nacional de Gobierno instituido por la 
Constitución de 1952— y en que era imperioso elaborar una fórmula que evitara «un Ejecutivo 

42 La cuestión de la reforma de la constitución, en especial la eliminación del formato colegiado del Poder 
Ejecutivo, estaba presente en el debate político del país desde bastante tiempo atrás (en 1958 y en 1962 se 
habían plebiscitado proyectos en ese sentido, propuestos por el herrerismo y el ruralismo). Dicha cuestión era 
especialmente difícil para los batllistas, ya que el colegiado era una propuesta del mismo Batlle y Ordóñez, 
planteada en 1913. Para el período particular que aborda este trabajo, cabe señalar que en 1964 ya había sido 
planteado dicho asunto, por parte del senador colorado Carlos Mora Otero. Para una visión contemporánea 
del proceso de reforma constitucional, se puede ver Sanguinetti y Seré (1967: 9-22). También se debe destacar 
la perspectiva planteada por Pablo Ferreira sobre el impacto del pensamiento liberal conservador en el pro-
yecto interpartidario que se aprobará en 1966. Véase Ferreira (2014: 5).

43 «La 15 por dentro», Marcha, 12 de marzo de 1965. 
44 U.S. Department of State, «Internal situation in the Colorado Party», 10 de mayo de 1965, rg59.snf.1964-

1966.pd.box2791, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].
45 En tres entrevistas realizadas para la tesis del autor de este artículo se señaló que circuló en el sector el relato 

de que, muerto Batlle Berres, su familia le había entregado a Vasconcellos la «ametralladora» con la cual el 
fallecido líder estaba dispuesto a resistir el rumoreado golpe de Estado. Entrevistas del autor con Manuel 
Flores Silva, 17 de noviembre de 2016, con Luis Hierro López, 16 de diciembre de 2016 y con Julio María 
Sanguinetti, 6 de febrero de 2017. El recuerdo de Juan Adolfo Singer, citado por Daniel Chasquetti, quien 
era el redactor responsable de Acción, coincide con el lugar que tenía Vasconcellos. Véase Chasquetti (2006: 
13). También Batlle Ibáñez, en una entrevista de 1989, destacaba a Vasconcellos como «el primer hombre del 
partido». Véase «Jorge Batlle, la refundación del batllismo», La República, 28 de setiembre de 1989.
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fuerte y arbitrario o un Consejo irresponsable».46 A partir de ese momento, el tema de debate en 
el quincismo pasó a ser fundamentalmente la reforma constitucional, que implicaba la discusión 
sobre el Ejecutivo colegiado, y Acción comenzó a publicar innumerables cartas de adhesión a 
Batlle Ibáñez, que en abrumadora mayoría respaldaban su propuesta. Desde allí se editorializó 
sobre «unidad y reforma» como grandes «anhelos» de la población para «buscar un nuevo cami-
no», lo que suponía un «Partido Colorado unido» para triunfar en 1966 y «una Constitución para 
revolucionarse dentro del orden y de la ley».47

Dados estos posicionamientos, en ese mismo mes de junio se convocó a un congreso del sec-
tor en Maldonado, donde se abordaría la cuestión de la reforma.48 Y a finales de mes Vasconcellos 
en Salto reclamaba «apasionadamente» las elecciones internas para dotar al sector de «organi-
zación» que permitiera sustituir al líder fallecido, reconocía que era «reformista», dada la difícil 
relación de la 15 con la constitución de 1952,49 pero señalaba que la discusión sobre la reforma 
planteada por «el diputado Jorge Batlle y el consejero Abdala» llevaba a «una lucha entre noso-
tros». Por lo tanto, llamaba a que se dieran primero las internas, luego la «unidad del Partido» y 
por último una «Constituyente», y advertía que «no habrá nadie que tenga el ánimo traidor de 
quebrar la 15».50

El congreso del «Arcobaleno» —por el sitio donde se desarrolló— sesionó el 31 de julio y el 
1.° de agosto de 1965 entre múltiples llamados a la unidad, y estuvo signado por las discusiones 
acerca de la reforma constitucional. Sus resoluciones apuntaban a la unidad del sector y del 
Partido Colorado, a la convocatoria a elecciones internas de toda la colectividad, y a que la 
reforma constitucional debiera ser estudiada por parte de las «autoridades partidarias».51 La 
diplomacia estadounidense siguió con atención el devenir de esta reunión partidaria, dado que 
consideraba que allí podrían visualizarse las perspectivas que tendría un proceso reformista.52 
Una vez finalizado el Congreso, en esa fuente se destacaba que todos los senadores y la mayoría 
de los diputados quincistas deseaban llevar adelante la reforma, mientras que Vasconcellos, de la 

46 «Sobre la reforma constitucional», Acción, 5 de junio de 1965. Esta indefinición entre una reforma del Ejecutivo 
vigente o la vuelta al formato unipersonal parece haber existido durante parte de 1965, probablemente como 
una forma de eludir la espinosa cuestión de la eliminación del colegiado, tan central en la tradición política 
del batllismo. Véase la conversación de Batlle Ibáñez con funcionarios estadounidenses del 22 de mayo 
de 1965, donde defiende un nuevo formato de Ejecutivo colegiado, en documento firmado por William J. 
McDonough, numerado 63 en Aldrighi, o. cit., 2012, pp. 114-117. A finales del año, en cambio, parecía claro 
que, dado el apoyo popular a las posiciones reformistas, se había identificado reforma constitucional con 
Ejecutivo unipersonal. Véanse las declaraciones de Collazo tras las elecciones internas de noviembre de 
1965, donde dice que la «reforma significa presidencia», en «Collazo: Presidente, pero de la 15», Marcha, 3 de 
diciembre de 1965. 

47 «Unidad y Reforma», Acción, 14 de junio de 1965. 
48 «Noticias políticas», Acción, 23 de junio de 1965. Eran convocados todos los cargos electos del sector y las 

autoridades partidarias. 
49 Sobre esta relación, véase el «Discurso político pronunciado en Paysandú» por Batlle Berres el 12 de agosto 

de 1951, en Rompani, S. (1965). Pensamiento y acción, tomo I, Montevideo: Alfa, pp. 255-264.
50 «El batllismo en marcha», Discurso pronunciado por Amílcar Vasconcellos en Salto el 29 de junio de 1965. 

agn, Colección Amílcar Vasconcellos. Caja 21, documento sin numerar, pp. 7-12 y 15-16. El hecho de que 
dicho discurso se haya impreso demuestra la intencionalidad de difundir estas declaraciones.

51 «Declaración unánime: elecciones internas y reforma», Acción, 2 de agosto de 1965.
52 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 30», 31 de julio de 1965, rg59.snf.1964-1966.pd.box2791, en 

<http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].
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mano de Flores Mora, Guzmán Acosta y Lara y los dirigentes de menor nivel, habían logrado 
anteponer a aquella las elecciones internas.53

Desde su editorial, Acción no ocultaba que «la reforma constitucional» era un «tema 
esencialmente polémico», y que las resoluciones del Congreso convocaban solo a una «consideración 
exhaustiva […] en los organismos partidarios».54 De cualquier manera, en esos mismos días 
también se buscó afirmar, en un contrapunto con Vasconcellos, que lo resuelto implicaba «un 
mandato» para «estudiar una Reforma Constitucional en lo político, en lo económico y en 
lo social», buscando evitar toda condicionalidad posible sobre el asunto.55 El citado consejero 
contestó poco después que la reforma constitucional era un «error político» ya que iba «contra la 
búsqueda de formas de unidad» del Partido y explicitó cómo se habían tomado las resoluciones 
en el Congreso, dado que, previo a la resolución final que había sido adoptada por aclamación, la 
moción más apoyada había sido una que planteaba una «posición contraria a encarar el tema de 
la reforma constitucional» que se sustentaba en las palabras de Batlle Berres. Solo al final se había 
elaborado la resolución definitiva, que, en opinión de Vasconcellos, suponía que «los Congresales 
se reservaban el derecho de examinar en una nueva instancia el tema».56 Por lo tanto, las mismas 
resoluciones del Congreso pasaban a ser discutidas.

La realización de elecciones internas suponía la explicitación de los alineamientos internos, 
que deberían organizarse y comenzar a pensar en la competencia electoral. No es casual, por tan-
to, que en ese mismo mes de agosto se diera un sonado incidente que supuso rupturas y desave-
nencias a la interna del quincismo. La disputa se dio en torno a los medios de comunicación del 
sector, especialmente a Radio Ariel, cuando el 9 de agosto Batlle Ibáñez reemplazó a Flores Mora 
en la audición «Hora de lucha colorada».57 Dicho espacio radial se había constituido en 1962, con 
gran retransmisión al interior como una estrategia de Batlle Berres para enfrentar a Nardone, y 
le había dado gran prestigio a su titular.58 En una nota de Marcha que abordaba el incidente se 
señalaba que era difícil que no se lo viera como un «cisma definitivo» en el sector, dado que Batlle 
Ibáñez esgrimía que «alguna vinculación» tenía con la emisora y que la audición, que era «libre 
para todos los batllistas», ahora pasaba a estar «con la unidad y por la reforma». Allí ya se exhibía 
una clara polarización entre una tendencia encabezada por Abdala y Batlle Ibáñez, que poseía 
«el apellido y el dominio pleno de los medios de difusión» del sector, frente a otra liderada por 
Vasconcellos y Flores Mora, de «amplio respaldo popular», a la vez que los senadores Roballo, 
Segovia, Tróccoli y Carrere Sapriza permanecían «a la expectativa». Mientras que el primer grupo 
insistía en la reforma constitucional, el segundo hacía énfasis en las elecciones internas, aunque 
ambos «reclamaban para sí la inspiración del pensamiento de Luis Batlle» y negaban que el cho-
que tuviera «motivos ideológicos».59 

Los funcionarios de la embajada estadunidense tampoco dejaron pasar desapercibido en sus 
informes aquel incidente, al señalar que la «reconciliación» en el sector se hacía más difícil a partir 

53 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 31», 7 de agosto de 1965, rg59.snf.1964-1966.pd.box2791, en 
<http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].

54 «Un fecundo congreso», Acción, 2 de agosto de 1965. 
55 «Con el consejero A. Vasconcellos», Acción, 6 de agosto de 1965. 
56 «Del consejero Dr. Amílcar Vasconcellos», Acción, 9 de agosto de 1965.
57 Ya en marzo la influencia de Flores Mora en Acción se había visto disminuida por la llegada a la subdirección 

de Julio María Sanguinetti. Véase «La 15 por dentro», Marcha, 12 de marzo de 1965. 
58 Entrevistas del autor con Manuel Flores Silva, 17 de noviembre de 2016, y Julio María Sanguinetti, 30 de 

noviembre de 2016.
59 «Pugna en la 15: el micrófono de la discordia», Marcha, 13 de agosto de 1965.
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de esta situación, y que existía una creencia de que había cercanía entre Batlle Ibáñez y el general 
Óscar Gestido, líder de la Unión Colorada y Batllista.60

Además, destacaban que también comenzaban a estar en pugna diferentes estrategias polí-
ticas, ya que desde el entorno de Vasconcellos se sostenía que lo primordial era la derrota de los 
blancos, mientras que Batlle Ibáñez destacaba que la reforma constitucional debía emprenderse 
«por el bien del país», a la vez que señalaba que si no se la tomaba como bandera, lo haría el par-
tido gobernante para poder ganar las elecciones de 1966.61

Ante esta creciente polarización interna, no tuvo buena recepción un intento conciliador de 
Rodríguez Fabregat, que viajó al país a finales de agosto a fin de acercar a las partes. Ya en ese 
momento, en un reportaje que le hizo Marcha, se advertía que una de las discusiones era sobre el 
momento de la reforma —antes o después de las elecciones nacionales— y el embajador admitía 
que las divergencias que existían en el sector eran «importantes», aunque era optimista sobre 
su unidad, y sugestivamente decía que «el Partido Colorado se está recomponiendo en el llano, 
después de la derrota».62

Las elecciones internas, que en Montevideo se fijaron para el 28 de noviembre,63 tendrían 
singulares características, determinadas por la Carta Orgánica del Partido Colorado Batllismo.64 
Pocos días antes de los comicios, Marcha explicaba que la votación sería en 592 circuitos —dis-
tribuidos en las 48 zonas electorales en que se dividía la capital—, se presentarían 1800 listas y 
se elegirían delegados a la Comisión Departamental y a los comités ejecutivos por zona, en un 
número algo superior a 11.000. Especial importancia tendría el primero de dichos organismos, 
ya que en una elección de «segundo grado» elegiría a los 15 miembros del Comité Ejecutivo 
Departamental y a los delegados montevideanos a la Convención y a la Comisión Nacional, de 
la que saldría el Comité Ejecutivo Nacional. Finalmente, cabe destacar que podrían votar todos 
aquellos ciudadanos que previamente firmaran su adhesión a la Carta Orgánica y al programa del 
Partido Colorado Batllismo.65

60 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 32», 14 de agosto de 1965, rg59.snf.1964-1966.pd.box2791, en 
<http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017]. 

61 U.S. Department of State, «Political battle rages on constitutional reform», 14 de agosto de 1965, rg59.
snf.1964-1966.pd.box2793, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].

62 «La multiunidad y las palabras», Marcha, 17 de setiembre de 1965.
63 «Un mandato: las elecciones internas», Acción, 9 de agosto de 1965. También se realizaron elecciones internas 

en Durazno, el 21 de noviembre de 1966, donde solo se presentó la lista de Guzmán Acosta y Lara, y en 
Soriano, el 28 de noviembre de 1966, donde arrasó la agrupación conducida por Luis B. Pozzolo, alineada 
con Abdala y Batlle Ibáñez, que obtuvo más de 6000 votos, frente a los 1700 que obtuvieron los otros grupos. 
Véase «Noticias políticas», Acción, 23 de noviembre de 1965, y «Otro rotundo triunfo de Unidad y Reforma», 
Acción, 29 de noviembre de 1965. Luego de los resultados de los comicios en la capital, y con la progresiva 
fractura del sector, se dejaron de lado las elecciones en el resto del país.

64 Partido Colorado Batllismo. Carta orgánica y programa del partido. Partido Colorado Batllismo (Montevideo: sin 
fecha). En su texto se establece que fue aprobada en 1949, pero contiene también modificaciones introducidas 
en 1950. También se realizó un reglamento para las elecciones internas. Véase «La C. deptal. del batllismo 
aprobó modificaciones al reglamento que regirá las elecciones internas», Acción, 28 de setiembre de 1965. 

65 «Los detalles», Marcha, 27 de noviembre de 1965. Similares detalles se pueden ver en una serie de notas de 
Singer, que reclamaban desde Acción algunas modificaciones. Véase «El problema de la “circunscripción 
única”», Acción, 10 de agosto de 1965, «Objeciones a la circunscripción única», Acción, 11 de agosto de 1965 y 
«Reformas a la Carta Orgánica», Acción, 14 de agosto de 1965.
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En el camino a esta competencia interna se fueron delineando las agrupaciones que compe-
tirían dentro de la Lista 15, que serían fundamentalmente tres.66 En primer lugar, Por la Ruta de 
Luis Batlle era el sector encabezado por Vasconcellos y Flores Mora, donde también se destacaba 
Collazo, que defendía que la reforma constitucional debía quedar pospuesta hasta luego de las 
elecciones de 1966. Además, sus dirigentes recelaban de los planes de Batlle Ibáñez, al punto de 
denunciar que «Jorge quiere entregar la 15 a Gestido».67 Mientras que Flores Mora enfatizaba que 
era «un problema de hombres», para Vasconcellos la elección interna era «una lucha para organi-
zar el Partido, dotándolo de mayor calor popular», aunque ambos coincidían en la «confianza en 
el éxito» y en acusar que «los que están rompiendo la 15 [son los que] hablan de unidad».68

En segundo lugar, Unidad Quincista-Por Luis Batlle era el grupo que se había formado 
alrededor de los expectantes senadores de agosto —Segovia, Roballo, Tróccoli, Carrere Sapriza—, 
sin «líder visible» pero aglutinante de «bastiones electorales poderosos» y carente de «posición 
única sobre la Reforma».69 Proponiéndose como «factor de equilibrio» que pudiera «evitar un 
cisma definitivo», poseían pluralidad de voces internas, ya que, por un lado, Roballo definía al 
«batllismo como una fuerza socializante, izquierdista, populista», a la vez que, por otro, Segovia 
destacaba que se estaban «plebiscitando» tanto hombres como ideas, y estas últimas deberían ser 
discutidas «sin dogmatismos ni novelerías».70

En tercer lugar, Lealtad a Luis Batlle-Unidad y Reforma estaba encabezado por Abdala y 
Batlle Ibáñez y agrupaba entre otros a Hierro Gambardella, Paz Aguirre, Julio María Sanguinetti, 
Grauert, Fischer, Zubiría y Arroyo Torres, los que eran llamados, desde filas opuestas, «la corte 
de Luis Batlle».71 Este sector defendía la necesidad de «unidad para triunfar y reforma para go-
bernar» y entendía a la elección interna como un «plebiscito» sobre esas ideas, para pensar más 
adelante en el marco del Partido Colorado tanto un «acuerdo» como la posibilidad de la «unidad 
total». Sin embargo, también presentaba bastante irritación con los otros sectores quincistas, en 
particular con Flores Mora, planteándose Batlle Ibáñez quizás como el menos dialogante, al 
señalar que le pertenecían «el apellido, el diario, la radio», y manifestar un «despecho» tal con 
«hombres que se deben a mi padre» que estaba dispuesto a ir hasta las últimas consecuencias, 
«aunque parta a la 15».72

Este último grupo, por poseer los medios tradicionales del sector, pudo monopolizar su uso 
y encarar su campaña de forma más definida. En ella cobró particular importancia la figura de 
Sanguinetti que, además de editorializar en Acción, llevó adelante una serie de intercambios epis-
tolares ficticios bajo seudónimo, en los cuales a veces también participaban otros dirigentes con 
su firma, que buscaba acercar la propuesta de Unidad y Reforma a los votantes.73 En ese espacio 
se definía a las internas como un «plebiscito de orientaciones»74 y se destacaba como esencia del 

66 Había además otros tres pequeños grupos batllistas que participaban, de muy poca incidencia; los sectores 
liderados por Gestido y Michelini decidieron ya en agosto no concurrir.

67 «Un prólogo conjetural», Marcha, 27 de noviembre de 1965.
68 «Por la ruta de Luis Batlle», Marcha, 27 de noviembre de 1965. 
69 «Un prólogo conjetural», Marcha, 27 de noviembre de 1965.
70 «Unidad Quincista - Por Luis Batlle», Marcha, 27 de noviembre de 1965. 
71 «Un prólogo conjetural», Marcha, 27 de noviembre de 1965.
72 «Lealtad a Luis Batlle - Unidad y Reforma», Marcha, 27 de noviembre de 1965.
73 Entrevista del autor con Julio María Sanguinetti, 30 de noviembre de 2016. Los seudónimos más usados eran 

«Peñaloza», «Sanabria» y «Monterroso»; los dos primeros eran los que habitualmente dialogaban. 
74 «En la lucha por la unidad», Acción, 4 de noviembre de 1965. 
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batllismo el carácter «racionalista» y «avanzado», lo que suponía rechazar «dogmas» y «tabús».75 
A través de este y otros medios, se afirmaba que el grupo no pedía «votos en favor de personas», 
prometiendo no descender «a la lucha personalista», a la vez que proponía centrarse en la discu-
sión ideológica, mostrándose como único representante de la reforma constitucional, para que 
«voten por esas ideas en nuestras listas».76 Además, buscó impulsar un ambiente de renovación 
ideológica, de una «nueva revolución batllista», que fundamentalmente implicaba la actualización 
del batllismo a la realidad y a la problemática del país.77 En ese sentido, cuando se empezó a 
precisar el contenido de la reforma, se afirmó la necesidad de que supusiera «un nuevo y definido 
rumbo ideológico al batllismo y al país».78 Contaban para ello, entre otras cosas, con un conjunto 
de símbolos que facilitaban la renovación, que se usaron para establecer continuidades. Tanto la 
figura de Batlle Ibáñez, hijo del fallecido líder, como la de Matilde Ibáñez de Batlle Berres, que 
participó en algunos actos, seguramente fueron importantes.79

Las elecciones internas significaron un esfuerzo significativo por parte del quincismo, con 
una importante movilización «solo comparable [a la que generan] las elecciones nacionales».80 Sin 
embargo, no había acuerdo entre los observadores contemporáneos sobre su resultado, al punto 
que los periodistas de Marcha solo se ponían de acuerdo en que Unidad Quincista ocuparía el 
segundo lugar en los resultados.81 Por su parte, los diplomáticos estadounidenses transmitían a sus 
superiores la opinión de Michelini, que en una conversación sostenía que el «desmembramien-
to» del sector únicamente se daría si Batlle Ibáñez «triunfara con una rotunda victoria», lo que 
podría llevar a que «alguno de los otros sectores […] rehusara aceptar su liderazgo».82 Además, 
se destacaba en esa misma fuente que la competencia era por el «liderazgo dentro de la lista» y la 
«reforma constitucional».83

Las lecturas del resultado y el estallido del sector
El resultado de la elección montevideana presentó dos lecturas diferentes, dado que las internas 
quincistas acumularon algo más de doscientos mil votos, muy por encima de lo esperado,84 a la vez 
que supusieron el triunfo de Unidad y Reforma.85 La evaluación de dicho desenlace, que para varios 

75 «El liberalismo frente al conservadorismo», Acción, 5 de noviembre de 1965. 
76 «Nuestra actitud en la lucha interna», Acción, 15 de noviembre de 1965. 
77 «Para ustedes muchachos…», Acción, 9 de noviembre de 1965. 
78 «Reformas económicas y sociales», Marcha, 9 de agosto de 1965, 
79 Sobre la figura de la viuda de Batlle Berres, Flores Silva destacó su actuación a favor de su hijo en la entre-

vista ya citada. Entrevista del autor con Manuel Flores Silva, 17 de noviembre de 2016. Además, participó en 
actos, como se ve en «Doña Matilde recibe el saludo fervoroso de la vibrante multitud del batllismo», Acción, 
22 de noviembre de 1965. 

80 «Los detalles», Marcha, 27 de noviembre de 1965. 
81 «Un prólogo conjetural», Marcha, 27 de noviembre de 1965.
82 Documento firmado por William J. McDonough del 23 de octubre de 1965, numerado 97 en Aldrighi, o. cit., 

2012, p. 173. 
83 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 47», 27 de noviembre de 1965, rg59.snf.1964-1966.pd.box2791, 

en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].
84 Según Marcha se esperaban unos 110.000 votantes. Véase «Los detalles», Marcha, 27 de noviembre de 1965. 

En 1962, el sector había obtenido un poco menos de ese número de votos en Montevideo. 
85 Al terminar el escrutinio final, había 81.628 votos para «Unidad y Reforma», 60.128 para Unidad Quincista y 

56.445 para Por la Ruta de Luis Batlle. Véase «Resultados definitivos y oficiales de las elecciones internas del 
batllismo», Acción, 22 de enero de 1966.
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actores quincistas era sorpresivo —«esas cosas no pasan», había respondido un dirigente de Por la 
Ruta de Luis Batlle ante la pregunta sobre un posible triunfo de Unidad y Reforma—86 no fue fácil. 
Desde el lado del grupo triunfante, algunos buscaron rápidamente la reunificación del sector, lla-
mando como Grauert a la «pacificación de los espíritus batllistas», mientras que otros, encabezados 
por Batlle Ibáñez, buscaron resaltar el triunfo de la «reforma que está aclamando el país», llevando 
a cabo, incluso, una «caravana de la victoria» por la capital.87 Por parte de los grupos derrotados 
aparecieron algunos cuestionamientos sobre los procedimientos ocurridos en la elección, tanto en 
relación con ofrecimientos de «empleos y otras prebendas» como a la falta de los coches prometidos 
por la «patronal de taxímetros» para el traslado de votantes, de la cual solo se había salvado al parecer 
Unidad y Reforma, a la vez que comenzaron a exigir a los triunfadores que explicitaran los aspectos 
principales de la reforma constitucional, lo que suponía disyuntivas costosas en la elección entre 
una reforma del Ejecutivo colegiado o la vuelta al formato unipersonal. Además, se comenzaron 
a analizar los factores explicativos de victoria de Unidad y Reforma, entre los que se destacaba la 
combinación de la «férrea ocupación» de la prensa tradicional del sector y su «casi ilimitado respal-
do financiero» con la propuesta de cambiar la constitución, que «pareció prender firmemente en el 
ánimo de los votantes potenciales».88 Por último, no era menor que el «aluvión»89 de votos reafirmaba 
una confianza ya existente en el quincismo acerca de la victoria en las elecciones de 1966, ya que 
expresaba lo que «el pueblo […] piensa de este gobierno blanco».90

Desde la embajada de los Estados Unidos, los resultados fueron leídos como un «importante 
paso» para fortalecer las posturas reformistas dentro del Partido Colorado, a la vez que desta-
caban la posición de Abdala y Batlle Ibáñez para afirmarse como líderes de aquel, y emprender 
negociaciones en torno a la modificación de la constitución.91 En el mismo sentido, señalaron que 
el resultado era una expresión de apoyo a la reforma constitucional y, más específicamente, un 
impulso al retorno al Ejecutivo unipersonal.92

Entre diciembre y febrero se dieron, al menos, tres procesos que impactaron en la fracción 
quincista, donde se había abierto «una grieta» que se había ido «ensanchando».93 Primero, la 
definición reformista se extendió entre la dirigencia del sector, al punto de que un lector de El 
Día exclamó que «ahora resulta que todos son reformistas»,94 mientras que Collazo, que había 
formado parte de Por la Ruta de Luis Batlle, afirmaba estar «dispuesto a acatar este veredicto 
electoral» que era «una expresión de ánimo reformista».95 Segundo, y derivado de lo anterior, poco 
a poco se produjo la ruptura entre Vasconcellos y Flores Mora,96 dado que este quería aceptar 
el mandato popular por la reforma y proclamó «su decisión irrevocable de postular la reforma 

86 «Elecciones internas del batllismo», Marcha, 3 de diciembre de 1965. 
87 «U y R: ¿ahora Colegiado?», Marcha, 3 de diciembre de 1965. 
88 «Elecciones internas del batllismo», Marcha, 3 de diciembre de 1965.
89 «El aluvión y sus interpretaciones», Marcha, 3 de diciembre de 1965. 
90 «Algo más sobre las elecciones del domingo», Acción, 4 de diciembre de 1965.
91 U.S. Department of State, «Joint weeka No. 48», 4 de diciembre de 1965, rg59.snf.1964-1966.pd.box2791, 

en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017]
92 U.S. Department of State, «Results of the Colorado Party internal elections», 8 de diciembre de 1965, 

rg59.snf.1964-1966.pd.box2792, en <http://www.geipar.udelar.edu.uy> [Consultado el 2 de febrero de 2017].
93 Entrevista del autor con Julio María Sanguinetti, 30 de noviembre de 2016. 
94 «Elecciones internas del batllismo», Marcha, 3 de diciembre de 1965.
95 «Collazo: Presidente, pero de la 15», Marcha, 3 de diciembre de 1965.
96 La división terminó produciéndose en febrero de 1966, con la salida, entre otros, de Flores Mora y Acosta y 

Lara. «Hechos políticos del momento», Hechos, 16 de febrero de 1966. 
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constitucional»,97 mientras que el consejero, quizás por su carácter, pero también por la definición 
colegialista proveniente de las tradiciones del batllismo, se negó a apoyar ese cambio.98 Tercero, 
Unidad y Reforma se convirtió en un movimiento nacional, comenzó a faltar a algunas instancias 
orgánicas del quincismo, y dio inicio a negociaciones con las fracciones de Gestido y Michelini 
para elaborar un proyecto de reforma constitucional,99 que estaría pronto para febrero de 1966. En 
palabras de Batlle Ibáñez, ese movimiento pasaba a tener «carácter nacional» para llevar adelante 
la «reforma constitucional que están reclamando los nuevos tiempos».100 Por su parte, desde su 
audición el consejero Abdala hablaba de un «mandato» de llevar adelante la reforma constitucio-
nal, que evitara tanto «el colegiado irresponsable» como «la presidencia omnímoda y prepotente», 
y afirmaba que el batllismo era «doctrina de adecuar los principios a la realidad nacional».101 Y, a 
la hora de pensar la unidad, desde Acción se exigía que fuera «alrededor de nuestras banderas de 
principios», criticando que otros dirigentes habían «conspirado contra ella»,102 y que se reconocie-
ra a Batlle Ibáñez como el iniciador de la renovación y la reforma.103 

De esta forma, la Lista 15 como tal comenzaba a fragmentarse de forma clara, y aumentaban 
los movimientos internos en todos sus ámbitos. Como ejemplo, a mediados de diciembre Juan 
Adolfo Singer renunciaba al puesto de redactor responsable de Acción, en parte por su afinidad 
con Segovia, y era sustituido por Francisco Forteza (hijo).104 Al mismo tiempo, en el seno del 
Consejo Nacional de Gobierno Abdala y Vasconcellos comenzaban a tener diferencias y, sig-
nificativamente, a votar por separado. Incluso, en la sesión del 20 de diciembre, ante las quejas 
de Vasconcellos por la no convocatoria a una reunión del Ejecutivo colegiado, el presidente del 
Consejo, Washington Beltrán le respondía que «él no tenía la culpa de que […] no hubiera po-
dido lograr otra firma», en referencia a Abdala, y ante la previsible e iracunda respuesta de aquel, 
insistía en que «no tenía la culpa de que el señor consejero Vasconcellos sintiera amargura por sus 
recientes insucesos [sic] políticos».105

La nueva lectura de la inflación  
y la importancia de la emisión monetaria
Durante 1965, en el marco de la combinación del ejercicio de la oposición con la competencia in-
terna en la fracción, aparecieron algunas novedades en los planteamientos de la 15, especialmente 
por parte de Unidad y Reforma. Por un lado, el impulso al proyecto de reforma constitucional 
suponía, más allá de ciertas idas y vueltas, la eliminación del Ejecutivo colegiado y el retorno al 

97 «Hechos políticos del momento», Hechos, 4 de diciembre de 1965. 
98 La ruptura con el colegiado fue difícil para la dirigencia batllista, y generó muchas resistencias, algunas 

insalvables. La referencia al carácter de Vasconcellos se introduce dado que fue invariablemente nombrado 
por todos los entrevistados que lo conocieron personalmente. Su antiguo secretario, Walter Santi, recordaba 
la «enorme inflexibilidad» del consejero. Entrevista del autor con Walter Santi, 14 de diciembre de 2016. 

99 «Hechos políticos del momento», Hechos, 15 de diciembre de 1965. 
100 «Noticias políticas», Acción, 15 de diciembre de 1965. 
101 «Dialogando con usted», 2 de diciembre de 1965. agn, Colección Alberto Abdala. Caja 34. Carpeta 11. 

Documento sin numerar. 
102 «Cada vez que nos hemos juntado…», Acción, 30 de diciembre de 1965. 
103 «Un buen año Peñaloza», Acción, 31 de diciembre de 1965.
104 «Francisco A. Forteza», Acción, 18 de diciembre de 1965. En las entrevistas con Alberto Bensión y Alejandro 

Vegh Villegas, se destacó la cercanía de dicho dirigente con Batlle Ibáñez. Entrevistas del autor con Alberto 
Bensión, 15 de noviembre de 2016, y con Alejandro Vegh Villegas, 11 de noviembre de 2016. 

105 Actas del Consejo Nacional de Gobierno (cng), 20 de diciembre de 1965, acta 342. 
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formato unipersonal. Por otro lado, en el contexto de las graves dificultades económicas que atra-
vesaba el país, el quincismo comenzó a difundir y defender una lectura particular de la inflación, 
en donde se la asociaba a la emisión monetaria. Esta perspectiva se reiteraría de forma permanen-
te en las páginas de Acción, donde se denunciaba que «la devaluación era el peor de los caminos», 
por ser «una medida netamente inflacionista», comparable a «la morfina» por generar una enfer-
medad que sería «más peligrosa aún que los males que se querían combatir», y que perjudicaba 
a aquellos que estaban «atados a ingresos fijos».106 Asimismo, se hablaba de «plaga inflacionaria» 
que se prolongaría mientras la «moneda no sea sana», a la vez que tangencialmente se criticaba 
al sindicalismo por impulsar reclamos que el gobierno enfrentaba con la «máquina de imprimir 
billetes», lo que llevaba al editor a añorar en cierta forma los tiempos del «liberalismo económico» 
y el «patrón oro».107 En ese sentido, se consideraba a la inflación como un factor principal de la 
situación económica108 y se destacaban sus consecuencias, al señalarla como «el gran agitador» que 
había en el país.109 Incluso, se hablaba de que el «emisionismo» y el «inflacionismo» dominaban el 
«escenario nacional», y se hacía referencia a la crisis alemana de 1923.110

En las constantes críticas a la gestión nacionalista, desde Acción se sostenía que el aumen-
to de precios estaba claramente vinculado a una política que aumentaba el gasto estatal y que 
proclamaba, pero no llevaba adelante, políticas de austeridad. De esta manera, se planteaba que 
«los factores que más pesan en el enorme incremento de los gastos públicos» y en el «déficit 
presupuestal» eran las «creaciones de cargos» y los aumentos de «partidas para contrataciones», 
por lo que era necesario «parar esa irresponsable política de burocratización».111 Esto suponía que, 
a su vez, aparecieran en la prédica del vespertino posturas críticas hacia el tamaño del Estado y 
llamados a la necesidad de la limitación de su accionar. Incluso, a la hora de abordar la cuestión de 
la planificación, señalaba que si se llegaba al «máximo intervencionismo» se daba «la enajenación 
de la libertad humana», por lo que proponía una «dirección» de la economía, que era una «idea 
más liberal».112

En apoyo a esta visión del espiral inflacionario se recurrió en diversas ocasiones a las colum-
nas de Daniel Rodríguez Larreta en El País, que eran un espacio de defensa y divulgación de las 
ideas liberales en el Uruguay de los sesenta. Sus opiniones eran retomadas para criticar la «expan-
sión monetaria»,113 pero también para cuestionar la obra de la cide, a la cual tachaba de «cantinela 
del desarrollo» a la vez que atacaba la «planesmanía» del gobierno.114 Además, se llegó a citar al 
economista austríaco Ludwig von Mises en un editorial, para poder fundamentar la explicación 

106 «Otra devaluación», Acción, 19 de marzo de 1965. 
107 «Salarios y precios», Acción, 13 de mayo de 1965. 
108 Este énfasis en la inflación también puede ser considerado un rasgo propio en la prédica del sector, aunque 

habría que compararlo con los posicionamientos de otros actores políticos en el mismo período. Sin em-
bargo, es significativo que en un texto de Luis Faroppa publicado en 1965 no había un abordaje directo del 
fenómeno inflacionario, por lo que no parecía dársele una especial relevancia. Véase Faroppa, L. (1965). El 
desarrollo económico del Uruguay: tentativa de explicación. Montevideo: Cecea.

109 «La inflación, el gran factor de agitación», Acción, 11 de noviembre de 1965. 
110 «Retroceso a toda marcha», Acción, 12 de noviembre de 1965. 
111 «La careta de la austeridad», Acción, 3 de julio de 1965. 
112 «Los planes y los hombres», Acción, 16 de setiembre de 1965. 
113 «Contra el reavalúo», Acción, 20 de diciembre de 1965. 
114 «Surgen las censuras», Acción, 22 de setiembre de 1965. 
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de la inflación que llevaba adelante el vespertino quincista y descartar que la especulación fuera la 
causante de la depreciación monetaria.115 

Esta interpretación de la inflación, que poseía clara influencia del pensamiento económico 
liberal,116 se alejaba de la que predominaba entre las visiones estructuralistas117 y parecía ser no-
vedosa en el sector.118 Sin embargo, no era hegemónica en los posicionamientos del quincismo, 
que todavía mantenía cierto carácter ecléctico en sus definiciones, combinando estas lecturas más 
novedosas con definiciones batllistas tradicionales —como la reivindicación del dirigismo y el fin 
de la «libre importación»119 o la promoción industrial—.120

Comentarios finales
La muerte de Batlle Berres, más allá de su efecto paralizante en la toma de decisiones del quin-
cismo, permitió el inicio de una competencia interna, en la que no se disputó solamente el li-
derazgo sino también la estrategia de lucha contra el Partido Nacional. En un agitado contexto 
económico, político y social, la disputa acerca de la reforma constitucional constituyó un punto 
de ruptura dentro de la Lista 15, cuya unidad no sobrevivió a las elecciones dentro de la fracción. 
Significativamente, los promotores de la modificación de la constitución lograron sortear los 
frenos que imponía la orgánica quincista y, elecciones mediante, empujar su propuesta al primer 
plano nacional. Esto era, de cierta manera, una forma de responder a las dificultades que afronta-
ba el país y elaborar una propuesta alternativa para la competencia electoral que ya se vislumbraba 
en 1966. Asimismo, el liderazgo de Batlle Ibáñez comenzó a despuntar de la mano de Unidad y 
Reforma.

Junto a la cuestión constitucional, el quincismo comenzó a difundir una lectura de la infla-
ción, en el complejo escenario económico nacional, que suponía rupturas e innovaciones respecto 
a su tradición precedente. Al asociar inflación con emisión de moneda y gasto estatal, esta lectura 
emparentada al pensamiento económico liberal supondría nuevas definiciones de política econó-
mica, que se harían visibles hacia 1966. Entre otras cuestiones, estas nuevas definiciones llevaban 
a redefinir el rol del Estado en la economía, en el afán de enfrentar la suba de precios. Se abría, 
así, una senda de renovación del programa económico. 

Finalmente, cabe peguntarse acerca de los orígenes que tienen estas innovaciones económi-
cas en el discurso económico quincista. Si bien el acercamiento a la circulación de ideas econó-

115 «Crisis y especulación», Acción, 16 de abril de 1965. 
116 Tomando el análisis que hace Sergio Morresi, esas ideas se emparentarían con la vertiente neoliberal de esa 

corriente de pensamiento económico, especialmente con las escuelas austríaca y de Chicago. Véase Morresi 
(2013: 17-25).

117 Las visiones sobre la inflación en Uruguay, según publicaciones del período, estaban vinculadas a las perspec-
tivas más estructuralistas, que le daban preeminencia, entre otras cosas, a la dependencia económica, o a las 
políticas del Fondo Monetario Internacional, alineadas con el pensamiento económico neoliberal, que pen-
saban la suba de precios como consecuencia de un exceso de demanda y de capacidad monetaria, relacionado 
con el Estado, los bancos y los asalariados. Tomado de Instituto de Economía (1969: 202-211). 

118 En un debate de 1963, la relación entre emisión de moneda e inflación no parecía ser tan clara en su direccio-
nalidad, al menos en un planteamiento de Abdala, que señalaba que «el país está perjudicado por la inflación, 
y no por el aumento de circulación monetaria que aquella provoca. Son dos cosas distintas. Esta medida 
[impuestos que se estaban discutiendo] va a provocar un alza de precios inmensa». Y que «la demanda mo-
netaria debe ir acompañada de una aumento paralelo de producción de bienes». Actas del CNG, 28 de mayo 
de 1963, acta 33. 

119 «Después del chaparrón», Acción, 1.º de junio de 1965, 
120 «Un plan industrial», Acción, 12 de agosto de 1965.
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micas liberales queda por fuera del objeto de este trabajo, cabe destacar la relevancia de uno de 
los líderes ascendentes en el fragmentado quincismo, Batlle Ibáñez, que era muy cercano a dichas 
definiciones por su propia trayectoria personal. A la vez, las aciagas circunstancias económicas 
vividas durante 1965 ampliaron las posibilidades de explicitación de dichas definiciones sobre el 
rol de la emisión de moneda y del Estado en el proceso inflacionario, para poder enfrentar las 
dificultades que afrontaba el país. 
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«Ese momento no ha de tardar»: Época, 
la construcción de sentidos acerca  

de la revolución y los nexos con la izquierda 
armada uruguaya en formación (1962-1964)

Resumen
Periódico matutino de la izquierda autocon-
siderada independiente, no comunista, Época 
constituyó entre 1962 y 1967 una experiencia 
clave de nucleamiento, intercambio, debate y 
sociabilidad de la militancia de izquierda so-
cialista y anarquista, y también de los nuevos 
grupos de izquierda creados en estos años, 
en particular del Coordinador, red de grupos 
políticos de izquierda radical que realizaba 
acciones armadas coordinadas. Durante el 
período analizado (1962-1964), militantes del 
Coordinador participaron en la administra-
ción de Época, como trabajadores gráficos, es-
cribiendo notas y artículos o colaborando de 
diversas maneras. 
El presente artículo analiza los vínculos entre 
la experiencia político-editorial de Época y la 
configuración de una nueva identidad política 
encarnada en el Coordinador, reconstruyendo 
en particular las formas en que Época contribu-

Abstract
Between 1962 and 1967, Época, daily of the self-
considered independent, non-communist left, 
constituted a key experience of nucleation, ex-
change, debate and sociability of the socialist 
and anarchist left, but also of the New Left 
groups created in these years, in particular the 
Coordinador, a network of radical left political 
groups that carried out coordinated armed ac-
tions. During the period analyzed (1962-1964), 
militants of the Coordinador participated in 
the administration of Época as graphic wor-
kers, writing notes and articles, or collabora-
ting in different ways.
This paper analyzes the links between the 
political-editorial experience of Época and the 
configuration of a new political identity em-
bodied in the Coordinador, reconstructing in 
particular the ways in which Época contributed 
to think (and act) the revolution. The conver-
gence of militants from different strands of the 
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political left at the time, allows to explore the 
various nutrients and exchanges that formed 
the ideas, representations and practices of the 
armed left in formation, in a historical mo-
ment where the revolution was considered a 
certain and possible perspective. Articulated 
in intimate relation with the Cuban experien-
ce, the notion of revolution as an antithesis 
of reform, supported by Época in this period, 
is central to understand the trajectory of the 
Uruguayan armed left in the early sixties.

Keywords: Época; revolution; Coordinador; 
armed left.

yó a pensar (y actuar) la revolución. La conver-
gencia de militantes de diferentes vertientes de 
la izquierda política en Época permite explo-
rar en los diversos nutrientes e intercambios 
que conformaron las ideas, representaciones 
y prácticas de la izquierda armada en forma-
ción en un momento histórico, donde la re-
volución se presentaba como una perspectiva 
cierta y posible. Articulada en relación íntima 
con la experiencia cubana, la noción de revo-
lución como antítesis de reforma sostenida en 
Época en este período resulta central para la 
comprensión de la trayectoria de la izquierda 
armada uruguaya en los tempranos sesenta. 

Palabras clave: Época; revolución; Coordinador; 
izquierda armada.
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Introducción
El presente texto analiza, utilizando fuentes escritas y testimonios orales, los vínculos entre la 
experiencia politicoeditorial de Época, periódico matutino de la izquierda autoconsiderada inde-
pendiente, y la configuración de una nueva identidad política encarnada en el Coordinador, red de 
grupos políticos de izquierda radical que configuró el inicio de la izquierda armada en el Uruguay 
de los años sesenta. El artículo se ocupa, en particular, de reconstruir las formas en que Época 
contribuyó a pensar (y actuar) la revolución en los años referidos.

Época constituyó, entre 1962 y 1967, una experiencia clave de nucleamiento, intercambio, de-
bate y sociabilidad de la militancia de izquierda socialista y anarquista, pero también de los nuevos 
grupos de izquierda creados en estos años y, en particular, del Coordinador. Durante el perío-
do analizado (1962-1964), militantes del Coordinador participaron en la administración de Época 
como trabajadores gráficos, escribiendo notas y artículos o colaborando de diversas maneras. 

La convergencia de militantes de diferentes vertientes de la izquierda política en Época 
permite explorar en los diversos nutrientes e intercambios que conformaron las ideas, represen-
taciones y prácticas de la izquierda armada en formación, en un momento histórico donde la 
revolución se presentaba como una perspectiva cierta y posible. 

Trayectorias políticas e influencias en la conformación  
de la izquierda armada uruguaya
Hacia fines de 1962 comienzan las primeras reuniones de militantes políticos que en 1963 darán 
lugar al denominado Coordinador, constituido por un conjunto de núcleos, de movimientos y de 
militantes pertenecientes a la izquierda radical: el Movimiento de Apoyo al Campesino (mac), 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (mir), militantes del Partido Socialista del Uruguay 
(psu), miembros de la Federación Anarquista Uruguaya (fau), militantes anarquistas no orga-
nizados y otros integrantes no vinculados específicamente a ningún sector (pero autodefinidos 
como independientes o ligados a la izquierda radical). Algunos de los grupos que inicialmen-
te integraron esta red participaron más tarde en la fundación de la organización denominada 
Tupamaros. Otros grupos, como por ejemplo el mir o la fau, no adhirieron a la propuesta y 
continuaron su militancia por otras vías, al considerar que la lucha armada podía sustentarse 
únicamente en un importante trabajo a nivel de sectores sociales movilizados y no únicamente en 
una estructura de carácter político-militar. 

El Coordinador, como inicio de la izquierda armada en Uruguay, expresa la diversidad po-
lítica e ideológica de la izquierda uruguaya en los tempranos sesenta, período fermental donde 
múltiples alternativas se planteaban como posibles, animadas al influjo de algunas experiencias de 
orden regional e internacional, en especial la Revolución Cubana (Cardozo Prieto, 2010). Como 
eco y respuesta a la Revolución Cubana se conformaron en Uruguay comités de apoyo o solidaridad 
que tenían como cometido la realización de actividades de difusión y de defensa de la revolución. 
Estos comités se alimentaron de una nutrida participación de personas de diferentes orígenes y 
simpatías políticas, cristalizándose paulatinamente en su seno dos posturas divergentes: una de 
ellas más cercana a la izquierda radical, que consideraba pensar las alternativas y dilemas de la 
revolución y sus perspectivas de cambio en relación con posibles proyecciones en Uruguay, y la 
otra, ligada al Partido Comunista del Uruguay (pcu), que aun afirmando su apoyo a Cuba, soste-
nía que no era adecuado descontextualizar la experiencia de la revolución o trasladar sus dilemas 
y desafíos al Uruguay (Rey Tristán, 2005: 81-90). 
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Además de la importante influencia de la revolución cubana, ejercieron igualmente un peso 
significativo en la izquierda uruguaya, y en particular en la izquierda de corte radical, el derroca-
miento en Guatemala del gobierno de Juan Jacobo Árbenz (1952-1954) y el conocimiento de la 
experiencia de reformas socioeconómicas realizadas en este país entre fines de los años cuarenta y 
comienzos de los cincuenta.2 La caída de Árbenz tuvo a su vez fuerte repercusión local y regional, 
a raíz del exilio del expresidente guatemalteco en Uruguay.3

Asimismo, los golpes de Estado en Paraguay (1954) y en Brasil (1964) conmocionaron a la 
izquierda uruguaya, que se nutrió de los relatos y experiencias de los exiliados políticos de estos 
países, muchos de los cuales se radicaron en Montevideo. Más lejos en el tiempo y sin embargo 
presente en la formación política de los militantes armados, encontramos el influjo de narraciones 
y relatos de exiliados republicanos españoles en Uruguay.4 

En el plano local, por su parte, la actividad sindical iniciada en los años cincuenta y sesenta 
por algunos dirigentes del psu con los trabajadores agrícolas del norte y este del país, generó la 
aparición de sectores de jóvenes en Montevideo comprometidos con el apoyo a estos trabajadores. 
Desde 1962 las marchas de la Unión de Trabajadores Azucareros de Artigas (utaa), impactaron 
fuertemente en la militancia de izquierda. Influenciados por diversas experiencias (familiares, 
vinculadas al nacionalismo blanco; formación cristiana juvenil)5 y abrevando en diferentes expe-
riencias políticas (anarquismo, militancia temprana en el Movimiento Revolucionario Oriental o 
mro, entre otras), algunos militantes conformarán el denominado mac. Su centro de actividades 
se desarrollará en el barrio obrero de La Teja. El mac sería uno de los grupos centrales en la ex-
periencia política del Coordinador.

A su vez, desde los años cincuenta del pasado siglo, los partidos de mayor tradición de la 
izquierda uruguaya, el psu y el pcu, y muy particularmente el primero, sufrieron importantes 
transformaciones que determinaron el fortalecimiento de ideas tales como el nacionalismo la-
tinoamericanista y el antimperialismo a partir de la prédica del dirigente socialista Vivian Trías 
(Rey Tristán, 2005). Los cambios en la izquierda partidaria coincidieron con las manifestaciones 
de malestar social a raíz de la crisis económica de mediados de los años cincuenta y, a su vez, con 
los debates de la intelectualidad crítica que impulsaron su cuestionamiento al batllismo y a la 
noción de la excepcionalidad uruguaya (Espeche, 2010). Intelectuales como Roberto Ares Pons, 
Alberto Methol Ferré, Arturo Ardao, Carlos Quijano, Carlos Real de Azúa, Aldo Solari y el 
propio Vivian Trías, nutrieron a los militantes políticos de izquierda, a través de escritos y ensayos 
donde se debatían ideas como las de antiimperialismo y tercerismo, de una nueva visión del lugar 
de Uruguay en la región, y de nuevas formas de pensar el pasado local y regional.

Los procesos de renovación antedichos resultan contrastantes con el escaso peso electoral 
históricamente mantenido por la izquierda partidaria,6 evidenciado claramente en las eleccio-
nes de noviembre de 1962.7 Quizás esta razón haya determinado —más que otras, de índole 

2 Entrevista con Guillermo Chifflet, Montevideo, 20/9/2006.
3 Guatemala Carpeta General 1954-73, Embajada de Uruguay en Estados Unidos de América (Ministerio de 

Relaciones Exteriores del Uruguay, Archivo Histórico Diplomático, Serie eeuu, Caja 52, Carpeta 31).
4 Entrevista con Jorge Dubra, Montevideo, 11/7/2009.
5 Destaca la concurrencia a colegios católicos de varios de los integrantes del mac. Entrevistas con Hebert 

Mejías Collazo, (Canelones, 23/9/2007, Montevideo, 21/10/2010 y 28/10/2010). Entrevista con América 
García, (Montevideo, 10/10/2007). 

6 Véase al respecto el clásico artículo escrito por Aldo Solari en 1963, «Réquiem para la izquierda» (en Solari 
(1991), Uruguay. Partidos políticos y sistema electoral. Montevideo: Fundación de Cultura Universitaria,153-177.

7 La izquierda se presentó a las elecciones agrupada en dos lemas: Frente Izquierda de Liberación (FIdeL), lide-
rado por el pcu, y Unión Popular (up), hegemonizada por el psu. Captaron en conjunto el 5,6 % del electorado.
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económico-social con que posteriormente la izquierda armada explicó su origen en los tempra-
nos sesenta— el descontento y posterior viraje político de un cierto número de militantes (casi 
en su mayoría menores de treinta años) que a comienzos de los años sesenta participaron del 
Coordinador.8 En particular, del psu se alejaron, aun sin separarse completamente, un grupo de 
militantes, algunos de los cuales habían participado significativamente —como Raúl Sendic— 
en el proceso de sindicalización rural.9 En cuanto al pcu, las transformaciones mencionadas y la 
coyuntura internacional vinculada al conflicto sinosoviético produjeron la formación de un nuevo 
grupo político denominado mir, surgido como escisión maoísta del Partido e integrado por algu-
nos de los más destacados militantes de la juventud comunista de entonces.

La fau participó en el Coordinador a lo largo de los años 1963 y 1964, aunque de manera no 
orgánica. De todas formas, algunos de los militantes más connotados del anarquismo integraron 
las actividades de la red.

El Coordinador se desintegró entre fines de 1964 y comienzos de 1965, debido a desinteligen-
cias estratégicas entre los sectores (por ejemplo, los integrantes del mir se mostraban partidarios 
de una acción de masas, lo cual era discutido por el mac),10 al frecuente desconocimiento del 
colectivo con relación a las acciones realizadas,11 a determinados errores y fallos producidos en el 
desarrollo de acciones12 y a las discusiones sobre la «doble militancia» de algunos integrantes, que 
mantenían sus vínculos partidarios.

Época: palabras y acción
Entre los años 1962 y 1967, Época, periódico matutino de la izquierda autoconsiderada inde-
pendiente, constituyó una experiencia fundamental de encuentro, diálogo y sociabilidad de la 
militancia de izquierda marxista y anarquista y, asimismo, de aquellos militantes pertenecientes 
a los nuevos grupos mencionados, en especial el mac, el mapu, el mir, el mro, el musp, y poste-
riormente el mln-t.13

La noción de sociabilidad es explorada, entre otros, por el historiador francés Maurice 
Agulhon (2009), en su libro El círculo burgués, a través del estudio de los círculos burgueses en 
la Francia de la primera mitad del siglo xix. Agulhon trabaja el concepto de sociabilidad para 
explicar el proceso de difusión de una cultura de la democracia en Francia, desplegado desde las 
formas de «sociabilidad asociativa» en el contexto de los círculos. Por su parte, en la investigación 
titulada Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés 1862-1910, la historiadora argentina 
Sandra Gayol (2000) retoma la noción de sociabilidad de Agulhon, plasmada a su vez en un con-
junto de estudios posteriores, explorando la sociabilidad desde «la dimensión de la experiencia en 
los modos y formas de construcción de las relaciones sociales». 

Sociabilidad(es) de contacto y a la vez, más profundamente, de formación politicoideológica, 
permiten percibir la experiencia de encuentro en y desde Época como un lugar clave en la apari-
ción y desarrollo de la nueva izquierda uruguaya. Así, durante el período analizado (1962-1964), 

8 Los entrevistados hablan de un promedio de treinta a cincuenta participantes de la red coordinadora.
9 Véase: Duffau (2008). Más adelante, en 1965, un grupo de militantes se escindieron del psu creando el 

Movimiento de Unificación Socialista Proletaria o musp. 
10 Entrevista con Jorge Manera (Montevideo, 22/10/2010). 
11 Entrevistas con Ricardo Elena, (Montevideo, 12/9/2006). 
12 Entrevistas con Jorge Torres, (Montevideo, 5/9/2007 y 19/9/2007). 
13 mapu: Movimiento de Acción Popular Uruguayo, de tendencia cristiana; mln-t: Movimiento de Liberación 

Nacional-Tupamaros.
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militantes significativos del Coordinador participaron en la administración de Época como traba-
jadores gráficos, escribiendo notas y artículos o colaborando de diversas maneras. Fue el caso de 
Raúl Sendic (Blixen, 2000: 136), Andrés Cultelli, Germán Vidal (Rey Tristán, 2005: 118), Gerardo 
Gatti,14 Julio Marenales y Jorge Manera (Márquez Zacchino, 2010: 40-43). Época habilitó la con-
vivencia política y el intercambio, el debate, la circulación de pensamientos y lecturas, en suma, la 
generación de espacios de confluencia y diálogo entre militantes provenientes de líneas políticas 
diversas unidos, sin embargo, en la crítica a la izquierda partidaria y de la actividad politicoelectoral 
del país, a la vez que intensamente imbuidos por un interés profundo en prácticas y experiencias 
políticas de insurrección y revolución, tanto en América Latina como a nivel internacional.

Simultáneamente, (y este aspecto resulta absolutamente clave tanto en relación con la circu-
lación de ideas como con el intercambio de aprendizajes políticos), en el período estudiado, Época 
presenció y participó de actividades desarrolladas por diversos núcleos de exiliados políticos que 
residían en Uruguay. Las actividades eran en su mayoría organizadas por exiliados paraguayos, en 
primer lugar (asilados en Uruguay a partir del golpe de Estado en su país, en 1954) y brasileños, en 
segundo término (y con un impacto si se quiere más conmovedor debido a la contemporaneidad 
de las vivencias traumáticas ligadas al inicio de la dictadura en Brasil, en 1964). En el recuerdo 
de Andrés Cultelli, administrador de Época e integrante del Coordinador proveniente del psu, 
el periódico constituía una suerte de «ministerio de relaciones exteriores de parte de la izquierda 
[…], el centro de contactos políticos nacionales e internacionales» (Rey Tristán, 2005: 117).

La experiencia de Época perduró hasta febrero de 1967, con un epílogo entre el 7 y el 12 de di-
ciembre de 1967, cuando, pocos días después de su refundación, fue clausurado por resolución del 
Poder Ejecutivo encabezado —tras la muerte del presidente Óscar Gestido— por Jorge Pacheco 
Areco.15 En este texto, sin embargo, consideraremos la trayectoria de Época entre los años 1962 y 
1964, años que acompañaron la conformación y corta vida política del Coordinador, desfibrado 
paulatinamente entre fines de 1964 y comienzos de 1965. 

Existen pocas referencias, en la producción historiográfica uruguaya, a la trayectoria de 
Época; en una de las menciones más significativas, el libro La izquierda revolucionaria uruguaya, de 
Eduardo Rey Tristán dedica un apartado a la importancia de este periódico en relación con el nu-
cleamiento de la izquierda independiente del período, señalando entre sus principales influencias 
ideológicas la de una izquierda nacionalista pero no radical, y la de la izquierda renovada —de la 
cual surgieron grupos revolucionarios—, que se pronunciaba por el antiimperialismo y el tercer-
mundismo (Rey Tristán, 2005: 114-119). A su vez, otras referencias a la experiencia de Época, en 
obras de corte biográfico o testimonial, expresan también la importancia del matutino como vector 
político del proceso de unificación de la izquierda uruguaya (Chagas y Trullen, 2011) narrando 
experiencias de militantes que participaron de la trayectoria del periódico (Blixen, 2000).

En estos años, militantes de diversas vertientes de la izquierda política confluyeron en el 
cuarto piso del Edificio Lapido, ubicado en 18 de julio esquina Río Branco, en la sala de la redac-
ción de Época, o en el taller de linotipos e impresión, en el subsuelo del edificio y compartido con 
el diario El Popular.16 Estas convergencias que comprendían formas de «sociabilidad informal» 
dentro de la sociabilidad formal —o «asociación formalmente constituida» (Agulhon, 2009: 51) 

14 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Montevideo-Malmö, 11/2011.
15 También fue clausurado el semanario El Sol, del psu, y se ilegalizó a los partidos y organizaciones que habían 

firmado un acuerdo para la reapertura del matutino (denominado «Acuerdo de Época», suscrito por la fau, el 
Grupo de Independientes de Época, el mir, el mro, el mapu y el psu).

16 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011. Charquero indica a su vez que 
«desde el mediodía había gente, pero la actividad mayor comenzaba a las 17 o 18 horas, y se continuaba hasta 
la impresión del matutino, finalizada aproximadamente a las dos de la mañana».
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—como era el caso de Época en tanto que proyecto político— permiten pensar en los diversos 
nutrientes e intercambios que conformaron las ideas, representaciones y prácticas de la izquierda 
armada en formación en estos años, vinculada de diversos modos a este diario. De la misma forma 
que Agulhon investiga para Francia las «prácticas de sociabilidad», en tanto que aprendizaje de 
la democracia y como difusión de los valores democráticos, puede pensarse para el caso de Época 
en una sociabilidad vinculada a aprendizajes y difusión de valores entre la militancia de izquierda, 
en el contexto de un momento histórico donde la revolución se presentaba como una perspectiva 
cierta y posible. 

Además de Época como «lugar» de intercambios, existían por lo menos tres ámbitos que 
«prorrogaban» esa sociabilidad instalada entre los militantes. El primer espacio, eran los Comités 
de Apoyo a Época, que constituían ámbitos formalizados de reunión y trabajo, aunque también 
de recaudación de fondos, ya que el periódico se encontraba en general desfinanciado. Una de 
las características más salientes de estos comités fue el hecho de que algunos de ellos estaban 
establecidos en el interior del país, con lo cual, según el recuerdo de uno de los directores del pe-
riódico, se daba «el fortalecimiento o el comienzo de una relación política orgánica con un medio 
generalmente olvidado por Montevideo».17

A su vez, se realizaban algunas reuniones de confraternidad en restaurantes, entre cola-
boradores y amigos del diario, que representan instancias semiformales (en la medida en que 
coexistían la conversación informal y determinados discursos emitidos por personalidades ligadas 
al periódico).18 Por último, ocurría habitualmente, entre quienes frecuentaban la redacción del 
periódico, la concurrencia a bares y cafés de la noche montevideana, donde se continuaba con la 
discusión política en un ámbito menos formal.19 En tanto que la concurrencia a este tipo de loca-
les montevideanos era masculina en general —salvo excepciones—, es preciso señalar el carácter 
sobre todo masculino de esta «sociabilidad informal» entre militantes de izquierda, que prolon-
gaba los intercambios, de similares características, al interior de la propia redacción de Época.

Si entre las décadas del cuarenta y del sesenta, el semanario Marcha, dirigido por Carlos 
Quijano, se había transformado en un espacio crucial en la gestación de gran parte de los insumos 
de pensamiento sostenidos por la izquierda política y la intelectualidad crítica uruguaya en el 
período estudiado,20 —posibilitando en particular el tejido de puentes con la región y la conexión 
con la idea de lo «latinoamericano»21—, Época, de vuelo menos pretencioso, no solamente albergó, 

17 Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011.
18 «Celebramos una jornada de camaradería, de esperanza y de fe», Época, 12 de agosto de 1962, p. 7.
19 Algunos de los cafés y bares céntricos que concitaban mayor presencia entre la militancia de izquierda eran 

el Sorocabana y el Libertad, en la Plaza Cagancha; el Picotín, en Soriano y Yi; La Moneda, en Andes entre 
18 de julio y San José; el Palace y el Armonía, ambos en la Plaza Independencia (Chagas y Trullen, 2011: 
173-197).

20 Véase Rilla (2008) y De Armas y Garcé (1997).
21 En el libro editado por Horacio Machín y Mabel Moraña, Marcha y América Latina (Pittsburgh: Universidad 

de Pittsburg, 2003), diversos autores exploran las categorías de nacionalismo y antiimperialismo en Marcha, 
así como el pensamiento latinoamericanista y los debates en torno al tercerismo. El ensayo de Gustavo 
Remedi contenido en la citada obra y titulado «Blues de un desencuentro: Marcha y la cultura popular» 
plantea, también vinculando sus interrogantes a la noción de «generación», la existencia de «desinterés» o 
indiferencia por la cultura popular, de parte de Marcha. Su análisis resulta de interés para la exploración de 
vínculos de cercanía y, a su vez, de rechazo, entre intelectualidad y militancia armada, militancia armada 
que, en formación, y aunque muy montevideana en esos años, siente como misión propia una aproximación 
necesaria al mundo del trabajador rural, haciendo suyos sus reclamos en el marco de la sustitución paulatina 
de las prácticas de participación electoral o las del sindicalismo definido por ellos como «economista», por 
las de la acción directa con un horizonte de revolución política y social.
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reprodujo y reelaboró en su seno algunas de las nociones centrales trasmitidas por Marcha a la 
intelectualidad de izquierda y a la izquierda política en su conjunto, también integró, trasmután-
dolas, las fuertes dosis de experiencias y saberes acuñados en los largos años de trayectoria del 
renombrado semanario, que fueran transfundidas directamente a Época a través de la vinculación 
a este medio de prensa de un conjunto de escritores y periodistas ligados al mismo tiempo a 
Marcha.22 

No obstante ello, paulatinamente, a lo largo de los años explorados, Época se desprende de 
Marcha, con la que, sin embargo, mantiene conexión. Sus páginas culturales, al calor de la coyun-
tura política local, regional e internacional, lentamente pierden centralidad respecto de aquellas 
dedicadas a la información política o sindical.

El primer número de Época vio la luz el 4 de junio de 1962, en el marco de una coyuntura don-
de el deterioro progresivo producido por la crisis económica fue objeto de debates, considerando la 
proximidad de las elecciones nacionales de noviembre. Carlos Quijano dirigió el periódico desde 
su primer número hasta el 16 de setiembre de 1962, apoyado en su labor por Julio Castro y Luis 
Pedro Bonavita. La autoafirmación de independencia de Época quedaba de manifiesto tanto por la 
integración plural de la redacción —donde coexistían independientes, socialistas, y hasta escritores 
como Bonavita, con vínculos con el pcu— como por la línea editorial definida desde el primer nú-
mero: «Época no es el órgano de una fracción política, ni de un partido, ni siquiera de una empresa 
comercial. Y no tiene, no admite, ni reconoce, vinculación alguna con nadie».23

Aunque en ese año las cercanas elecciones planteaban la oportunidad de acelerar el proceso 
de unidad de la izquierda, el resultado del intento sería negativo. A medida que fueron transcu-
rriendo las semanas hacia la elección de noviembre de 1962, creció el disenso entre comunistas y 
socialistas y el clima de unidad se deterioró rápidamente. En Época, el apartamiento de Quijano 
se habría debido, según Héctor Rodríguez, a «desacuerdos con el manejo interno del diario», y a 
que el psu se había decantado finalmente por una línea política que contemplaba la «unidad con 
exclusiones» (Chagas y Trullen, 2011: 150).24

Tanto el pcu como el psu generaron alianzas electorales con otros grupos y partidos me-
nores, y se presentaron separadamente a las elecciones. El psu dentro de la up25 y el pcu con el 
FIdeL,26 obtuvieron en conjunto un resultado muy magro dentro del total de sufragios emitidos.27 
Empero, el golpe fue acusado especialmente por el psu, que perdió toda representación en el par-
lamento. Un fuerte desaliento se abatió sobre su militancia, y amargas disputas y recriminaciones 
continuaron hasta bien entrado el año 1964, por diversos motivos.28 Estos conflictos, reforzados 

22 Por ejemplo, el propio Carlos Quijano, Julio Castro, Ida Vitale, Carlos María Gutiérrez, Carlos Núñez, 
Guillermo Chifflet, Eduardo Galeano, entre otros.

23 «En la Hora Inicial», Época, 4 de junio de 1962, p. 3.
24 La apreciación acerca de la definición del psu es compartida en general por los estudios históricos que refie-

ren a este aspecto. Véase al respecto, entre otros, Alonso y Demasi (1986)  y Leibner, (2011: 427).
25 Junto a grupos como la Agrupación Nuevas Bases, y la lista del diputado Enrique Erro (escindido del 

Partido Nacional).
26 Aliado al mro (encabezado por otro diputado escindido del Partido Nacional, Ariel Collazo), a Avanzar y 

al Movimiento Batllista 26 de octubre, entre otros. En cuanto a Avanzar, se trató de un pequeño núcleo de 
dirigentes que obtuvo el nombre histórico de la agrupación, luego de la fragmentación de esta en tres grupos 
(Comunicación con Grauert Lezama, 15/5/2017).

27 Ver nota al pie 2.
28 Uno de estos episodios álgidos ocurrió en marzo de 1964. En Época se publicaron diversas notas cruzadas 

entre Emilio Frugoni y Vivian Trías, donde Trías era acusado por Frugoni de usufructuar una jubilación 
temprana mediante el artículo 383, por el cual los representantes nacionales podían obtener beneficios jubi-
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por el malestar poselectoral, en realidad se habían gestado bastante antes, con la crisis de trans-
formación que había conmocionado a este partido tras el alejamiento de Emilio Frugoni y el 
advenimiento de Vivian Trías a la Secretaría General, en 1960. 

Una parte de la militancia joven de izquierda consideró los resultados de las elecciones de 
1962 como una derrota, un nuevo y rotundo fracaso de la izquierda partidaria que demostraba la 
imposibilidad de generar cambios en la política local. En este plano, una consecuencia decisiva 
del momento político fue el alejamiento de numerosos militantes —en su mayoría jóvenes— de 
estos partidos, y sobre todo, su cuestionamiento de la vía electoral como forma lograr la transfor-
mación revolucionaria de la sociedad.

Al interior de Época, el frustráneo intento unitario de la izquierda partidaria sumado al ale-
jamiento de Quijano de la dirección reforzaron a mediano plazo la tendencia política discrepante 
con el pcu. Si bien pueden observarse, a lo largo del año electoral 1962, avisos, anuncios de actos 
y reuniones de diversas colectividades políticas,29 es notoria la abrumadora presencia de aquellos 
provenientes de la up, una vez lanzada esta opción electoral al ruedo político. A su vez, la expre-
sión de algunas tensiones sobre temas sensibles no contribuyó a limar las diferencias entre ambas 
colectividades políticas. A modo de ejemplo, puede mencionarse el cruce de notas entre las re-
dacciones de Época y El Popular, a raíz de un artículo en la página internacional de la primera, en 
recuerdo de los comunistas muertos por el ataque soviético a Hungría en 1956.30 Ante la respuesta 
de El Popular señalando el «triste honor» que cupiera a Época al recordar este aniversario, Época 
respondió afirmando, entre otros argumentos: «No podemos pensar que la intervención está mal 
en Cuba y bien en Hungría»,31 en referencia a las denuncias constantes del conjunto de la prensa 
de izquierda sobre las amenazas de ataque estadounidense a Cuba.

Época, editada en formato tabloide, con portada y contraportada en dos tintas (rojo y negro), 
y con fotografías en blanco y negro, albergaba una primera sección de tres páginas con noticias 
internacionales, en general con un editorial sobre estos temas; a esta sección seguía la página 
editorial, con diversos artículos de opinión. Luego venía una sección de información general, en 
particular de política local, y dos o más páginas de noticias y comentarios sindicales, siempre con 
un editorial sobre el tema del día. Posteriormente se encontraban las páginas culturales y la car-
telera cultural con recomendaciones (cine y teatro, aunque también a veces literatura), la página 
rural (con editorial), y las páginas deportivas (cuatro o cinco), que incluían diversas disciplinas. La 
contratapa se dedicaba en general a noticias candentes de la política nacional, regional o interna-
cional. También contaba con una página femenina, inicialmente diaria y luego publicada como 
suplemento semanal de varias páginas.

En general las notas no estaban firmadas —excepto los editoriales de las secciones femenina, 
deportiva y rural—, y tampoco existía una referencia a los periodistas y escritores que integraban 
la redacción del matutino. La reconstrucción de esta información (con seguridad incompleta en 

latorios elevados. Frugoni era, a su vez, acusado por Trías por haberse acogido a la misma reglamentación, 
unos años antes. En estas misivas cruzadas aparece siempre una referencia directa al fracaso electoral de la 
up (ya fuere en la acusación de Frugoni, quien había señalado su seguro «naufragio» ya en el reconocimiento 
decepcionado de Trías del error político de la up).

29 Sobre todo, una vez anunciada por Época la oportunidad de publicar remitidos de todas las colectividades 
políticas, el 24 de setiembre de 1962.

30 «A seis años del crimen», Época, 23 de octubre de 1962, p. 3. A diferencia de lo que en general se observa, esta 
nota está firmada con las iniciales C. M.

31 «Triste honor», Época, 25 de octubre de 1962, p. 5. 
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este texto), proviene de fuentes orales o testimonios publicados.32 Así, puede señalarse que, en 
diversos períodos, algunos de los directores y redactores responsables del matutino fueron Carlos 
Quijano junto a Julio Castro, Gutemberg Charquero, Ruben Caggiani, Guillermo Chifflet, 
Eduardo Galeano. A nivel de la redacción, en las páginas de información y opinión sobre asun-
tos internacionales, regionales y locales revistaban, entre otros: Garabed Arakelian, Guillermo 
Chifflet, Germán D’Elía, Carlos Núñez, Manrique Salvarrey, Carlos Santiago, Raúl Sendic (des-
de la clandestinidad), Héctor Rodríguez. En la crónica deportiva participaban Ángel Ruocco y 
Erasmo Fried. A su vez, la página denominada Femeninas era dirigida por Ethel Vázquez. La sec-
ción cultural estaba a cargo de Ida Vitale y participaban en ella Luis Berriel y Jorge Pignataro. Por 
último, aparecen mencionados como colaboradores, administradores, linotipistas secretaria y ta-
lleristas: Ariel Álvarez, José Pedro Cardoso, Domingo Carlevaro, Ariel Collazo, Andrés Cultelli, 
Gerardo Gatti, Mabel López Valín, Julio Marenales, Luis Martirena, Jorge Manera y Germán 
Vidal.33 Es llamativa la escasa presencia de mujeres en la redacción.34

Gutemberg Charquero, periodista, militante de izquierda independiente35 y director res-
ponsable de Época en el período 1962-1964, precisa como un elemento central la independencia 
partidaria del matutino, el que, a su modo de ver, constituía «uno de los mayores logros políticos 
de la izquierda independiente uruguaya en un momento histórico que presagiaba el drama que 
sobrevino años más tarde».36 Desde el presente, Charquero establece en esta frase dos momentos 
clave que trazan un continuo entre los inicios de la experiencia de Época y su final: los primeros 
sesenta se muestran como «momento histórico» significativo vinculado a un florecer de la «iz-
quierda independiente» (y a la unidad de sus diferentes sectores, condensada en Época), y el final 
aparece ligado al «drama» anunciado del deslizamiento hacia el Uruguay autoritario, concebido 
en términos de inexorabilidad. Enseguida aclara el sentido de su expresión «izquierda indepen-
diente»: «… aquella que no coincidía y muchas veces discrepaba abiertamente con la izquierda re-
presentada por el Partido Comunista». En este recuerdo, el drama no parece vincularse al fracaso 
de la experiencia unitaria de la izquierda desde Época (Rey Tristán, 2005: 119), sino que se deriva 
del momento histórico de los sesenta. 

Los primeros años de Época coincidieron, en efecto, con algunos eventos y procesos centra-
les en la formación política de los integrantes de la izquierda «independiente» y de la izquierda 

32 Cfr. Álvarez Ferretjans (2008); Blixen (2001), Chagas y Trullen (2011), Márquez Zacchino (2011), Rey Tristán 
(2005), Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011. Y también <http://carlos-
santiago.lacoctelera.net/post/2010/06/13/48-anos-del-diario-poca> [N. de E.: Al momento de esta edición, 
el enlace no está disponible].

33 Según G. Charquero (Comunicaciones con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011), Vidal no 
estaba vinculado a Época, como lo indica Rey Tristán (2005: 118), sino al periódico La Idea. Sin embargo, 
hay referencias de la vinculación de Vidal a Época en el propio matutino, como, por ejemplo, la que sigue: 
«Comités de Amigos de ÉPOCA Parque Rodó, Punta Carretas, Pocitos, Cordón. Se cita para importante 
reunión a efectuarse hoy miércoles 18 a las 20hs en Duvimioso Terra 1220, Germán Vidal. Se ruega puntual 
asistencia [sic]». (Época, 18 de marzo de 1964, p. 4).

34 Como ya se subrayara, en relación con la sociabilidad militante de izquierda en el Montevideo de cafés y 
tertulias, las mujeres estaban excluidas o representaban una notoria minoría. También fueron minoría en el 
Coordinador, recordándoselas por los militantes varones, en general, como «la compañera de». Sin embargo, 
entre un total de aproximadamente treinta militantes que participaban activamente de la red, había cinco 
mujeres.

35 Aun cuando le fueran asignadas adscripciones partidarias varias, como la de integrante del psu o militante 
maoísta. (Comunicación con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011).

36 Comunicación con Gutemberg Charquero, Malmö-Montevideo, 9/2011.
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armada. Algunos militantes entrevistados, integrantes del Coordinador,37 han descrito el clima de 
época en los tempranos sesenta enfatizando el sentimiento de indignación de la izquierda frente 
a los denominados «atentados fascistas», que conmovieron a la opinión pública en los primeros 
años de la década.38 Esta percepción es señalada habitualmente como uno de los elementos que 
habría dado origen, en la forma de grupos de autodefensa, a la izquierda armada. A este respecto, 
Época constituía una tribuna de denuncia (a través de sus editoriales y de la publicación de co-
municados, declaraciones públicas y remitidos) de la violencia de las organizaciones de extrema 
derecha. En sus páginas pueden leerse anuncios de actos, declaraciones de sindicatos, asociaciones 
y partidos, así como notas de cobertura de eventos de denuncia, como la que sigue, sobre un acto 
realizado el 4 de agosto de 1962:

Nuevamente ayer una multitud expresó su repudio al nazi-fascismo. Aproximadamente 
diez mil personas participaron en el acto realizado en la Explanada de la Universidad 
y desfilaron posteriormente por 18 de julio hasta la Plaza Independencia. La mani-
festación, que se desarrolló normalmente, no alcanzó las proporciones de la anterior, 
efectuada a los pocos días del primer atentado contra Soledad Barrett. Fuertes contin-
gentes armados se establecieron desde las primeras horas de la tarde en las inmedia-
ciones de la Casa de Gobierno, la Universidad y la Jefatura de Policía. Frente a ésta se 
colocó una sección de caballería, del ejército, munida de carabina y no de sable, como 
era tradicional.39

Al tiempo que daba cuenta de este acto organizado por el Sindicato Médico del Uruguay, 
Época observaba un cambio de actitud en el aparato represivo y también denunciaba la omisión 
policial y gubernamental en relación con la investigación y la contención de estos ataques y aten-
tados. En las críticas al gobierno y a la policía por omisión y complicidad, el diario denuncia en-
fáticamente los maltratos sufridos por integrantes del movimiento cañero detenidos con relación 
a la muerte de una transeúnte en ocasión del tumulto producido en agosto de 1962, cerca del local 
de la Confederación Sindical del Uruguay: 

Después de las torturas contra trabajadores metalúrgicos, los castigos y las torturas a 
los cañeros reinciden en una práctica o casi hábito de la Policía de Investigaciones. 
Farisaicamente hablan algunos contra la violencia cuando ella viene de los que se 
desesperan abajo; pero la toleran y les parece normal cuando viene de arriba y hasta 
parece institucionalizada. EPOCA, que no callará ante los hechos y que los llevará a la 
consideración del pueblo, ha condenado la violencia en todas sus formas, pero repudia 
particularmente esta forma de la violencia contra el hombre, amparada en la autoridad 
y a la sombra de los calabozos. Esto debe terminar y terminará.40

37 Entrevistas con Ricardo Elena, Montevideo, 12/9/2006 y 9/9/2007.
38 Ataque a la Universidad de la República por el grupo de extrema derecha Movimiento Estudiantil para 

la Defensa de la Libertad (medl) en 1960; asesinato de Arbelio Ramírez, profesor en el Instituto Alfredo 
Vázquez Acevedo, en ocasión de la visita de Ernesto Che Guevara a Uruguay (Cfr. Bachetta, 2010); coloca-
ción de carteles con insultos al pueblo judío y atentados a miembros de dicha colectividad; tatuaje de esvásti-
cas en el cuerpo de Soledad Barrett, militante de izquierda paraguaya, hija de exiliados paraguayos residentes 
en Montevideo (1962); atentado con bomba molotov contra un club del pcu a raíz del cual resulta muerto un 
bebé que allí se encontraba (1962); muerte accidental de una transeúnte por una bala perdida en un tumulto 
frente a la sede de la Confederación Sindical del Uruguay (csu) (1962). Este último crimen fue imputado 
inicialmente a trabajadores cañeros de utaa, que fueron conducidos a la cárcel (no habiéndoseles podido 
probar dolo, fueron liberados, con lo cual esta muerte quedó sin aclararse). Sobre las derechas en Uruguay en 
este período, véase Broquetas (2014).

39 «Miles de personas manifestaron su repudio a los atentados de las bandas nazi-fascistas», Época, 4 de agosto 
de 1962, p. 7. Se mantuvo la ortografìa original en la transcripción.

40 «Me levantaban del cuello y me pegaban en el estómago.» «Castigos y torturas a los cañeros detenidos», 
Época, 10 de junio de 1962, p. 9. Se mantuvo la ortografìa original en la transcripción.
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Como se indicara antes, Época constituyó asimismo un espacio fundamental en la denuncia 
de las dictaduras de Paraguay y Brasil, así como también del autoritarismo franquista. Las acti-
vidades de denuncia eran habitualmente organizadas por las colectividades políticas de exiliados 
residentes en Uruguay. En sus páginas, el matutino publicaba convocatorias a actos en repudio de 
dichos regímenes, organizados conjuntamente entre asociaciones de exiliados y gremios obreros, 
estudiantes y otros actores sociales: 

«Por amnistía general», «Derogación ley represiva 294», «Paraguay país de tierra 
sin hombres y hombres sin tierra», rezaban algunos carteles en la marcha patriótica 
convocada por el Centro de Estudiantes Universitarios Paraguayos residentes en el 
Uruguay (ceupu), y que se llevó a cabo anoche por 18 de julio, desde el obelisco hasta 
la Plaza Independencia. El acto fue organizado en adhesión a la huelga general de-
cretada por la Federación Universitaria Paraguaya […]. Nota emotiva constituyó la 
adhesión de varios obreros cañeros de Artigas que participaron en la marcha.41

La denuncia de estos regímenes, así como la interacción con los exiliados, otorgó a Época 
un carácter definido, ya prefigurado por la tradición heredada de Marcha y quizás también por la 
fuerte impronta latinoamericanista sostenida por el núcleo de militantes socialistas ligados al dia-
rio (D’Elía, Chifflet, Galeano, Arakelian). En este sentido, entre los años 1962 y 1964, se percibe en 
Época un importante énfasis en los temas relativos a política y economía latinoamericanas. En es-
tos años, los editoriales referidos a Latinoamérica critican duramente las posiciones del gobierno 
uruguayo en materia internacional (y su acatamiento a pautas y lineamientos del gobierno esta-
dounidense), rechazan enfáticamente las amenazas de intervención de Estados Unidos en Cuba, 
abren opinión sobre los resultados eleccionarios en Perú, denuncian ataques a la democracia en 
Venezuela, recuerdan el derrocamiento del gobierno democrático en Guatemala, informan sobre 
los avances de la institucionalización de la reforma agraria en Brasil, entre otros.

«Ese momento no ha de tardar»:  
revolución en clave latinoamericana y local
Los editoriales de la página de noticias internacionales trataban en forma destacada temas vin-
culados a América Latina. Recibieron así considerable atención las complejas coyunturas de los 
tempranos sesenta en Argentina y Brasil, que ocuparon las páginas internacionales casi a diario 
y muchas veces también la portada y la contratapa del periódico. La línea general de los análisis 
prolonga la impronta de Quijano vinculada a la crítica al imperialismo, a la defensa del latinoa-
mericanismo y al alerta constante y denuncia con relación a los golpes de Estado (en particular 
en  Brasil y Argentina). Asimismo, destacan algunas notas y entrevistas como aquellas realizadas 
a Celia de la Serna de Guevara, a Leonel Brizola, o a Francisco Julião, donde la preocupación 
por los procesos revolucionarios y sus transformaciones y el tema de la reforma agraria resultan 
absolutamente centrales.

Cuba representa un nexo entre movimientos latinoamericanos que en los tempranos se-
senta devienen partidarios de la revolución armada, en gran medida debido al propio influjo de 
la experiencia cubana. En abril de 1963, Época participa del frustrado Congreso Continental de 
Solidaridad con Cuba (suspendido en Río de Janeiro por el gobernador Carlos Lacerda). A pesar 
de la prohibición, el viaje de Guillermo Chifflet —enviado de Época a Río— fue una de las tantas 
experiencias de contacto entre delegaciones chilenas, argentinas, peruanas, paraguayas, bolivianas. 
Al mismo tiempo, Chifflet entrevistó en esa ocasión a Julião, señalando este la importancia de una 

41 «Mitín estudiantil contra Stroessner», Época, 4 de junio de 1962, p. 22.
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«reforma agraria radical» y la lucha «a favor de la Revolución Cubana y contra el imperialismo 
yankee» (Chagas y Trullen, 2011: 177-179).

Como afirma Jean Rodrigues Sales (2007: 38-45), el viraje de pensamiento y acción de las 
Ligas Campesinas, en Brasil, se produce entre 1960 y 1961, cuando abandonan sus posiciones de 
reforma agraria «dentro de la ley» e influidas por la revolución cubana (a través, entre otros facto-
res, de los viajes de dirigentes destacados de las Ligas, como el propio Julião o Clodomir Santos 
de Morais, y su participación en cursos de entrenamiento militar en Cuba) cambian el contenido 
político de sus reivindicaciones para reclamar la tierra «por la ley o por la fuerza», proceso que, 
a su vez, lleva a algunos de sus dirigentes a una ruptura con sectores políticos del movimiento 
campesino vinculados al Partido Comunista Brasileiro (pcb). 

A comienzos de 1964, Época recibió una invitación para las celebraciones del Primero de 
mayo en Cuba, lo que generó a posteriori un vínculo con la agencia de noticias Prensa Latina, crea-
da en 1959 por Jorge Ricardo Massetti en Cuba. En los mismos días en que el periodista Ángel 
Ruocco viajaba a Cuba como enviado de Época, el Ejército Guerrillero del Pueblo (egp), liderado 
por Massetti, era aniquilado en Salta, Argentina.

Cuba se constituyó, así, en uno de los temas de mayor centralidad en el periódico. Época de-
nunció amenazas y ataques estadounidenses a la isla, al tiempo que ofició de centro de captación 
y difusión de actos, eventos y comunicados del conjunto de la colectividad de izquierda, comités 
de apoyo a la revolución cubana y diversas asociaciones que expresaban en las páginas del diario 
el repudio a los diferentes intentos de intervención estadounidense en Cuba en estos años. Hacia 
fines de octubre de 1962, en el momento más álgido de la crisis de los misiles, se asevera desde un 
editorial de Época:

Desgraciadamente nuestro vaticinio se ha cumplido. Lograda la aquiescencia de los 
Gobiernos de los países latinoamericanos —salvo las honrosas excepciones de Chile, 
México y Brasil— los eeuu se han lanzado de lleno al bloqueo de Cuba, amenazando 
con hundir a cualquier barco que se dirija a este territorio. Una vez más, y ahora tal 
vez más que nunca y definitivamente, el panamericanismo, la Doctrina Monroe, las 
declaraciones altisonantes […] han quedado al descubierto como una mascarada […]. 
La verdadera unidad americana no residen en organizaciones como la oea, en los que 
representantes de las oligarquías nacionales históricamente al servicio del imperialis-
mo, de espaldas a sus pueblos, se muestran siempre dispuestos a la docilidad frente a 
los mandatos del más fuerte […]. Ella se logrará —y todos los indicios señalan que 
ese momento no ha de tardar— cuando los pueblos identificados en una corriente re-
volucionaria y nacional, desaloje para siempre las miserias que detentan el poder, con 
el sólo propósito de congelar estructuras superadas por la evolución político-social.42 

En referencia a la Segunda Declaración de La Habana, la noción de revolución ligada a la de 
nacionalismo se presenta como realidad inminente a ser llevada a cabo por los pueblos para contra-
rrestar la obsecuencia de los gobiernos latinoamericanos y la angustia por el bloqueo a Cuba. 

La potente movilización de la izquierda uruguaya por la causa cubana refleja el impacto que 
esta revolución poseía en esos años en el conjunto de la izquierda: 

Continuamos recibiendo numerosos testimonios de repudio contra la agresiva actitud 
asumida por el gobierno de los eeuu al imponer el bloqueo militar a Cuba. La can-
tidad y extensión de las declaraciones impone, a nuestro pesar, una versión sintética 
de las mismas.43

En la misma página 13 de la edición del miércoles 24 de octubre de 1962, donde aparece la 
prohibición por parte del Ministerio del Interior de realizar actos no autorizados (ante la efer-

42 Época, 24 de octubre de 1962, p. 4. Se mantuvo la ortografìa original en la transcripción.
43 «Movilización del pueblo: con Cuba», Época, 25 de octubre de 1962, p. 8.
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vescencia popular por la situación de Cuba), Época, en postura desafiante, publica el siguiente 
anuncio —que no pertenece a ningún avisador librero de los que habitualmente se publicaban 
avisos—: «Fidel Castro. “Autocrítica de la Revolución Cubana”. Segunda edición de un libro 
fundamental. Venta en todas las librerías».44

Por su parte, los editoriales sobre política local se orientaron al comentario y crítica de ciertos 
hechos, como las graves dificultades de la industria de la carne, la crisis del Frigorífico Nacional, 
la represión policial, las condiciones de vida y trabajo de los trabajadores cañeros, el repudio por 
la firma de acuerdos con el Fondo Monetario Internacional, la crisis estructural, la fragmentación 
de los partidos tradicionales, la crítica a la Ley de Lemas. Pocos temas suscitaron, sin embargo, 
tanta centralidad en Época como el de las reivindicaciones de los cañeros, posiblemente uno de 
los ejes clave de la prédica del periódico. Desde la página editorial del primer número de Época se 
comentan los efectos de la primera marcha de los cañeros a Montevideo (mayo de 1962) y se traza 
un vínculo entre la «suerte de la Nación» y el descuido por la problemática de los trabajadores 
rurales. El nexo entre estos dos aspectos aparece como hilo vertebrador de toda la línea política 
de Época: es el reclamo por la reforma agraria y la crítica a los partidos tradicionales por su inca-
pacidad para llevarla adelante.

Sufrimos problemas económicos, financieros, sociales, culturales, de tal extensión y 
complejidad como tal vez nunca en nuestra historia. Algunos afloran al debate públi-
co y obligan al remedio, el que siempre se busca por los caminos de la transitoriedad. 
Otros, en cambio, se desarrollan y golpean en el silencio, ante nuestra culpable indi-
ferencia, aunque todos somos más o menos conscientes, que su agudización compro-
meterá en definitiva, la suerte misma de la Nación. […] Estos días esos problemas 
han salido un poco a la luz pública en razón del conflicto gremial de los cañeros de 
Artigas. Sus marchas por Montevideo han provocado, desde la solidaridad de los gre-
mios, órganos estudiantiles y gentes de corazón bien dispuesto, pasando por el asom-
bro de quienes ni siquiera imaginaban que a pocos kilómetros de la Capital el mundo 
fuera tan trágicamente distinto, hasta el temor —tal vez el pánico— de los satisfechos 
poderosos, inconscientemente, abroquelados en sus fortalezas de privilegios.45

Época se convierte, entre 1962 y 1964, en una voz decisiva en relación con la denuncia de las 
condiciones de los trabajadores rurales, operación en la que decide acompañar la radicalidad de 
planteos que ya no aspiran a reivindicaciones salariales en el marco de la ley, sino que proponen 
la acción directa y la revolución social vinculada a la reforma agraria. 

La revolución, que se plantea en clave nacional —porque la crisis estructural no permite 
vislumbrar otro camino—, se imbrica aquí con la noción de revolución social. La oposición entre 
latifundio y trabajadores rurales, entre imperialismo y nacionalismo, se condensa en la ecuación 
revolución versus reformismo. Se denuncia así, explícitamente, la indiferencia de la izquierda ca-
lificada como reformista en la ausencia de apoyo o la negación de la lucha cañera, lo que refuerza 
la posición no comunista inicial del matutino, envuelto en el fragor de la lucha:

Por primera vez en la historia del sindicalismo rural uruguayo, […] y en la lucha 
social del país, la conquista de la «tierra para quien la trabaja» deja de ser un objetivo 
mediato. Y de una formulación abstracta en proyectos de Reforma Agraria, más o 
menos radicales, para pasar a ser un fin inmediato y perentorio de los trabajadores. Si 
bien noveles izquierdistas […] tratan de silenciar el movimiento en una ordenada y 
sistemática acción de ocultamiento de la propaganda de utaa y de total falta de apoyo 
de propaganda solidaria y en dinero (¡cuidado con la compra de armas…!) la verdad es 
que la marcha de los peludos iniciada en Bella Unión el 20 de febrero, es el aconteci-
miento sindical y popular de la hora, de resonancia nacional e internacional. EPOCA 

44 Época, 24 de octubre de 1962, p. 13.
45 «Los postergados», Época, 4 de junio de 1962, p. 3. Se mantuvo la ortografìa original en la transcripción.
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se siente orgullosa de haber sido el desinteresado vocero diario de esta lucha y de 
seguir siéndolo. […] De aplicarse el latifundio dejaría de ser una tuerca del engranaje 
imperialista .Y esto no se logra mediante la clásica lucha reformista sino tratando de 
liquidar al latifundio y a la dependencia imperialista. Es decir, mediante una acción 
revolucionaria. Para ello, la lucha por la tierra ahora es la verdadera solución impuesta 
no sólo por la precedente explicación teórica sino confirmada por la experiencia de 
varios años de lucha sindical.46 

Poco antes, el 31 de julio de 1963, se había realizado el asalto al Club de Tiro Suizo de 
Nueva Helvecia, a partir del cual fue descubierto el robo de armas, fueron capturados militantes 
vinculados a la acción, y pasó a la clandestinidad Raúl Sendic. Este acontecimiento fundante del 
Coordinador —aun cuando en la acción no participaran el conjunto de los grupos que componían 
la red— permitió dar el salto cualitativo del pasaje a la acción, el comenzar a poner en práctica la 
consigna sostenida por la militancia del Coordinador: «la acción nos une, las palabras nos sepa-
ran» (Cardozo Prieto, 2010: 158). Desde un editorial de setiembre de 1963, Época, refiriéndose a los 
medios que atacaban a los «delincuentes», manifiesta su desacuerdo con el robo de armas, pero 
no sin expresar una de las explicaciones centrales sostenidas más tarde por la izquierda armada en 
torno al uso de la violencia política: «… Hay una violencia peor que la que deriva de empuñar un 
arma, y es la que ejerce a cada minuto un régimen que condena a millares de individuos al hambre, 
a la ignorancia, a la enfermedad».47

Palabras finales
En el marco de la crítica coyuntura política para la izquierda que acompañara los primeros pasos 
del periódico, Época se transformó tempranamente en expresión principal de corrientes de pensa-
miento y praxis discrepantes con la izquierda partidaria local, así como en espacio de confluencia 
y sociabilidad a través del cual establecer nexos de intercambio entre la variedad ideológica y la 
diversa procedencia —a pesar de su exigüidad numérica— de la militancia de una naciente nueva 
izquierda.

La transformación de la noción de revolución operada en estos breves años, tuvo como uno 
de sus centros primordiales a Época, cuna de la formación de una militancia próxima o directa-
mente integrada a la experiencia armada, como es el caso de varios integrantes del Coordinador.

Las formas de pensar la revolución en Época articulan directamente la experiencia de la revo-
lución cubana —y la defensa de esta frente al imperialismo—, así como el planteo de la necesidad 
de una reforma agraria radical. La noción de revolución sostenida en estas bases se contrapone 
de esta forma con la de reformismo, que el matutino rechaza, desempeñando en tal sentido un 
rol formativo clave para la comprensión de las representaciones y la praxis política de la izquierda 
armada en el Uruguay de los tempranos sesenta.

Tributaria de la izquierda tradicional, así como —a partir de su nacimiento— de la genera-
ción crítica del 45 en el plano intelectual, desde sus marcos ciudadanos, Época tendió, no obstante, 
puentes hacia la realidad del campo y sus agudos problemas. A medias parricida respecto de su 
tutora Marcha, tomó parte activa en las luchas políticas de esos años, transformándose en una 
tribuna para la acción. 

46 «Cañeros: Tierra ahora», Época, 31 de marzo de 1964, p. 11. Se mantuvo la ortografìa original en la transcripción.
47 «El revés de la trama», Época, 10 de setiembre de 1963, p. 5.
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Florencia Thul1

¿Por qué elegiste estudiar Historia en el ipa?2

A mí me gustaba la Historia, en el liceo tuve muy buenas profesoras que me hicieron adquirir un 
gusto particular por la asignatura. Yo hacía el Plan Piloto, que tenía programas diferentes respecto 
a lo que era el Plan 41. La Historia no era tan fáctica y el último año se dedicaba al siglo xx. Y 
se ve que algo se me daba con la Historia, porque como integrante del movimiento estudiantil 
en el Liceo 18, en junio de 1973, en los momentos previos al golpe de estado, di una clase abierta 
sobre Artigas. Ese y otros episodios de resistencia a la Ley del Conae [Consejo Nacional de 
Educación] y el autoritarismo en la enseñanza me alejaron del Liceo 18, porque me suspendieron 
por un año sin derecho a dar exámenes libres y me trasladaron al Liceo 14. Entonces la Historia 
me interesaba, lo que faltaba definir era si iba a ser mi carrera, porque en realidad a mí me gustaba 
la Economía. En el Plan Piloto, en sexto año, la opción para seguir Ciencias Económicas estaba 
en sexto Humanístico; la única diferencia era que el programa de Matemáticas tenía cinco horas 
semanales, mientras que para las demás opciones era de solo tres horas. Y por esas elecciones 
que uno hace a esa edad, donde no sabe muy bien qué quiere para su vida, porque prioriza a sus 
amigos, me enganché en el grupo de tres horas de Matemáticas. O sea que no fue una decisión 
muy meditada. Ingresé a estudiar en el ipa [Instituto de Profesores Artigas] en 1977, cuando no 
había un horizonte de salida claro de la dictadura y pensar lo que uno iba a hacer en el futuro era 
difícil. Mi razonamiento fue: primero hago una carrera que me permita trabajar, tener un ingreso 
y después puedo hacer alguna de esas otras carreras más largas que me gustaban, pero teniendo ya 

1 Florencia Thul es docente de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la 
República y doctoranda en Historia por la Universidad de Buenos Aires. 

2 Ana Frega nació en Montevideo en el año 1958. Es profesora de Historia egresada del Instituto de Profesores 
Artigas (ipa), licenciada en Ciencias de la Educación por la Facultad de Humanidades y Ciencias, 
Universidad de la República y doctora en Historia por la Universidad de Buenos Aires. Es profesora titular 
y directora del Departamento de Historia del Uruguay en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, Universidad de la República. Se especializa en la historia de las revoluciones de independencia 
y los procesos de construcción estatal en el Río de la Plata. Es, junto con Nicolás Duffau, coordinadora del 
grupo de investigación de la Comisión Sectorial de Investigación Científica (csic) «Crisis revolucionaria y 
procesos de construcción estatal en el Río de la Plata». 

 Esta entrevista fue realizada el 29 de junio de 2017 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
La transcripción fue revisada por la entrevistada. 
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un medio de vida. Debo aclarar que el ipa dejó de llamarse ipa en 1977. Soy de la generación del 
plan nuevo del Centro II del Instituto Nacional de Docencia, que era de tres años, con clases de 
lunes a viernes desde las 19 horas hasta la medianoche y los sábados de mañana. Con este nuevo 
plan se habían eliminado asignaturas por considerarlas «innecesarias» para la formación de un 
profesor, como Teoría y Metodología de la Historia o Historia de la Historiografía. La concep-
ción era que el profesor transmitía, o sea, que tenía que leer un libro y repetir la información. 
Teoría o Historiografía se consideraban algo accesorio y, creo yo, peligroso. También se habían 
modificado todas las materias llamadas generales. Lo que antes era Sociología se consideraba que 
era un semillero de formación de comunistas, subversivos y enemigos de la nación y entonces pasó 
a llamarse Ciencias Sociales de Formación —que para nosotros era de «deformación»—, donde 
la bibliografía, entiéndase bien, no las fuentes sino la bibliografía era, por ejemplo, Las Fuerzas 
Armadas al Pueblo Oriental o ujc: escuela de comunismo y cosas por el estilo. Era realmente una 
materia de adoctrinamiento y había desaparecido cualquier referencia a una historia social de la 
educación, una sociología o algo que vinculara a los problemas de la realidad del país y de los 
estudiantes de Secundaria con los que uno iba a trabajar. Allí conocí a Gerardo Caetano, a Jorge 
Balbis, a Mónica Maronna, por mencionar algunos colegas que se dedicaron a la investigación 
histórica y con quienes trabajé en el Claeh [Centro Latinoamericano de Economía Humana].
En ese momento también ingresé a una experiencia nueva que estaba organizando Carlos 
Zubillaga en el Claeh, que buscaba generar un espacio de formación de investigadores en res-
puesta ante una Universidad que había sido intervenida. Entonces, me formé a la vez como pro-
fesora y como investigadora, lo que fue muy enriquecedor pues, desde el arranque, no hubo una 
distancia entre la investigación y la docencia, sino que ambas iban en paralelo.

¿Qué docentes destacas de esa etapa en el ipa? 
Destaco particularmente a dos: Rogelio Brito Stífano y María Julia Ardao. Rogelio Brito, quien 
tal vez es conocido solamente por las «Noticias anónimas…» que publicó en la Revista Histórica,3 
nos permitió pensar que la Historia no era una disciplina separada y aislada de las demás: nos 
mostró que el enfoque antropológico, el enfoque social o el enfoque cultural eran importan-
tes. Además de Historia Nacional o Historia Americana, yo iba de oyente al curso de Historia 
Moderna que él daba. Si bien ahora no llamaría la atención, Brito nos enseñaba a partir de obras 
como El Cortesano de Baltasar de Castiglione o de otras fuentes; nos estaba sumergiendo en la 
mentalidad, en la vida cotidiana, en los aspectos culturales y cómo se vinculaban con los demás. 
Realmente nos estaba abriendo a otra forma de pensar una época histórica. Brito también se 
preocupaba por la ubicación espacial de los procesos históricos y nos hacía hacer mapas. Él nos 
daba Historia Nacional I, con un programa totalmente diferente al que daba Juan Pivel Devoto 
en el turno de la mañana, y nos mostraba, por ejemplo, que cuando trabajábamos con las etnias 
indígenas no había que congelarlas en un lugar, sino que íbamos viendo los mapas etnográficos 
según el siglo xvi, el siglo xvii, el siglo xviii y la movilidad de los grupos humanos.
María Julia Ardao fue mi profesora de Historia Nacional en segundo y en tercero y de Historia 
Americana III. Era una excelente persona y docente. En cuanto a su vinculación con los estu-
diantes, respetaba las opiniones y los enfoques diferentes. Porque dando Historia Nacional con 
un programa elaborado por Pivel Devoto al estilo de «presidente tras presidente», que en la bi-
bliografía que no tenía nada de Barrán ni de Nahum aunque ya habían empezado a aparecer los 
tomos de la Historia rural del Uruguay moderno, igual podíamos dialogar abiertamente y utilizar 

3 «Noticias anónimas sobre el estado de los campos de la Banda Oriental al finalizar el siglo xviii», Revista 
Histórica del Museo Histórico Nacional, 1953
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esos materiales y enfoques. Ella tenía esa experiencia impresionante de haber mirado junto con 
Aurora Capillas de Castellanos prácticamente toda la bibliografía sobre Artigas y de trabajar en 
la Comisión del Archivo Artigas apegada a esa concepción historiográfica donde la fuente es 
el centro. Como profesora de Historia Americana III, con un programa que seguía el esquema 
«presidente tras presidente» pero multiplicado por todos los países americanos, gracias a su her-
mano Arturo Ardao, exiliado en Venezuela, accedimos a materiales donde había una historia de 
América Latina mucho más conceptual.

¿Qué destacas de la formación en esos momentos tan duros para el país?
El grupo humano, nuestra clase del ipa, que generó unos lazos de solidaridad y resistencia que 
ayudaron mucho en esos años que realmente eran difíciles. Lazos de solidaridad y resistencia que 
iban desde tratar de «tomarle el pelo» a muchos profesores que de tales tenían solamente el nom-
bre hasta generar mecanismos alternativos de formación. Organizamos grupos de estudio donde 
nos repartíamos los temas para profundizar y en alguna materia nos vinculamos con profesores 
de Secundaria que nos armaron un curso paralelo. Es decir, en ese momento que parecía de os-
curidad buscamos colectivamente reforzar nuestra formación y hallar la manera de soportar un 
sistema opresivo en el que si había tres personas juntas en el pasillo, venía el vigilante y se ponía 
al lado para ver qué pasaba. Y también era un acto de resistencia comprar un libro. A veces me 
cuesta transmitir hasta qué niveles había llegado la represión y el intento de controlar la vida de 
las personas. Recuerdo cuando venía Sergio Rodríguez al ipa con el maletín y entraba a mostrar 
libros de editorial Crítica de Barcelona; conocimos a Eric Hobsbawm a través de los libros que 
él traía, porque no estaban en ninguna bibliografía. Si uno mirara esa etapa sin esto diría «qué 
horrible», pero este espíritu grupal nos fortaleció. 
Además, hay que sumar la formación en investigación en el Claeh, que me abrió la perspectiva 
de la construcción del conocimiento histórico. Y la convicción y el compromiso que uno tenía 
con la transformación de esa sociedad, que fueron creando vínculos muy fuertes entre los que 
participamos de esa generación.
Para resumir, creo que mi formación incorporó elementos, a veces de manera imprevista, como 
la apertura del seminario de investigación en el Claeh, que ahora están en la base de lo que sería 
la formación de un historiador: la vinculación con otras disciplinas sociales, la idea del espacio 
como construcción y elemento para generar nuevas preguntas, la lectura de bibliografía que no 
esté acotada al ámbito local, el trabajo con las fuentes. Aspectos que nosotros ahora impulsamos 
y a los que se suma que la formación no es para el trabajo individual, sino para la investigación en 
conjunto, en equipo, que siempre es mucho más rica que la producción aislada. 

¿Cómo fue esa primera experiencia de investigación en el Claeh? ¿Cómo surgían los temas que 
investigaban? 
Estábamos en dictadura, el seminario de investigadores terminó en 1979 y a partir de 1980 se 
generó la oportunidad para ingresar a hacer investigación en el Claeh. En ese momento, lo que 
había que explicar era por qué Uruguay había terminado en la dictadura. Y como siempre hay que 
empezar por algún lugar, lo que se había trazado en el área Historia del Claeh era trabajar sobre 
el batllismo. Pero no con el corte en los años de sus dos presidencias, sino pensar el batllismo 
ubicado en las tres primeras décadas del siglo xx, hasta el golpe de Estado de 1933. En ese marco 
surgían temas que tenían que ver con la historia política, la historia social o la historia econó-
mica. Junto con Yvette Trochón y Mónica Maronna empezamos a trabajar sobre la agricultura. 
Partíamos de una base firme, porque en la Historia rural del Uruguay moderno, Barrán y Nahum 
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también estaban llegando al siglo xx, a la época del «equilibrio difícil». Decidimos concentrar-
nos en el período de las mayores reformas que el batllismo impulsó respecto a la agricultura, es 
decir, la segunda administración de José Batlle y Ordóñez y llegar hasta el golpe de Estado de 
Gabriel Terra como cierre de ese período. En 1982 publicamos en Cuadernos del Claeh nuestro 
primer artículo sobre la política agraria del batllismo. Escribir con lenguaje académico, someterlo 
a la lectura minuciosa de Carlos Zubillaga, quien nos hizo muchísimas sugerencias al margen, 
casi tan extensas como nuestro artículo, fue una experiencia muy rica. El desafío fue empezar a 
escribir, porque una cosa es ir al archivo o a la biblioteca y fichar, pero cuando tenés ese conjunto 
de fichas, que en nuestra época eran cartulinas manuscritas, las ponés sobre la mesa y empezás a 
ver cómo responder las preguntas que inicialmente te habías trazado, viene lo difícil. Y a su vez, 
llevarlo a un texto que otros van a leer es un desafío mayor. Recuerdo las cajas de zapatos con 
las fichas, las cronologías que íbamos haciendo, los borradores escritos a máquina, que cuando 
queríamos cambiar algo había que recortar y pegar en otra hoja, todo un trabajo artesanal pero 
realmente disfrutable. El siguiente tema de investigación avanzó sobre las décadas de 1930 y 1940, 
con el centro en el golpe de Estado de 1942. Con Yvette y Mónica, aunque no siempre seguimos 
trabajando juntas, forjamos lazos de amistad entrañables hasta el día de hoy.
La experiencia del Claeh también nos permitió conocer otros historiadores del país y de la región. 
Por ejemplo, con la realización de seminarios, donde conocí a Hilda Sabato, a Marta Bonaudo, 
a Marcela Ternavasio y a otros historiadores argentinos, que nos permitían un diálogo con otras 
comunidades historiográficas. También se organizaban reuniones con historiadores de otros cen-
tros de investigación que funcionaban en Uruguay, como Ciesu, Ciedur, Cinve,4 para presentar 
avances de las investigaciones. Y ese también era un espacio muy enriquecedor porque conocí a 
Raúl Jacob, a José Pedro Barrán y a Benjamín Nahum, entre otros, y pude escuchar y discutir las 
exposiciones de gente con mucha experiencia en el oficio de historiador.

En esos años, ¿también dabas clase en Secundaria?
Yo entré a Secundaria como adscripta en 1980. Soy de la generación de «las toses». En la cere-
monia de entrega de títulos en 1980, con presencia de integrantes del gobierno militar, nos vino 
un «ataque de tos» colectivo cuando uno de ellos empezó a hacer uso de la palabra. Y ese acto 
de resistencia generó que toda esa generación quedara postergada y que no tuviéramos horas 
al año siguiente. Así que recién tuve grupos míos en 1982, en el Liceo 29, porque hasta ese mo-
mento había hecho solo algunas suplencias en el liceo en el que era adscripta. Di pocos años en 
Secundaria pública, solo hasta 1987. Tengo un excelente recuerdo del año 1985 en el Liceo Bauzá, 
en 1986 estuve en el Zorrilla y en 1987 volví al Bauzá. Si bien me gustaba dar clase en Secundaria, 
en 1986 había ingresado a la Universidad de la República como asistente en Historia de las Ideas 
y en Ciencia Política, ambas en la Facultad de Derecho. Trabajar con Selva López y con Jorge 
Landinelli fueron experiencias de formación también muy interesantes, que me acercaron a di-
ferentes disciplinas que constituyeron y enriquecieron mi formación en Historia. Además, había 
ingresado a los institutos normales para dar clases a los futuros maestros y maestras; y en el año 
1987 comencé a dar Historia Nacional II en el ipa. Fue en ese momento que me di cuenta de que 
no podía con todo, la tarea docente es una tarea muy demandante y en 1988 dejé de dar clases 
en Secundaria. Además, entonces mi hija era muy chica, y si bien contaba con apoyos familiares 
para cuidarla, la tarea docente es muy demandante en cuanto a horarios, porque si uno no puede 
ir a trabajar está afectando el vínculo docente-alumno que debería tener una cierta continuidad.

4 ciesu: Centro de Informaciones y Estudios del Uruguay; Ciedur: Centro Interdisciplinario de Estudios 
sobre el Desarrollo, Uruguay; cinve: Centro de Investigaciones Económicas.
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¿Cómo fue tu acercamiento al tema de las revoluciones de independencia en la región? ¿Qué te atraía de 
un tema que había sido tan trillado por la historiografía?
En el ipa daba Historia Nacional II, que arrancaba en el Virreinato del Río de la Plata y termi-
naba en 1830. Me entró a pasar que las preguntas que yo me formulaba no estaban respondidas en 
los libros de Historia. Fue por la docencia en el ipa que empecé a interesarme más por la historia 
del Río de la Plata, por la historia de la revolución, por un replanteo del artiguismo con las pre-
guntas de la historia social, de la historia económica, de la historia cultural, de una historia políti-
ca no tan fáctica. A través del Claeh tuve la posibilidad de conocer a José Carlos Chiaramonte. En 
las Jornadas Interescuelas y Departamentos de Historia que se hacían en Argentina presentaba 
mis ponencias sobre temas del siglo xx y después me iba a escuchar a Carlos Mayo, a Silvia Mallo, 
a Nidia Areces, a Jorge Gelman, a Chiaramonte y a muchos más. De esa forma pude conocer la 
nueva historiografía sobre el Río de la Plata. 
En el año 1990 ingresé a la Facultad de Humanidades, al ceil [Centro de Estudios 
Interdisciplinarios Latinoamericanos] dirigido por Lucía Sala. Fue una experiencia de trabajo in-
teresante, pero aunque conversábamos sobre sus investigaciones sobre el artiguismo, allí tenía que 
seguir investigando sobre siglo xx. La oportunidad de poder dedicarme al siglo xix se dio cuando 
ingresé a fines de 1992 al Departamento de Historia del Uruguay, dirigido por José Pedro Barrán. 
Para mí fue la oportunidad, porque comencé a dar el curso de Historia del Uruguay I, con un 
programa que abordaba el artiguismo, el Río de la Plata, la independencia y la construcción del 
Estado Oriental y, además, me podía dedicar a estudiar esta temática que me había atraído por 
una casualidad, pero que me había atrapado. Lo que sentía era que la historiografía se había 
volcado al siglo xx, que después de la dictadura se estaba dedicando más a la segunda mitad del 
siglo xx, y que estos temas habían quedado como congelados en el tiempo, como aceptando por 
bueno todo lo que había, cuando en realidad había allí una cantera para investigar. En 1994 edité 
mi primer artículo sobre Artigas. Después hice una investigación sobre el proyecto federal y la 
tesis de doctorado donde me centré en el estudio de la «soberanía particular de los pueblos» en un 
espacio territorial concreto: Santo Domingo Soriano. Y así sigo, en el Departamento de Historia 
del Uruguay y desarrollando investigaciones que tienen que ver con la crisis revolucionaria y los 
procesos de construcción estatal en el Río de la Plata. Bajo ese nombre, «Crisis revolucionaria 
y procesos…», en el año 2000 constituimos junto a Ariadna Islas un grupo de investigación. El 
grupo ha ido variando su integración a lo largo de estos años —desde 2015 Nicolás Duffau y yo 
somos los responsables académicos—, abordando con un enfoque regional y que se inscribe en los 
campos de la nueva historia política, la historia social y la historia cultural, diversos aspectos como 
las fuerzas en armas, la población afrodescendiente, el proyecto político y social del artiguismo, 
la Cisplatina o la independencia, entre otros, primero concentrados en las tres primeras décadas 
del siglo xix y más recientemente extendiendo el marco cronológico hasta la consolidación del 
Estado Oriental a fines del siglo xix.

En la descripción de tu currículum sobre tu producción científica, decís que tu labor de investigación his-
tórica en los últimos años se ha orientado «a la revisión crítica de la historiografía de corte “nacionalista” 
y “esencialista” sobre la independencia del Uruguay»… ¿Podrías explicar a un público no conocedor qué 
significa esto? 
El punto de partida es la crítica a una mirada que no problematiza la existencia del Uruguay como 
tal. Pierre Vilar, un historiador francés, señalaba que había que cuestionar todo, que no había 
que tomar como un dato ni el Estado, ni la ciudad, ni el reino, ni el imperio, sino investigar los 
procesos detrás de esas unidades políticas. La visión «esencialista» y «nacionalista» de la nación 
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parte de la base de que existe una nación, aunque sea larvada, que puja por constituirse. ¿Cuál es 
el peligro de esa interpretación? Que plantea un único final, un final predeterminado, por lo que 
no permite recuperar la contingencia, ni mirar esos proyectos que por alguna razón abortaron, 
ni explicar por qué esos proyectos aparecieron o no se concretaron. En suma, cuestionar la visión 
«nacionalista» de que esa nación existe desde siempre, y que lo que en todo caso hubo fue la lu-
cha para que pudiera madurar y afirmarse; y la visión «esencialista» de que hay una esencia de lo 
uruguayo, de lo argentino, etcétera. Creo que esta visión no permite entender el mundo actual, 
porque está tergiversando el mundo «anterior». Cuando hacemos Historia tratamos de encontrar 
esos elementos que nos permiten ver cuáles son los distintos grupos, sus intereses, sus alianzas, 
sus contradicciones; por qué hay momentos en que surgen determinadas opciones y qué es lo que 
lleva a que una de ellas se concrete, y después, a su vez, todas las resistencias, todas las contradic-
ciones, todos los apoyos que se generan. En Historia no hay nada que no deje rastro, en el sentido 
de que aun los proyectos derrotados pueden ser retomados. Entonces, la crítica viene en el sentido 
de recuperar la contingencia, recuperar el juego de intereses, entrar a ver que las cosas no son 
mecánicas, poner en consideración distintas escalas de análisis. Pero no tenemos que quedarnos 
con la crítica; debemos construir miradas mucho más explicativas de los procesos. Y todo esto, 
sabiendo que la Historia es algo en construcción, algo que se construye sobre lo que hay, ya sea 
para cuestionarlo, para reforzarlo, para desarrollarlo, sabiendo que después otros van a construir, 
cuestionar, rechazar o profundizar lo que uno hace. Creo entonces que la crítica va por ahí, no hay 
un origen único ni un destino prefijado.

¿Quiénes son tus autores de referencia? ¿En qué te influenciaron?
En esa pregunta hay dos planos: aquellos que son tus referentes no solo porque los has leído, sino 
porque tuviste o tenés un diálogo directo, enriquecedor, y, por otro lado, esos autores que cada 
vez que uno los lee les encuentra nuevas cosas, esos historiadores que inspiran. En relación con 
los primeros, destaco especialmente los aportes que he recibido de José Pedro Barrán, Benjamín 
Nahum, Lucía Sala o José Carlos Chiaramonte, con quienes tengo una deuda intelectual enorme 
y más recientemente de Raúl Fradkin y otros colegas historiadores de Argentina y Río Grande 
del Sur, con quienes venimos trabajando en la construcción de una historia regional, una historia 
de las movilizaciones sociales o una historia política que incorpora fuertemente lo social y lo 
cultural. En relación con el segundo tipo, podría mencionar dos autores, aunque en realidad hay 
muchos más. Uno que hizo que me gustara la Historia y que leí desde el liceo fue Jacques Le 
Goff. Cuando estaba por entrar al ipa, si me preguntaban qué período de la Historia me gustaba, 
contestaba la Edad Media, por la lectura de este autor. Después, ya estando en el ipa, aunque nin-
gún profesor me lo recomendó, empecé a leer a Pierre Vilar y podría decir que es un autor que me 
inspira, por su trayectoria de vida, porque hizo un recorrido de la Geografía a la Historia pasando 
por la Economía, porque tuvo un compromiso social y político realmente muy marcado, porque 
cuestionó la visión tradicional de los Estados nacionales y porque abrió muchos temas que des-
pués se pusieron de moda. Pierre Vilar, además de escribir maravillosamente, tiene artículos como 
«El tiempo del Quijote» donde en una expresión puede sintetizar una interpretación profunda de 
la historia de España. Es uno de esos historiadores que sigo leyendo y que me ayuda a plantear y 
enfocar los problemas a investigar, tanto en obras pensadas como manual universitario como su 
Iniciación al vocabulario del análisis histórico como en su magistral Cataluña en la España moderna, 
cuyos tres tomos fui consiguiendo de a poco, y también sus variados artículos sobre España en 
los siglos xvii y xviii, los análisis sobre el Derecho y la Historia, o una breve contribución a una 
Historia de América Latina, donde esboza una comparación entre la Revolución Francesa y las 
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revoluciones hispanoamericanas. Es cierto que hay historiadores que tienen una envergadura 
mayor o que tal vez puedan ser mejores historiadores, no lo dudo, pero uno percibe en algunos 
autores algo especial, encuentra algo nuevo en cada relectura, y no porque esté de acuerdo en 
todo lo que dicen. Claro que también hay otros historiadores que me encanta leer como Eric 
Hobsbawm, E. P. Thompson, Georges Duby, y podría seguir nombrando, pero creo que es Pierre 
Vilar a quien siempre vuelvo.

Fernando Devoto dijo en una entrevista hace algunos años que el historiador se debe encargar de «criticar 
los mitos y no de construirlos», ¿compartís esta frase? 
Creo que sí, pero también debería señalar que los historiadores no tenemos el monopolio de 
nuestros dichos. O sea que nosotros podemos plantear una serie de ideas e interpretaciones y estas 
ser tomadas para alimentar mitos. Y podría decirte que esto me ha pasado. Por ejemplo, después 
de una charla o un taller, donde había procurado mostrar los claroscuros y las contradicciones del 
artiguismo, al terminar se han acercado personas a felicitarme, pero reafirmadas en el mito del 
héroe creador. Yo creo que los historiadores tenemos una responsabilidad, es cierto, pero no somos 
los que manejamos los hilos de la memoria histórica. No tenemos que ser tan soberbios de pensar 
que vamos a escapar totalmente de los mitos y preconceptos en los cuales nos formamos, porque 
tenemos nuestra concepción del mundo y somos hombres y mujeres de un momento histórico 
particular, y también debemos reconocer que por más que pongamos todo nuestro esfuerzo para 
promover enfoques críticos o renovadores, lo que estamos haciendo puede dar lugar a la cons-
trucción de mitos. 

Has tenido mucho vínculo con la política y con el gobierno, sobre todo en época de conmemoraciones, 
¿cómo ha sido ese diálogo? 
Lo primero que diría es que no sé si tengo «mucho vínculo» con la política y el gobierno. Yo 
querría creer que no fui convocada por mi postura política como ciudadana, sino por el lugar que 
ocupo en el Departamento de Historia del Uruguay y por dedicarme a analizar el período históri-
co de las revoluciones de independencia. Llegó el momento de la «zafra» para lo que yo trabajaba. 
Sobre el diálogo con las autoridades, uno es consciente de que, por un lado, está lo que puede 
plantear como resultado de la investigación histórica y, por otro, los objetivos trazados por quienes 
organizan una conmemoración. Y los objetivos de las conmemoraciones siempre son políticos en 
sentido amplio. En general, las experiencias van en lo que uno pueda extraer de ellas y yo podría 
decir que en este caso fueron positivas, por permitirme conocer desde dentro, haciendo una espe-
cie de observación participante, cómo es que se gestan y desarrollan estas agendas. Mediante ese 
diálogo hay ciertas cosas que se pueden matizar, elementos que se logran incorporar, por ejemplo, 
en los textos de las convocatorias, que por ser breves deben ser muy bien elaborados para no seguir 
alimentando los mitos de los que hablábamos antes. El asesoramiento sobre los documentos his-
tóricos que se publican, sobre el tipo de actividades que se van a hacer, que tengan una conexión 
con el presente, o la búsqueda de un mayor diálogo de este conocimiento histórico construido de 
manera más profesional con la divulgación fueron otros aspectos de mi labor. Te cito un ejemplo 
del año 2011, cuando participamos con un equipo interdisciplinario de colegas de Historia y de 
Antropología de la Facultad de Humanidades, de Agrimensura de la Facultad de Ingeniería y la 
Dirección Nacional de Topografía del Ministerio de Transporte y Obras Públicas en un proyecto 
para la georreferenciación de la ruta del «éxodo», «redota» o migración de las familias siguiendo al 
ejército oriental a fines de 1811, la significación de ese episodio histórico y el examen de los relatos, 
de las conmemoraciones hasta el presente. Fue una experiencia muy linda de investigación y de 
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trabajo multidisciplinario, que incorporó también la realización de un documental. Y ahí tuvimos 
otra «pelea» más, en este caso con los comunicadores, o sea, la discusión en torno a cómo transmi-
tir ciertas cosas de forma rigurosa y amena a la vez. Y creo que no hubiera sido posible lograr esa 
experiencia y ese resultado si no hubiéramos estado participando en las conmemoraciones, si nos 
hubiéramos puesto por fuera y dicho «todo esto es mito, todo esto es construcción ideológica». 
Y nos metimos, y si bien pagamos un precio, por ejemplo, hablar de la ruta del «éxodo», expre-
sión que no aparece en la documentación sino en el momento en que ese episodio pasa a formar 
parte de un mito; también hubo ganancias, como el ponernos en contacto con la «cocina» de la 
producción audiovisual y poder llegar a un público más numeroso y diverso. Yo puedo dar clases 
a lo largo de toda mi vida, y esa experiencia docente, en cantidad de personas, nunca va a ser el 
número que te ve en una pantalla. 

¿Los historiadores deberían hacer un mayor esfuerzo en la difusión de su producción? ¿Cuáles consideras 
que son los desafíos para que la «historia investigada» llegue a la «historia enseñada»?
Yo creo que es una responsabilidad nuestra. Uno no debe pensar en escribir para los historiadores 
exclusivamente y más en una disciplina como la Historia, que conserva dentro de su lenguaje 
académico un mayor acercamiento con el lenguaje corriente, o dicho a la inversa, no tenemos una 
jerga que solamente puedan entender los iniciados. Así como hace un rato decía que creo que el 
trabajo del historiador es una labor en equipo, que no es un trabajo aislado, creo que los resulta-
dos tampoco deben ser solo para el investigador, sino que existe una responsabilidad nuestra a 
través de la docencia y también por fuera de esta para difundirlos. Me parece que también es una 
tarea «militante», porque si los historiadores no ocupamos ese lugar, otros cubrirán esa demanda 
social. Entonces la pregunta es si nosotros queremos que la divulgación se realice sin el conoci-
miento riguroso de la disciplina y sin manejar sus herramientas conceptuales. Esto es ceder, tal 
vez por comodidad, una responsabilidad que nos corresponde. Y digo por comodidad porque es 
mucho más difícil pensar en encontrar una justa medida para un público que uno no sabe cuál 
va a ser. Aún más difícil que la docencia, porque cuando estoy en una clase tengo estudiantes de 
Secundaria, tengo estudiantes universitarios, de quienes puedo tener una devolución. Pero cuando 
uno se dirige a públicos o audiencias de gran diversidad, de los que es poco probable que obtenga 
respuestas o devoluciones, la divulgación es un desafío mayor. Nuestra responsabilidad es hacer 
ese esfuerzo. Porque en el caso de los escritos académicos, entre pares nos leemos porque hay 
un interés compartido; cuando uno está en una clase, tenemos un público cautivo; pero cuando 
estamos divulgando en realidad lo que estamos haciendo es tratar de conseguir, de «ganar» ese 
público. Entonces, lo que es difícil es mantener la rigurosidad, la complejidad de los procesos 
que uno quiere presentar, haciéndolo con la claridad, con la motivación, con el uso de distintos 
instrumentos y medios que no son habituales en nuestro oficio. Creo que a veces se descuida este 
aspecto que me parece que es responsabilidad social del historiador y no debemos dejar en otras 
manos. Además, y esto también es importante, ocupar esos lugares y realizar una divulgación de 
calidad contribuye a un mayor reconocimiento social de la Historia como disciplina científica.

¿Cómo ves al campo historiográfico uruguayo hoy? ¿Qué temas, problemas aún faltan por investigar y 
son relevantes?
Creo que nuestra comunidad académica en Historia es una comunidad todavía pequeña compa-
rada con la región, pero está creciendo. La renovación historiográfica es tal que a veces hay más 
temas que posibilidades humanas y materiales para desarrollarlos. A fines de 2015 se formó la 
Asociación Uruguaya de Historiadores (audhi), que si bien no ha llegado aún a todo el país ni 
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a todo el universo de historiadores, está contribuyendo a generar espacios de diálogo al interior 
de la comunidad historiográfica del país sobre temas que le preocupan y, a su vez, puede generar 
una reflexión colectiva sobre aspectos que no son exclusivos del historiador, sino de toda la so-
ciedad como, por ejemplo, los que tienen que ver con el mantenimiento de los archivos, con las 
discusiones en torno a la memoria histórica, con los lazos entre la Historia, el patrimonio y las 
identidades. Ahora bien, sobre la pregunta acerca de los temas relevantes que aún faltan investigar 
y sin la pretensión de mencionar todos, me voy a referir a los que tienen que ver con campos más 
cercanos a mis preocupaciones. Sobre las independencias hay que seguir trabajando en distintos 
niveles, tanto en la recuperación de los procesos micro, como también en lecturas de conjunto 
que nos permitan ver el período no en la cronología estilo 1810-1820, 1820-1830, sino los procesos 
de transformaciones desde mediados de siglo xviii hasta mediados del siglo xix. Tenemos que 
trabajar en los estudios más monográficos o de cronología más corta, pero también en las visiones 
de conjunto. Además, como te decía antes, los estudios deben encarar distintas escalas espaciales 
y tender puentes comparativos. La visión de la historia política del siglo xix debe reformularse a 
partir de indagaciones sobre otras bases, que escapen a las dicotomías y recuperen la complejidad 
de vínculos, relaciones, alianzas y proyectos. Investigar sobre los lenguajes y las prácticas políticas, 
profundizar los estudios sobre prensa, opinión pública y formas de sociabilidad, analizar la histo-
ria de las instituciones, los sistemas de justicia, el ejército, la policía, la guardia nacional, examinar 
las jurisdicciones territoriales y las zonas de frontera, son algunas de las líneas a desarrollar. Y si 
trasladamos las renovaciones historiográficas al mundo del trabajo, al mundo de la economía, a 
la cultura, a la historia de género que está empezando a consolidarse en el país, vaya si tenemos 
campos para arar. El desarrollo de programas de posgrado en Historia, con la incorporación de 
nuevos investigadores que centran sus tesis en estos temas, aun cuando falte mucho por hacer, 
muestran la vitalidad en esta coyuntura.

Dada tu vinculación con investigadores de todo el mundo, ¿cómo ves posicionada a la academia uruguaya? 
Yo creo que se ha avanzado mucho en los últimos años. Por un lado, porque hay condiciones 
materiales que permiten ese avance, que van desde internet hasta una mayor inversión de ins-
tituciones, como la Universidad de la República, para la circulación de los investigadores. Esto 
permite que la comunidad académica uruguaya se pueda nutrir y enriquecer con los intercambios 
en el exterior y también que vaya abriendo espacios para el reconocimiento de Uruguay en la 
comunidad historiográfica internacional. En los estudios comparados en América Latina es fre-
cuente que aparezcan, por ejemplo, Argentina, Brasil o México, y uno se pregunta ¿y Uruguay? 
Bueno, en la medida en que la comunidad de historiadores se va consolidando, Uruguay empieza 
a ocupar un lugar. Es importante que aparezca, no por una cuestión de nacionalismo, sino para la 
comprensión de la historia latinoamericana, pues no se entiende la región sin una de las piezas. 
En ese sentido, creo que Uruguay ha ido ganando un espacio en la comunidad historiográfica 
iberoamericana. Como ejemplo puedo citar el proyecto Iberconceptos, una historia de los concep-
tos políticos y sociales desde mediados del siglo xviii hasta mediados del xix, dirigido por Javier 
Fernández Sebastián, de la Universidad de País Vasco. En la primera fase de ese proyecto una de 
las áreas era «Argentina/Río de la Plata» y Uruguay entraba ahí. En la segunda fase del proyecto, 
Uruguay pasó a ser uno de los casos a estudiar. Ahora, lo interesante de esto es que Uruguay 
aparece no solamente porque tenga buenos historiadores, sino porque los colegas extranjeros que 
tenían que trabajar sobre Uruguay señalaron que acá había gente capaz de hacerlo. Los vínculos 
permiten a la comunidad local crecer; cada vez es más importante participar en redes académicas 
internacionales de calidad. Otro camino para el fortalecimiento de los vínculos con comunida-



168 | Entrevista: Ana Frega por Florencia Thul contemporanea

des historiográficas de otros países y continentes son los posgrados. Y aunque hemos «perdido» 
muchos egresados porque se han radicado en el exterior, siguen vinculados y siguen investigando 
sobre temas del país y de la región. La comunidad se ha ido fortaleciendo con los vínculos inter-
nacionales y eso, a su vez, está repercutiendo en un mayor interés por lo que pasa en Uruguay, por 
conocer su historia. 

¿Cuál es el rol que la Historia tiene en la sociedad y cuál crees que debería tener? 
Para dar esta respuesta me voy a referir a una preocupación señalada por Eric Hobsbawm. Decía 
que en todos los regímenes políticos se enseñaba Historia a niños y jóvenes, pero que el motivo 
por el cual se hacía no era para que conocieran la sociedad en que vivían y sus cambios, sino para 
que la aceptaran y se transformaran en «buenos ciudadanos». Ese rol, la necesidad de formar los 
ciudadanos y las identidades nacionales, estuvo detrás del gran auge de la Historia, sobre todo a 
fines del siglo xix. Ya hablamos del cuestionamiento actual al nacionalismo metodológico y de 
la responsabilidad de los historiadores profesionales en la tarea de derribar mitos. Yo creo que 
Historia debe enseñarse porque ayuda a comprender el presente, porque el tiempo de la Historia 
no es el tiempo pasado, aunque encuentre allí su materia prima. Como decía Pierre Vilar, estudiar 
historia es aprender a «leer un periódico», en el sentido de «situar cosas detrás de las palabras», 
una manera de ubicarse en el presente. Cuando estamos hablando de los problemas actuales de 
una sociedad, el análisis histórico le da densidad al conocimiento del problema, lo que ayuda a 
una búsqueda de soluciones mucho más consistentes. El estudio de la Historia, que en definitiva 
es el estudio de la dinámica de las sociedades humanas, es el estudio de individuos y grupos, de sus 
intereses, de sus alianzas, de las correlaciones de fuerzas entre ellos, de los proyectos posibles, de 
los proyectos abortados, etcétera, constituye un aporte a la comprensión del momento en que se 
está situado. Siempre con la prevención de no caer en anacronismos, porque estamos analizando 
los procesos después de haber visto el final de la película, ¿no?

¿Cuáles consideras que son los desafíos de los intelectuales en la sociedad actual?
Creo que cada uno desde su lugar tiene compromisos y responsabilidades y el desafío es cum-
plirlos. Nunca me imaginé la idea de la «torre de cristal», del intelectual por el intelectual en sí 
mismo. Tal vez por mi cosmovisión, tal vez por la propia coyuntura que me tocó vivir, creo en la 
responsabilidad de los intelectuales, en el compromiso y en la contribución. Insisto, no desde las 
alturas, no desde la condición de superioridad, sino aportar desde el lugar en que uno está, escu-
char e intercambiar desde el compromiso social. Si no, la investigación, ¿para qué? Porque además, 
en definitiva, debo mi oportunidad para desarrollar investigaciones en Historia a la Universidad y 
esta a su vez se sostiene con el esfuerzo del conjunto de la sociedad que aporta para ella. Entonces, 
claro que siento una gran responsabilidad. Retomo esta idea de no ponernos en la posición de 
personajes «iluminados» que marcan el camino a los demás, sino de trabajadores que ayudamos a 
construir ese camino desde el lugar en que nos tocó estar. Creo que puedo considerarme privile-
giada de poder «ganarme el pan» con una actividad que me enriquece intelectualmente, que me 
genera desafíos y que me hace crecer personalmente, a la vez que me permite realizar una con-
tribución, aunque sea pequeña o acotada, no sé, para la construcción de una sociedad más justa.
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Afterlives of Confinement:  
Spatial Transitions in Post-Dictatorship 
Latin America

Susana Draper. Pittsburgh: The University 
of Pittsburgh Press, 2012, 256 pp.

De entre los muchos libros publicados en la úl-
tima década sobre el legado de las dictaduras del 
Cono Sur, Afterlives of confinement es definiti-
vamente recomendable para quienes busquen un 
enfoque original y una nueva perspectiva sobre el 
tema. Densamente teórico y de escritura comple-
ja, el texto podría desalentar al lector desprevenido, 
pero logra en cambio cautivar al público informado. 
Inscripto en el campo teórico de los estudios de la 
política de la memoria, el libro combina el análisis 
literario con el discurso de los estudios culturales 
para aprehender la herencia de las dictaduras, así 
como lo que con ella han hecho los gobiernos y so-
ciedades posdictatoriales, en el paisaje urbano y las 
representaciones de la prisión.

Susana Draper parte de la crítica del discurso 
de la transición democrática para, de entre las múl-
tiples continuidades y discontinuidades que es po-
sible identificar, enfatizar con fuerza las primeras a 
la luz de la transformación de los sitios de represión 
en sitios de consumo. Así, Draper desmitifica la no-
ción de un corte radical entre el fin de la dictadura y 
el inicio de aquello que es normalmente concebido 
como su imagen especular, la democracia. En pala-
bras de la autora, 

mediante el trazado de otras historias que 
demuestran cómo la noción de que las dic-
taduras «terminan» se vuelve problemá-
tica, al igual que la noción de democracia 
y libertad que les sigue, este libro explora 
imaginarios textuales y visuales alternativos 
que revelan capas espacio-temporales en y a 
través de las cuales las dictadura continuó (y 
continúa) hablando (p. 1).

Al tiempo que, en lo que no es un detalle me-
nor, un régimen político democrático toma el lugar 
de su predecesor dictatorial, el rastro dictatorial so-

brevive en democracia, y esto es lo que captura la 
atención de nuestra autora en los casos de Uruguay, 
Chile y Argentina: las repercusiones duraderas de 
la experiencia dictatorial y su encarnación no sola-
mente en estructuras físicas remanentes —como la 
prisión devenida centro comercial— sino también 
en formas democráticas que recubren una sustancia 
que es con frecuencia escasamente democrática. Así, 
el centro comercial es interpretado como la concre-
ción del proyecto económico de las dictaduras, para-
dójicamente solo realizado en su máxima expresión 
bajo las nuevas democracias.

Tras una sección introductoria en la cual des-
grana un proyecto teórico que se despliega a partir 
de la noción de afterlife (vida después de la vida) de 
Walter Benjamin y de las tesis de Gilles Deleuze 
acerca de la naturaleza cambiante del poder. Draper 
dedica el primer capítulo al análisis de la sobrevi-
da de antiguas prisiones y centros de detención, es 
decir, al rastreo de su conversión en parques de me-
moria, complejos de arte y centros comerciales. El 
foco es colocado en la conversión de la penitenciaría 
montevideana de Punta Carretas, establecida con 
una misión rehabilitadora en 1915, convertida más 
tarde en lugar de encierro y represión de la disiden-
cia política, y cerrada definitivamente poco después 
del fin de la dictadura, a continuación de un gran 
motín que tuvo lugar en 1986. Tras largas discusio-
nes sobre los posibles destinos de la antigua cárcel, 
en 1991 el predio y sus edificios fueron finalmente 
vendidos a un consorcio inmobiliario que transfor-
mó a la prisión en centro comercial, conservando 
de la arquitectura original un antiguo portal y un 
reloj detenido en el tiempo, cuya significación es 
minuciosamente sopesada por la autora. A tono con 
la época, el Punta Carretas Shopping Center, dise-
ñado por Juan Carlos López, constructor estrella de 
centros comerciales a lo largo de la región, fue inau-
gurado en 1994, entrada la década de oro del neoli-
beralismo. Las antiguas celdas y cámaras de tortura 
habían mutado en sitios de exhibición de objetos 
bellos y símbolos de estatus, encarnación de la liber-
tad entendida como «libre» circulación de bienes y 
personas en un espacio protegido y controlado.
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En el segundo capítulo emprende la tarea de 
emparchar la memoria selectiva que, tras la erección 
del centro comercial como sitio de realización de la 
libertad mediante el consumo, omite la historia de 
las dos famosas fugas que marcaron la historia de la 
penitenciaría: la de los presos anarquistas en la dé-
cada del treinta y la de los tupamaros en 1971. En un 
análisis de su «sobrevida literaria», la autora vuelve 
a recorrer esos túneles para desenterrar una histo-
ria que fue excluida de la historia oficial pero que, 
como lo deja entrever la noción de afterlife, sigue 
presente en la medida en que la operación destinada 
a borrarla no resulta completamente exitosa. Este 
capítulo se centra en el análisis de la narrativa del 
escape y en particular en las memorias de Eleuterio 
Fernández Huidobro, uno de los fundadores del 
mln-Tupamaros y, en el momento de publicación 
de este libro, ministro de Defensa del gobierno de 
José Mujica. Publicado en 1990, La fuga de Punta 
Carretas relata la fuga de 111 presos, entre ellos el 
propio Fernández Huidobro, que escaparon por 
un túnel construido por sus camaradas desde fuera 
hacia adentro de la prisión. La autora se concentra 
específicamente en el momento en que las historias 
se cruzan, cuando los tupamaros en fuga encuentran 
el túnel cavado por los anarquistas varias décadas 
atrás.

Más descentrados de la experiencia uruguaya, 
los cuatro capítulos restantes siguen el rastro de la 
herencia de las dictaduras en Chile y Argentina. 
Los capítulos tres y cuatro se centran en el análisis 
de sendas obras literarias: Mano de obra, de Diamela 
Eltit, y Nocturno de Chile, de Roberto Bolaño. Según 
Draper, el libro de Eltit constituye 

uno de los primeros relatos literarios del 
supermercado y el trabajo en tiempos pos-
dictatoriales. Es el primero escrito desde la 

perspectiva imaginaria del trabajador del 
supermercado. Sin referirse literalmente a 
ella, la novela termina configurando la es-
tructura que adquirió el Centro Comercial 
de Punta Carretas, ya que ficcionaliza el lu-
gar del hipermercado bajo la forma de una 
prisión de máxima seguridad (p. 100). 

La novela de Bolaño, por su parte, narra la 
confesión en su lecho de muerte de un cura del 
Opus Dei que había colaborado con el régimen de 
Pinochet. Su análisis es enmarcado por Draper en 
las múltiples referencias del autor a su país como 
«preso de los efectos mudos e invisibles de la dicta-
dura en el futuro de la historia, en la vida civil, y en 
la geografía de lo decible» (pp.125-126), que remiten 
a la noción de una «democracia protegida» de cuño 
conservador.

El capítulo cinco se abre con un análisis de 
la transformación de la prisión del Buen Pastor 
(un centro de detención de mujeres) en Córdoba, 
Argentina, en «centro cultural y comercial», un pro-
ceso que, pese a sus similitudes con su predecesor 
de Punta Carretas, buscó articular la memoria del 
horror «como parte de la narrativa de refuncio-
nalización del sitio», resultando en una suerte de 
«centrocomercialización de la memoria» (p. 152). El 
capítulo compara esta experiencia con la de otros 
antiguos centros clandestinos de detención y termi-
na con una reflexión sobre las resistencias a la musei-
ficación de la memoria. Por último, el capítulo seis 
provee una interesante exploración de los regímenes 
de lo visible y lo decible en la Argentina redemo-
cratizada a través de las tensiones entre arquitectura 
y temporalidad en dos películas que problematizan 
lo clandestino y su sobrevida en la Buenos Aires de 
los noventa: Buenos Aires Vice Versa, de Alejandro 
Agresti, y Garage Olimpo, de Marco Bechis.

Ines Pousadela 

Civicus/Universidad ort Uruguay
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Seregni: un artiguista del siglo xx

Gerardo Caetano y Salvador Neves. 
Montevideo: Banda Oriental, 2016, 439 pp.

El año 2016 fue el año del centenario del nacimien-
to de Líber Seregni, se esperaban por ende, varias 
producciones académicas que analizaran su figura 
y su legado. En este contexto se inscribe la obra de 
Gerardo Cateano y Salvador Neves. 

El libro es una profundización del tomo 
11 de la Colección Los Caudillos, propuesta por 
Ediciones de la Banda Oriental y publicada por el 
diario El País cuatro años antes. A lo largo de 19 
capítulos, los autores desgranan la vida de Seregni 
desde dos ángulos diferenciados. 

La primera parte —capítulos 1 a 12— se centra 
en un análisis cronológico de su vida. De esta mane-
ra, a lo largo de esos 12 capítulos, podemos recorrer 
el contexto familiar; la historia de sus padres y el 
origen de su familia; el acercamiento con el anar-
quismo y las luchas sindicales de comienzos del si-
glo xx; la fundación de la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay y los conflictos en la 
enseñanza; las repercusiones en la interna familiar 
cuando resuelve ingresar al Ejército (su padre espe-
raba que fuera maestro); su actuación frente a golpe 
de Estado de 1933; su pasaje por México; las luchas 
de los gremios solidarios a comienzos de la década 
del cincuenta y la aprobación de la Ley Orgánica de 
la Universidad en 1958; por supuesto, la cocina de 
la fundación del Frente Amplio, y su candidatura a 
la Presidencia de la República en la campaña del 71 
(y las consecuencias de estas decisiones a la interna 
del Ejército); su posterior viaje a Chile y las impre-
siones con respecto a la experiencia de la Unidad 
Popular; el proceso de avance del autoritarismo en 
nuestro país; su detención durante la dictadura mi-
litar y las estrategias personales para llevar los años 
de cárcel y tortura; los asesinatos de Michelini y 
Gutiérrez Ruiz en Buenos Aires; los derroteros por 
los que transitó el Frente Amplio en el exterior; su 
posición con respecto a las elecciones internas de 
1982 y su influencia en la política interna del Frente 
Amplio; finalmente, su liberación, los pormenores 
de la transición democrática y la reconstrucción de 
la coalición de izquierda —ahora definitivamente— 
en Uruguay; el rol desempeñado como presidente 
de la fuerza política y su posterior renuncia en 1996; 
la fundación del Centro de Estudios Estratégicos 
1815 y las repercusiones de su muerte, ocurrida el 31 
de julio del 2004.

Las vinculaciones entre los acontecimientos 
y decisiones estrictamente personales, sumados a 
las vicisitudes por las que iba atravesando el país 
y —en algunos casos— el continente y el mundo, 
generan que el libro permita visualizar el desarro-
llo de la vida de un hombre en su contexto. Todo 
aparece estrictamente vinculado y nada parece pro-
ducto del azar. 

La segunda parte —capítulos 13 a 19— toma 
como centro de análisis lo que los autores denominan 
«claves interpretativas». La primera clave, «Seregni, 
el militar», se cuestiona cómo surgió la vocación por 
esta profesión, la sorpresa que generó no solo en su 
familia, sino también en su entorno más cercano. 
La segunda clave está centrada en el período que va 
desde la fundación del Frente Amplio hasta el golpe 
de Estado, su vinculación con la izquierda y los tu-
pamaros, pero también con el gobierno y los milita-
res. La tercera clave está dedicada a la detención de 
Seregni —ocurrida pocos días después del golpe de 
Estado— y hasta su liberación a comienzos de 1984. 
Esos casi 11 años de prisión son relatados al detalle, 
fundamentalmente en lo que tiene que ver con el 
proceso judicial al que fue sometido. La cuarta clave 
está centrada en la transición democrática y en el rol 
jugado tanto en el Pacto del Club Naval como en la 
aprobación de la Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado. La tríada de negociadores for-
mada por Wilson Ferreira, Julio María Sanguinetti 
y Seregni es clave para entender los procesos polí-
ticos —y la vinculación con los militares— que se 
desarrollaron en el Uruguay de la época. La quinta 
clave está ubicada en el análisis de las tensiones a 
la interna del Frente Amplio desde 1987 (funda-
mentalmente con el Partido Demócrata Cristiano, 
pdc, y, por otro lado, con la figura de Hugo Batalla, 
que llevaría a este unos años más tarde a romper 
con la coalición de izquierdas) y hasta las eleccio-
nes de 1994, que consagraron un resultado singular, 
con un casi triple empate entre el Partido Colorado, 
el Partido Nacional y el Frente Amplio-Encuentro 
Progresista, fundado poco tiempo antes. Su rol en 
este período, para evitar un quiebre de la coalición 
que presidía, fue clave y se deja ver con claridad en 
las páginas de la obra de Caetano y Neves. La sex-
ta clave interpretativa se aboca al análisis político 
de su figura en los últimos años de su vida (1994-
2003). Entre los sucesos que se analizan se desta-
ca su renuncia a la Presidencia del Frente Amplio 
y las consecuencias de esa decisión dentro y fuera 
del partido, así como su posición ante la debatida 
reforma constitucional, ambos sucesos ocurridos en 
1996. El último capítulo ubica el legado de Seregni 
y del «seregnismo», intentando definir sus valores 
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(morales e ideológicos) como los de un «demócrata 
inclaudicable, batllista neto, republicano solidarista 
o socialista liberal», combinados con los del «arti-
guismo raigal», tal como señalan los autores.

La investigación tiene, además, varios aportes 
novedosos. En primer lugar, es un libro que desbor-
da ampliamente el relato biográfico de un personaje 
clave de la política uruguaya del siglo xx. En sus 
páginas podemos reconstruir el contexto de la época 
y el rol que jugaron varios personajes de la políti-
ca nacional. Aparecen allí anécdotas o encuentros 
con Emilio Frugoni, Rodney Arismendi, Carlos 
Martínez Moreno, Julio César Grauert, la familia 
Crottogini, Alba Roballo, Carlos Quijano, Wilson 
Ferreira, entre muchos otros, que nos muestran una 
especie de mapa de relaciones de la política nacional 
e internacional. En segundo lugar están las fuentes 
documentales. Tal como señalan los autores, en su 
breve nota introductoria, uno de los aportes de la 
investigación lo constituyó el acceso a nuevas fuen-
tes: publicaciones periódicas, el Boletín Histórico 

del Ejército, documentación proveniente del ar-
chivo privado tanto de Bethel Seregni referido a su 
padre como del propio general Seregni, documenta-
ción ubicada en el Centro de Estudios Estratégicos 
1815 del que fue fundador, la Dirección Nacional 
de Inteligencia e Investigación y del Ministerio 
de Defensa Nacional, así como las más de diez 
entrevistas realizadas. Incluso, la incorporación de 
fuentes «no tradicionales» para la investigación his-
tórica —como las letras del carnaval de algunos años 
clave— hacen que la lectura sea ágil y que el lector 
pueda obtener un verdadero panorama del contexto 
que marca la acción de los hombres. Si bien, como 
señalan los autores, esta no es una biografía oficial, 
tampoco es neutral. Al decir de ellos mismos, la 
obra relata la vida de alguien «tan querible como 
excepcional […]. Una de esas figuras sobre las que 
se agradece haberse detenido».

Jimena Alonso 
Universidad de la República
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El Oriente desplazado.  
Los intelectuales y los orígenes  
del tercermundismo en la Argentina

Martín Bergel. Bernal: Universidad Nacional 
de Quilmes, 2015, 354 pp.

Esta obra es el fruto de una exhaustiva y decan-
tada tesis doctoral defendida en 2010. Se propone 
reconstruir un fenómeno relativamente inadvertido 
en la historiografía: el ingreso y la difusión en la 
Argentina de una imagen de Oriente distinta a la 
que cargaban consigo las representaciones tradicio-
nales o clásicas del siglo xix, afectadas por la idea 
del retraso y el primitivismo, envueltos en los mar-
cos del exotismo y la extrañeza. En su lugar, aunque 
de un modo sinuoso, dada la crisis de Occidente 
ambientada antes y después de la Gran Guerra, 
otro Oriente asomó y luego se afirmó en los círculos 
culturales y en parte de la opinión pública; se abrió 
entonces a otros caminos más o menos eficaces para 
pensar y repensar el colonialismo, el nacionalismo y 
el Tercer Mundo.

Martín Bergel da con este libro una vuelta 
más al enfoque inaugural de Edward Said que en 
1978 dio al orientalismo una función bastante clara 
en la reconstrucción de la llamada subalternidad. La 
deriva de esta noción de Oriente en Argentina pone 
en duda, con la investigación de Bergel, la validez 
universal de aquella interpretación y coloca en su 
lugar otra, amortiguadora y también necesariamen-
te global.

Se trata, en efecto, de una contribución a la 
historia global, hecha más allá de la trama endógena 
de sociedades nacionales y volcada a la apreciación 
de los flujos y dinámicas transnacionales, transre-
gionales e intercontinentales. Las bases técnicas y 
materiales del empuje globalizador, el peso de la 
prensa y de la cultura escrita en las mediaciones so-
ciales e intelectuales sirvieron de marco y estímulo a 
esta inversión del sentido de Oriente, a su erección 
como asunto cultural y político producida durante 
el agitado tránsito entre los dos siglos.

El primer paso de la obra es la reconstrucción 
del prisma que gobernaba las ideas sobre Oriente en 
los letrados argentinos del siglo xix (la generación 
del 37, los románticos y en particular Sarmiento). 
Esa matriz fue perforada entre fines del siglo xix 
y el despunte de la Gran Guerra, en estrecha re-
lación con la mutación tecnológica globalizante, la 
aceleración de la descolonización y el desarrollo de 
nuevas y potentes sensibilidades anticolonial, teosó-
fica, modernista. 

Con mayor detalle, el libro se aplica luego al 
examen del tramo entre la Gran Guerra y 1930, co-
yuntura histórica decisiva para observar el derrumbe 
de la centralidad europea occidental. Allí se aprecia, 
ya claramente instalado en el debate argentino (en 
la prensa, en las revistas, en las prédicas socialistas 
y comunistas, en los vientos que animaron la refor-
ma universitaria) el modo como el antimperialismo 
sintonizó con las luchas anticoloniales de Asia y 
África y con un tan real como imaginario «desper-
tar» del Oriente. Sobre esta base, Bergel investiga 
luego los vínculos entre la nueva sensibilidad de los 
reformistas y un Oriente espiritualizado, estilizado, 
hecho patente con la visita de Tagore en 1924, con 
la difusión de temas y autores orientales y con «la 
americanización del orientalismo» a partir de las 
definiciones y acciones de Vasconcelos, Haya de la 
Torre y Mariátegui. Finalmente, el movimiento no 
fue unánime ni incontestado: el autor reconstruye 
una reacción antioriental de parte de los intelectua-
les nacionalistas católicos partidarios de la cultura 
europea a la que veían amenazada. 

Bergel sabe bien que el orientalismo es un 
objeto discursivo peculiar, lleno de implicaciones y 
compromisos, proliferante y ubicuo. Su referencia-
lidad es casi siempre elusiva, ambiental, es un tema, 
un lote de incitaciones, estímulos, propensiones. 
Rasgos todos que hacen de la inversión una reali-
dad nunca del todo consumada. Esta es su primera 
victoria analítica, plena en matices, sobre las versio-
nes más estáticas y omniabarcadoras de Said. Más 
decididamente, su dispositivo de comprensión se 
arriesga a explorar entre coordenadas hospitalarias 
y a la vez exigentes: las condiciones de producción 
y recepción, los productos concretos (libros, viajes, 
crónicas) y los soportes tecnológicos (telégrafo, foto-
grafía). El resultado es de gran interés conceptual y 
heurísitico, con desarrollos autónomos o utilizables 
para otros propósitos, como es el caso de su análisis 
de las múltiples transiciones que lograron enton-
ces remover las referencias clásicas de espacio y de 
tiempo y sin las que la inversión orientalista es difí-
cilmente pensable. Esta persuasiva puesta en escena 
puede incluso llevar a pensar con algún fundamento 
en el Oriente como un encuentro necesario y no solo 
como una búsqueda originada en la ensoñación que 
alimenta la crisis de Occidente.

Entre varias, tres incitaciones problematizan la 
lectura de este libro: 1) la crónica, la retórica del via-
je, la prosa de corresponsal —fuentes inesquivables 
en esta investigación— imponen el espacio oriental, 
dan una versión de lo lejano/ajeno que consagra una 
ventaja del narrador/escritor sobre el lector, y lo afir-
man en el campo autónomo de la estética moder-
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nista. Más allá de tales desarrollos creativos, hubo 
traducciones del Oriente, experiencias con Oriente 
que no siempre resultan asimilables a este cuadro 
general, aunque lo confirmen desde sus márgenes 
(la vida y la obra de Richard Francis Burton expre-
san esta posibilidad); 2) hay también figuras descon-
certantes, llenas de interés para esta problemática. 
Rodó puede aportar elementos de comprensión por 
cuanto ambientó algunas de sus ideas e ideales filo-
sóficos y estéticos «en un Oriente indeterminado» y 
porque el arielismo inspiró fuertemente a los refor-
mistas universitarios que conectaron con Oriente y 
sus inversiones de sentido. Lugones, en cambio, nos 
arroja a preguntas que desordenan de un modo esti-
mulante la escena montada por Bergel: ¿qué puede 
hacer con Oriente un señor que fue anarcosocialis-
ta, nacionalista autoritario, descreído de sí hasta el 
límite, un intelectual que «entronizó» —palabra de 
O. Terán— a Martín Fierro como narrativa fundan-
te de lo nacional, y al gaucho como el héroe de-
rivado de un pasado grecolatino, Oriente de algún 

modo?; 3) puede ser útil, en el futuro, abundar en 
una diferencia entre tercerismo y tercermundismo, 
este último referencia fuerte del trabajo. La raíz pa-
rece común hasta que caemos en la cuenta de que 
hubo un tercerismo, un primer corte que fue tercería 
de católicos (a derecha e izquierda) y que sería capaz 
de enlazarse —juntos o separados— con el naciona-
lismo y el socialismo. Esa tercería católica fue antes 
que nada antimoderna y no conocemos bien lo que 
el Oriente revisado pudo haberle aportado. 

Con este libro de Martín Bergel, una vez más 
nos hallamos en presencia de una historiografía ma-
dura en la que mirarse, que dialoga con el mundo 
de la historia global, que está sostenidamente bien 
escrita, que es generosa con las fuentes que descubre 
y maneja, que se coloca en la huella de los confesos 
magisterios y aquí justificados de Terán, Gorelik, 
Altamirano, Myers y Tarcus.

José Rilla 
Universidad de la República y 

Universidad Claeh
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Circule por la derecha.  
Percepciones, redes y contactos entre  
las derechas sudamericanas, 1917-1973 

Joâo Fabio Bertonha y Ernesto Bohoslavsky 
(comps.). Buenos Aires: Ediciones ungs, 
2016. 315 pp.

Los estudios en perspectiva histórica sobre las de-
rechas han ganado fuerte impulso y la actualidad 
mundial lo justifica sobradamente. Este libro de 
autoría múltiple se enfoca en dos temas centrales: 
las conexiones en el pasado entre organizaciones de 
derecha en América del Sur y las percepciones que 
tenían unas de otras, bajo el impacto sucesivo de 
fenómenos de influencia internacional: el red scare, 
los fascismos, la Guerra Fría, el peronismo y la re-
volución cubana.

El libro abarca el período 1917-1973, toman-
do como bisagras la revolución rusa y el golpe de 
Pinochet. Los artículos están divididos según un 
criterio cronológico que permite ordenar las agen-
das de las derechas latinoamericanas mediante el 
parteaguas de la Segunda Guerra Mundial. Así, la 
primera parte (1917-1945) se corresponde con la cri-
sis del liberalismo y la neta influencia del imagina-
rio fascista. El primer artículo, de Daniel Lvovich, 
trata sobre la circulación de interpretaciones entre 
las elites de los países del Cono Sur ante una ola 
de protestas sociales ocurridas entre 1918 y 1919. 
Como señala el autor, esas mismas elites parecían 
no advertir que sus marcos interpretativos también 
eran resultado de una circulación internacional: el 
miedo al maximalismo bolchevique impulsado por 
«agitadores extranjeros». Los siguientes artículos de 
esta primera parte dan cuenta de la emergencia de 
diversas corrientes y agrupaciones de resonancias 
fascistas y se esfuerzan por mostrar de qué manera 
estas buscaban dotar a sus proyectos de un sentido 
transnacional. Varios autores evidencian la parado-
ja de sostener ese enfoque transnacional en movi-
mientos caracterizados por enfoques radicalmente 
nacionalistas. 

Los artículos de Daniela Moraes y de Victor 
Raoni de Assis proponen respectivamente un aná-
lisis de las relaciones entre el principal exponente 
del fascismo latinoamericano, la Acción Integralista 
Brasileña (aib), y sendos movimientos rioplaten-
ses: la Legión Cívica Argentina y la Asociación 
Revisionista del Uruguay. En ambos casos se destaca 
el movimiento brasileño por su tamaño e influencia 
real. Pero interesa observar las mutuas influencias 
y expectativas que unos generaban en los otros en 

términos de proyecto fascista a escala continental. 
Murilo Antonio Paschoaleto nos muestra, a través 
del periódico A Offensiva, cómo la aib fijó su mirada 
en la evolución de diversos movimientos latinoame-
ricanos, con la expectativa, real o imaginada, de ver 
en ellos a compañeros de ruta en la «ola del futuro» 
que representaba el fascismo. Interesa destacar la re-
ferencia bolivariana que los dirigentes integralistas 
pretendían dar a su proyecto. João Fábio Bertonha 
señala las peculiaridades del fascismo chileno de 
los años treinta. La influencia de una fuerte colo-
nia alemana hizo que la referencia al nazismo fuera 
más sólida en ese país que en el resto del Cono Sur. 
Sin embargo, su principal expresión, el Movimiento 
Nacional-Socialista (autoidentificado como «nacis-
ta» para darle un tono «nacional»), se distinguió de 
la filial local del Partido Nazi. «En ese esfuerzo se 
mantenía la tensión entre nacional e internacional 
que caracterizó a los movimientos fascistas en el pe-
ríodo de entreguerras» (p. 156). Si bien el nacismo 
no adhirió a las tesis antisemitas del nazismo, lejos 
estuvo de destacar la participación de las razas indí-
genas en la identidad nacional, como hacía el inte-
gralismo brasileño o el revisionismo paraguayo. Su 
mirada transnacional daba así al pueblo chileno un 
liderazgo regional en el combate contra el imperia-
lismo estadounidense. Eurico Da Silva Fernandes 
recrea los debates regionales en torno a la represen-
tación histórica del mariscal paraguayo Francisco 
Solano López. Presenta el proceso de consolidación 
del lopizmo a través del revisionismo histórico de 
Juan O’Leary, promotor de una noción de «para-
guayidad» que puede inscribirse dentro del marco 
de los fascismos de la época. Reivindicar el lopiz-
mo suponía defenestrar la construcción del Estado 
liberal, resultante de la derrota en la guerra de la 
Triple Alianza (1865-1870). El autor muestra de qué 
manera este relato fue centro de una controversia 
transnacional. Si por un lado enervó a sectores de la 
intelectualidad brasileña, defensora del protagonis-
mo de Brasil en el orden regional a posteriori de esa 
guerra, por otro lado fue insumo para otros revisio-
nismos de la región: el uruguayo de Luis Alberto de 
Herrera y el mexicano de Carlos Pereyra, quienes 
incorporaron el lopizmo a sus formas de concebir el 
hispanismo y el americanismo. El artículo de Olga 
Echeverría y María Laura Reali coteja la trayectoria 
de dos intelectuales revisionistas platenses, el ar-
gentino Carlos Ibarguren y el citado de Herrera, en 
sus concordancias y divergencias. Si bien en ambos 
está presente el cuestionamiento a los intelectuales 
latinoamericanos que promovieron la influencia de 
la revolución francesa y el jacobinismo, De Herrera 
subraya el lugar de la política británica como base 
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del sistema representativo y las libertades políticas. 
He aquí una divergencia con el revisionismo ar-
gentino, que rechazó esa influencia en beneficio del 
legado español y católico. Pero la Segunda Guerra 
Mundial los acerca, entre el neutralismo y las sim-
patías por el fascismo.

En la segunda parte del libro (1945-1973) se 
aborda una etapa de mayor fragmentación de las 
derechas, en una agenda marcada por el temor al 
comunismo propio de la Guerra Fría, junto con 
condimentos claramente regionales como el pero-
nismo y la Revolución Cubana.

Ernesto Bohoslavsky analiza la red diplomá-
tica e ideológica peronista hacia otros países de la 
región, en particular Brasil. Por su aversión a los 
eeuu y su anticomunismo, encontró socios que 
se correspondían con el modelo de derechas anti-
liberales. El autor destaca ese doble juego: exaltar 
la soberanía nacional, pero interfiriendo en escena-
rios políticos vecinos. El artículo aborda el caso de 
Geraldo Rocha, influyente político varguista. De 
neta inspiración fascista, trabó fuertes relaciones 
personales con Perón, que el autor presenta a par-
tir de su correspondencia. Esta permite conjeturar 
un papel central de Rocha en los intentos de Perón 
por influir en la política brasileña. Concluye que esa 
actitud de Rocha se debía a un auténtico acerca-
miento a los principios ideológicos que veía en el 
peronismo, y que cuadran dentro de la familia de 
los nacionalismos antiliberales. Marcela Quinteros 
y Carlos Suárez presentan la estrecha relación que 
desde sus respectivos exilios mantuvieron los inte-
lectuales paraguayo Natalicio González y colombia-
no Germán Arciniegas para combatir las dictaduras 
latinoamericanas, señalando al peronismo como 
una de sus manifestaciones más peligrosas, referen-
cia del totalitarismo. Estos intelectuales operaron 
dentro de las redes del anticomunismo continental 
bajo el slogan «siembra dictaduras y cosecharás co-
munismos». Sin embargo, sus posteriores itinerarios 
los distinguirán, al primero por su trayectoria libe-
ral, al segundo por sus primitivas ideas profascistas 
y su carácter de funcionario del régimen de Alfredo 
Stroessner. A partir del estudio de varias agrupa-
ciones de derecha nacionalista y antiliberal urugua-
yas, Magdalena Broquetas muestra sus conexiones 
con redes transnacionales latinoamericanas, muy en 
particular con agrupaciones de Argentina. En esa 
conjunción, la fuente de inspiración era la represen-

tación de un pasado católico e hispánico que estruc-
turó la identidad de esos movimientos. En torno a 
los clásicos postulados de la exaltación de la violen-
cia, el anticomunismo y el antisemitismo, la autora 
rescata la novedad coyuntural de su filoarabismo. El 
artículo de Valeria Galván trata acerca de las mu-
taciones del hispanismo nacionalista después de 
la Segunda Guerra Mundial. El marco de Guerra 
Fría cargó al concepto de «revolución nacional» de 
nuevos sentidos, necesarios para contrarrestar los 
proyectos de revoluciones marxistas. A través del 
seguimiento del semanario argentino Azul y Blanco, 
la autora muestra la desilusión de la derecha nacio-
nalista ante la deriva comunista de la revolución cu-
bana, o las expectativas frustradas tras el golpe de 
Velasco Alvarado en Perú. En síntesis, apremiada 
por la coyuntura, la derecha hispánica confluyó en 
un discurso revolucionario que recuperaba la ma-
triz católica e hispánica ante el nuevo enemigo en 
común. Martín Vicente aborda la reflexión de in-
telectuales liberoconservadores argentinos acerca 
de los significados del concepto «América Latina» 
en los sesenta. Bajo la mutación del antifascismo en 
anticomunismo que operó dentro de las redes in-
telectuales de los años treinta a los sesenta, se im-
puso la mirada occidentalista y panamericanista, no 
exenta en Argentina de una vocación de liderazgo a 
nivel regional. Frente a la amenaza expresada por el 
retorno de Perón y el gobierno socialista en Chile, el 
golpismo fue rescatado como recurso ordenancista, 
articulándose estas derechas con la Doctrina de la 
Seguridad Nacional. Gabriela Gomes presenta la 
lectura que ciertas revistas derechistas chilenas rea-
lizaron de la Argentina entre 1969 y 1974. Imbuidos 
de las ideas del nacionalismo y el corporativismo 
católico, pretendieron instalar de manera dramática 
el temor al expansionismo argentino sobre la fron-
tera patagónica bajo el gobierno militar de Onganía. 
Para la autora esto no fue más que un telón de fon-
do para trasladar los dilemas de la política argentina 
en torno al retorno de Perón y anticipar el inevitable 
fracaso del gobierno de Allende. Se evidencia así un 
uso político del caso del país vecino para acumular 
argumentos en la desestabilización del gobierno so-
cialista en su propio país.

Gabriel Bucheli 
Universidad de la República
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CEMA:  
archivo, video y restauración democrática 

Beatriz Tadeo Fuica y Mariel Balás (eds.), 
Montevideo: fic, Universidad de la 
República-icau, 2016. 172 pp.

El libro de Beatriz Tadeo Fuica y Mariel Balás es 
el corolario del trabajo de recuperación del archivo 
audiovisual del Centro de Medios Audiovisuales 
(cema), casa productora que reunió a jóvenes rea-
lizadores, fotógrafos, dibujantes y creadores y que 
tuvo destacada actuación en la producción y difu-
sión de contenidos audiovisuales (diapomontajes y 
video) en los primeros años de la década del ochenta 
y mediados de la década siguiente. El rescate del 
acervo del cema se inició en 2009 con la ubica-
ción del material que Tevé Ciudad, canal de cable 
de la Intendencia de Montevideo, había recibido 
luego del cierre de la productora. Allí había dos-
cientos casetes en formato U-Matic y Betacam en 
desigual grado de deterioro (leve, medio y grave) 
que comenzó a clasificarse bajo la coordinación de 
Balás y con el asesoramiento del restaurador chile-
no Luis Horta. El libro da cuenta del rescate mate-
rial (transferencia del formato analógico al digital) 
a la vez que historiza la experiencia del Centro al 
situarla en el contexto político, social y cultural de 
su nacimiento, volviéndola inteligible para nuevas 
generaciones. 

Dos capítulos del texto y el catálogo de las 
piezas recuperadas (ficha técnica de 45 obras entre 
videoclips, documentales, registros y programas 
cortos producidos para la televisión) que está al 
final de la obra permiten conocer las caracterís-
ticas y los aspectos técnicos del proceso. En «El 
pasado desde el presente», Balás explica el estado 
original de los materiales y los esfuerzos institu-
cionales (Universidad de la República, Intendencia 
de Montevideo, Instituto del Cine y Audiovisual 
del Uruguay [icau]) y personales (en particular de 
Esteban Schroeder, fundador y figura principal del 
cema) para que el trabajo llegara a buen fin. En 
noviembre de 2012 se le entregó al icau un disco 
externo con 45 archivos digitales del cema, nueve 
casetes dv Cam de obras seleccionadas, 35 mini dv 
que contenían un respaldo de todas las películas 
y programas de televisión y 45 dvd con todas las 
piezas. A su vez, se decidió que el acervo fuera 
alojado provisoriamente en el Archivo General de 
la Universidad (agu) porque este cuenta con las 
condiciones de temperatura y humedad que re-
quiere la conservación del material. En el capítulo 

«Rescate del archivo del cema: entre lo analógico 
y lo digital», Lucía Secco, integrante del equipo, 
explica las características de los soportes magné-
ticos, los problemas que debió enfrentar la con-
servación y también las limitaciones del pasaje a 
digital, formato que requiere aun mayor cuidado 
que el analógico.

Las editoras invitaron a siete autores (Pablo 
Alvira, Mariana Amieva, Julieta Keldjian, Cecilia 
Lacruz, Elisa Pérez Buchelli y Georgina Torello) 
para escribir ensayos breves y reseñas sobre las obra 
de cema. El conjunto de sus trabajos ofrece al lec-
tor una mirada coral y multidisciplinaria que aborda 
tanto el momento político y cultural del nacimien-
to y apogeo del cema (la salida de la dictadura y 
los primeros años de la restauración democrática) 
como las preocupaciones narrativas y estéticas de 
sus realizadores. 

«Mamá era punk: ¿caos o creatividad ju-
venil?», de Tadeo Fuica, sobre el documental de 
Guillermo Casanova (Mamá era punk, 35’, 1988) 
retrata la movida juvenil cultural de mediados de 
los ochenta y es también, y sobre todo, un valioso 
testimonio del estado de ánimo de muchos jóvenes 
uruguayos en la recién nacida democracia, donde no 
encuentran lugar. Los trabajos de Georgina Torello 
y de Mariana Amieva sobre dos obras de Eduardo 
Pincho Casanova, fundador del cema, alumbran 
otro aspecto del trabajo del Centro: el cine militan-
te. En efecto, el cema trabajó sobre temas urgentes 
(y pendientes) de la sociedad uruguaya posdictadu-
ra: la salud, la vivienda, la impunidad de las viola-
ciones a los derechos humanos y los derechos de las 
mujeres, entre otros. «Entretelares: m/arañas visua-
les en la nueva democracia», de Torello, se interna 
en el documental ficcionado que aborda la realidad 
de las trabajadoras textiles (Entretelares, 37’, 1988). 
Amieva analiza el potente y conmovedor viaje que 
Casanova emprendió por las colonias psiquiátricas 
Bernardo Etchepare y Santín Carlos Rossi (Guarda 
e passa, 16’, 1988). 

El trabajo de Lacruz, «Tahití: la ciudad», sobre 
el cortometraje de Pablo Dotta (Tahití, 38’, 1988), vi-
sita una obra clave, antecedente de El dirigible, del 
mismo autor, película ruptural y a la vez fundacio-
nal del cine uruguayo. Lacruz repasa las elecciones 
de Dotta (una visión decadente, poética y solitaria 
de Montevideo, un blanco y negro que estetiza y 
contribuye a acentuar la mirada «retro» de la ciu-
dad). El análisis de De repente (Pablo Casacuberta 
y Matías Bervejillo, 5’, 1990) le permite a Alvira si-
tuar la pertenencia del cema a un movimiento más 
amplio: el movimiento latinoamericano de video 
que reunió y sintetizó (no sin contradicciones) la 
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experiencia productiva y política de un amplio es-
pectro de productores, realizadores e instituciones 
de comunicación del continente. De repente fue 
concebido como un saludo a los participantes del 
Encuentro Latinoamericano de Video que tuvo lu-
gar en Montevideo en 1990 luego de los encuentros 
de Santiago y Cochabamba. Alvira repasa los prin-
cipales temas de discusión y la tensiones del mo-
vimiento latinoamericano de video: el video como 
proceso (vinculado a organizaciones sociales, como 
expresión popular y social) o el video como pro-
ducto (narrativas con historias relevantes pero que 
alcanzaran mayor audiencia, en particular la televi-
sión) o la difusión versus la distribución. 

La obra cierra con cuatro artículos breves 
sobre otras tantas obras del cema, expresión de la 
variedad temática y formal de su producción (video 
arte, documental, docuficción, video clips). Pérez 
Buchelli reseña Gris (Esteban Schroeder, 13’, 1986) 
sobre coreografía del Grupo de Danza Cooperativo 
Babinka, y Alvira, Itinerarios (Roberto Mascaró, 16’, 
1988), videoarte y ensayo visual sobre las preocupa-
ciones de una joven mujer a mediados de la década 
del ochenta. Keldjian comenta La BCG no engor-

da ( José María Ciganda, 34’, 1988), un desopilante 
documental sobre la innovadora murga del mismo 
nombre. Amieva cierra con la reseña de uno de los 
trabajos más ambiciosos del cema, «La esperanza 
incierta» (Esteban Schroeder, Rodrigo Moreno y 
Luiz Fernando Santoro, 52’, 1991), mediometraje 
documental realizado en coproducción con Chile y 
Brasil para la serie South de Chanel 4 de Inglaterra. 
Un documental filmado en Argentina, Chile, Brasil 
y Uruguay sobre las transiciones democráticas, con 
entrevistas a los cuatro presidentes de la época y a 
actores políticos y sociales.

El rescate de la memoria incluye también la 
tapa del libro: la reproducción del magnífico mural 
de Rodrigo Ripa que estaba en una de las paredes 
de la productora. Un esmirriado Quijote a caballo 
sostiene la caña de sonido. Abajo, el retacón Sancho 
Panza avanza cargando la pesada mochila de cáma-
ra, característica del video de la época. En el ho-
rizonte, como molinos inalcanzables, hay torres y 
parabólicas. Una consigna completaba el mural: «A 
la conquista de nuestras pantallas».

Virginia Martínez 

Universidad de la República
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Entre el humo y la niebla.  
Guerra y cultura en América Latina 

Felipe Martínez-Pinzón y Javier Uriarte 
(eds.). Pittsburgh: Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 2016, 345 pp.

El libro editado por Martínez-Pinzón y Uriarte pre-
senta, además de la introducción de estilo, 14 artícu-
los que abordan las relaciones entre guerra y cultura 
en América Latina. Lo hacen a partir de una diver-
sidad de fuentes escritas y visuales, que muestran la 
productividad discursiva de la guerra. Los ensayos 
dialogan con teóricos de distintas orientaciones 
como Walter Benjamin, Michel Foucault, Andreas 
Huyssen, Giorgio Agamben, Gilles Deleuze, Félix 
Guattari y Rosi Braidotti, entre otros. Los editores 
organizaron el libro con un criterio cronológico que 
va de la larga «guerra de castas» en Yucatán (1847-
1901), hasta conflictos más contemporáneos como 
la guerra por las Islas Malvinas (1982) o la «guerra» 
contra el narcotráfico en Colombia y Brasil. 

La introducción de estilo, en este caso, es mu-
cho más que eso. El trabajo de Martínez-Pinzón y 
Uriarte es una reflexión sobre la guerra y la cultura 
en América Latina que, al mismo tiempo que des-
cribe las contribuciones de los articulistas, realiza 
un recorrido reflexivo y aporta claves de interpre-
tación que abren un nuevo campo de trabajo para 
los estudios de la cultura. Los editores se preguntan 
si «hacer el Estado no es hacer la guerra», y agregan 
luego: «Podría ser que lo bélico —y sus representa-
ciones— es lo que más dramáticamente visibiliza el 
Estado, materializándolo en todo su terror y esplen-
dor, mientras que en la relativa paz de lo cotidiano 
el Estado no pasa de ser “una base aceptable para el 
sometimiento”», según una cita de Philip Abrams 
(pp. 23-24). 

Esta es solo una de las hipótesis productivas 
manejadas por los editores que sobrevuela todos 
los trabajos. A través del análisis del texto El cri-
men de la guerra (1870), de Juan Bautista Alberdi, 
Álvaro Kaempfer señala que para Alberdi la guerra 
era una amenaza que consolidaba el poder militar e 
impedía la formación de la nación sobre bases jurí-
dicas. Para Roberto Vecchi la «disposición para la 
guerra es una permanencia de la historia de Brasil 
y de la modernización de su Estado», por fuera de 
cualquier mitologema de la conciliación (p. 164). La 
violencia de la guerra, que es infinita, desmedida y 
sin forma, se torna representable (o al menos sus 
espectros o las ruinas que deja a su paso) a través de 
la literatura. Finalmente Gabriel Giorgi analiza las 

alianzas humano-animal en cuentos de Guimarães 
Rosa, Lugones y Quiroga, ficciones en las que el 
Estado responde con la guerra, como único recurso 
para mantener la frontera. 

Hay un grupo de trabajos que se ocupa de dis-
putas por el control del territorio o el orden social 
al interior de los Estados-nación. El trabajo de Kari 
Soriano analiza la «guerra de castas» (1847-1901), in-
terpretada siempre como un conflicto racial entre 
blancos y mayas independentistas en la provincia de 
Yucatán, a partir del texto Cecilio-Chi. Novela histó-
rica yucateca (1867), de José Severo del Castillo. Para 
Soriano, el territorio en disputa es leído desde las 
geografías militar y humana, que no siempre coin-
ciden, y que no logran dar cuenta de las peculiari-
dades políticas y sociales de esa «guerra de castas». 
La «conquista del desierto» en Argentina represen-
tó una disputa por el control del territorio y por la 
eliminación del otro por parte del Estado. En los 
textos del comandante Manuel Prado La guerra del 
malón (1907) y el póstumo Conquista de la Pampa 
(1935), analizados por Martín Kohan, el otro, el bár-
baro, es en verdad un adversario al que se le arrebata 
la táctica militar para enfrentarlo. 

La «guerra de Canudos» relatada por Euclides 
da Cunha en Os sertões (1902), es analizada por 
Javier Uriarte desde la perspectiva de una «retóri-
ca del desconcierto» ante la insuficiencia del saber 
letrado frente a un territorio y un paisaje humano 
ajenos. Por eso se concentra en una interpretación 
de las ruinas, como resultado de una violencia espe-
cífica de la guerra y, al mismo tiempo, como «forma 
clave de la resistencia» (p.145). El trabajo de Juan 
Pablo Dabove se centra en la novela ¡Vámonos con 
Pancho Villa! (1931), de Rafael Muñoz, en la que 
pone en escena el bandidaje, que es incomprensible 
y carente de sentido desde la perspectiva del Estado, 
y que Davobe conceptualiza como «la experiencia 
desestabilizadora del subalterno» o de lo que es im-
posible de simbolizar (lo real). En un sentido di-
ferente, Wladimir Márquez-Jiménez se ocupa de 
los bandidos de la sierra del Escambray, una guerra 
contrarrevolucionaria (1960-1965) aplastada por el 
Estado revolucionario recién instalado en Cuba y 
en conflicto con Estados Unidos. El texto pone en 
evidencia la manipulación de los subalternos en el 
relato de los hechos por parte de la revolución y de 
los exiliados cubanos en Miami.

Los textos de Fermín Rodríguez y João 
Camilo Penna se ocupan de dos casos más recientes 
en Colombia y Brasil, que dan lugar a «la imita-
ción de la guerra» (Penna) en el lenguaje visual y 
literario de los Estados-nación. Para Rodríguez se 
trata de una «nueva forma de guerra» contra ene-
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migos intangibles: la droga, el terrorismo, la «inse-
guridad». El gramático que narra en la novela La 
virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, es 
el «doble siniestro de la mala conciencia liberal» que 
no reprime el «odio de clase» y lo pone por encima 
del estado de derecho, que abre una guerra total de 
todos contra todos. En esa guerra declarada por el 
narrador, el otro es reducido a un «ruido animal» 
(p. 308). Penna plantea un paralelo entre «la guerra 
contra las drogas» y la historia de las guerras civiles 
en Brasil, a partir de un recorrido que empieza en 
Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, continúa 
en Grande Sertao: veredas (1956), de Guimarães Rosa 
y termina en Ciudad de Dios (1997), de Paulo Lins. 
Según Penna. cabe preguntarse «si el espacio públi-
co no se constituye en última instancia en la gestión 
de una moral particular de la guerra, o de una guerra 
particular contra el enemigo público» (p. 337). La 
literatura modula una tipología de enemigos públi-
cos, al mismo tiempo que les hace el epitafio y les 
hace el trabajo de duelo. 

Hay otro conjunto de trabajos que abordan las 
guerras entre naciones: la triple alianza de Uruguay, 
Argentina y Brasil contra Paraguay (1864-1870), la 
Guerra del Pacífico de Chile contra Bolivia y Perú 
(1879-1884), el conflicto entre Colombia y Perú 
(1932-1934) o la guerra de las Malvinas en Argentina 
contra Gran Bretaña (1982). El ensayo de Sebastián 
Díaz-Duhalde combina el análisis de las imáge-
nes y las crónicas del coronel uruguayo León de 
Palleja, publicadas durante los dos primeros años 
del conflicto. Ambos registros dialogan entre sí en la 
medida en que proponen una nueva forma de repre-
sentación, «un cambio social en el modo de enten-
der el concepto de mimesis» (p. 74), que contribuyó 
a desbaratar cualquier sublimación patriótica de la 
guerra. 

El trabajo de Consuelo Figueroa se concentra 
en la producción de sentido a partir de los museos 
y monumentos conmemorativos en Chile, que re-
fieren a un período fundacional en el que se dan 
simultáneamente la lucha por el control interno 
del territorio contra los pueblos originarios, en 
la «Pacificación de la Araucanía» (1861) y la gue-
rra con Bolivia y Perú. A partir de los discursos se 
trazan inclusiones y exclusiones de la nacionalidad 
chilena. 

La guerra de Colombia con Perú por el te-
rritorio fronterizo en la Amazonia es analizada por 
Felipe Martínez-Pinzón a partir de la idea del cli-
ma selvático como límite y amenaza a la nación. De 
hecho, en el análisis de 180 días en el frente (1934), 
del soldado Arturo Arango, que toma como mode-
lo La vorágine, de José Eustaquio Rivera, Martínez 
destaca la idea de una guerra contra el clima, las 
enfermedades, contra la selva misma, que termina 
triunfando sobre el hombre. 

Para Julieta Vitullo la Guerra de las Malvinas 
es una «guerra contenida» en algunas narraciones 
contemporáneas que se apartan del registro no fic-
cional. Según su análisis de las novelas de Martín 
Kohan Dos veces junio (2003) y Ciencias morales 
(2007), la guerra está allí pero se nombra poco o se 
alude a ella indirecta o veladamente, siempre ace-
chando, a punto de emerger.

En resumen, los ensayos reunidos por Uriarte 
y Martínez-Pinzón presentan una interesante apro-
ximación a la guerra como elemento constitutivo 
de lo nacional en el pasado, en la lucha por el con-
trol del territorio y de sus habitantes, pero también 
como fenómeno que organiza nuestro presente y 
parece ocupar también, al menos en lo inmediato, 
el futuro.

Alejandro Gortázar 

Universidad de la República
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Contaminación artística.  
Vanguardia concreta, comunismo  
y peronismo en los años 40

Daniela Lucena. Buenos Aires: Biblos, 
2015, 217 pp. 

Fruto de una investigación colectiva sobre las re-
laciones entre el campo artístico argentino y el 
Partido Comunista Argentino (pca) desde su fun-
dación hasta la última dictadura, este libro se con-
centra en la militancia, estéticas y posicionamientos 
de los artistas nucleados en torno a la «Asociación 
Arte Concreto-Invención (aaci)». Con foco en los 
años cuarenta, se indagan las relaciones de conta-
minación y diferenciación entre el realismo socia-
lista impulsado por el comunismo, las vanguardias 
soviéticas y la comunidad de artistas concretos en 
Argentina. Lucena aporta una reflexión fundada 
histórica y estéticamente sobre la convivencia entre 
estéticas radicales experimentales y la militancia po-
lítica comunista, y entre las vanguardias soviéticas 
(políticas y estéticas) y la vanguardia concreta naci-
da en 1945 en Buenos Aires.

En diálogo con la conceptualización de «cam-
pos artísticos» de Bourdieu, la autora analiza las 
estrategias, posiciones y habitus de los artistas per-
tenecientes a la aaci, exponiendo la importancia de 
conjugar factores estéticos, políticos e imaginación 
sociológica a la hora de narrar historias locales e 
internacionales del arte y sus transformaciones. El 
libro se acerca a la politicidad del arte a partir de 
los programas manifestados por los artistas, sus 
posicionamientos ideológicos concretos, las formas 
estéticas de ellos derivadas, las relaciones políticas 
y económicas subyacentes, las especificidades de 
contextos de producción y recepción artística, así 
como sus intentos de disrupción. Para ello atien-
de los procesos de contaminación ocurridos como 
parte de programas estéticos y políticos y gracias 
a las hibridaciones y encuentros entre arte revolu-
cionario y diseño industrial, entre comunismo so-
viético y comunismo local, entre campo artístico 
y político. Lucena se coloca en una «posición des-
centrada» (Ana Longoni, 2010), cuestionando así la 
autopercepción del campo cultural argentino como 
periférico o rezagado, interesándose por modos de 
producción e ideologías artísticas y por las relacio-
nes entre gestores culturales y poder político o, más 
concretamente, entre la aaci y el pca.

El libro define su recorte a partir de dos mo-
mentos importantes en la historia del arte concreto 
argentino: 1942, cuando ingresan en la escena local 

artistas que integrarán la aaci; y 1954, cuando su 
líder, Tomás Maldonado, abandona Argentina y 
se radica en Europa, a lo que sucederá la disper-
sión del grupo de artistas y arquitectos concretos. 
Dando la palabra a Maldonado y artistas allegados, 
la autora rastrea las tácticas estéticas compatibles 
o en conflicto con diferentes momentos que sig-
nan la evolución del comunismo, preocupada por 
comprender la relación entre vanguardias políticas 
y estéticas, así como entre vanguardias argentinas 
y europeas. Se plasma así una mirada que conjuga 
autonomía y heteronomía del campo artístico, y que 
logra captar algunas tomas de posición reveladoras 
para la comprensión del programa politicoestético 
del concretismo. 

Autodesignado como «el arte social de ma-
ñana», el arte concreto se propone el único lo su-
ficientemente realista, humanista y revolucionario 
como para dar potencia a la voluntad de acción y 
creación de los seres humanos. Oponiéndose al 
arte figurativo, por basarse este en la representación 
(que sería una ilusión de la realidad), los concretos 
proponen sustituirla por producción, pensando al 
arte y a lo real como una práctica de invención (p. 
98). En concordancia con la centralidad del trabajo 
como acción humana en el pensamiento comunista, 
los integrantes de la aaci consideran que el arte es 
«una forma específica de trabajo y producción que 
contiene en sí misma la posibilidad de humanizar y 
desalienar al ser humano» (p. 102).

Buscando un arte «sensiblemente coheren-
te», Maldonado y la aaci realizan cruces inéditos 
en el campo artístico argentino, empleando el arte 
concreto contra el arte burgués, apostando al diseño 
como herramienta para la transformación, indagan-
do en el trinomio forma, función y belleza en cone-
xión con sus ideas políticas, intentando «sin volver 
la espalda al arte, ir más allá del arte» (Maldonado, 
2007). Es así que contaminado por diferentes van-
guardias artísticas como la Bauhaus, el construc-
tivismo ruso, el concretismo y el racionalismo del 
grupo holandés De Stijl, Maldonado organiza el 
programa estético de la aaci, lejos de las convencio-
nes artísticas hegemónicas o de vanguardias basadas 
en abordajes oníricos y surrealistas del arte. La in-
vención es pensada por el grupo como la llave para 
una creación pura, libre de la imitación del mundo, y 
capaz de crear un «genuino arte constructivo suda-
mericano», desafiando así a otros disputantes de ese 
nicho, tales como el uruguayo Torres García. «Ni 
expresión (primitivismo); ni representación (rea-
lismo); ni simbolismo (decadencia). invención» 
(p. 35-36), se afirma en la revista Arturo, una de 
las fuentes del período revisadas por Lucena jun-
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to a otras como La Internacional, Orientación, La 
Chispa, Adelante, Insurrexit, La Nación, El Diario, 
Sur, Contrapunto, Arte Concreto-Invención, Boletín de 
la Asociación Arte Concreto-Invención y Nueva Visión.

El capítulo uno se dedica a narrar el naci-
miento de la aaci en los cuarenta y su estética 
materialista que da forma al movimiento concreto 
argentino, presentando protagonistas e influencias 
relevantes para su emergencia. El capítulo dos se 
enfoca en la tríada arte, vanguardia y comunismo, 
viajando hacia las décadas del veinte y del treinta, 
cuando se fundan relaciones que signaron la historia 
y características del comunismo argentino en tanto 
movimiento político y organizador de una visión 
estética. El capítulo tres profundiza en la relación 
entre artistas y pca, situándose en la década de los 
cuarenta para observar el paso de una indefinición 
de la estética comunista —que no tendría una forma 
determinada sino que sería «aquella que se enfren-
ta al nihilismo y a la desesperación» o a la cultura 
burguesa—, a la imposición del realismo socialista 
como estilo oficial, lo que causa expulsiones y deser-
ciones de artistas e intelectuales que empiezan a ver 
como incompatibles su actividad artística y partida-
ria, aun sin desistir de su creencia en el arte concreto 
como expresión del arte social del futuro (p. 119). El 
cuarto capítulo estudia el pasaje del arte concreto al 
diseño, recuperando la influencia soviética y su lla-
mado a que el arte abandone el circuito de museos y 
galerías con el objetivo de recuperar su función so-
cial. Desde una lógica que exhibe ecos de la cultura 
antropofágica en auge en el vecino Brasil (con quien 
además existe una relación de competencia), los ar-
tistas argentinos asimilan a su modo el interés de 
los soviéticos por la ciencia, el desarrollo industrial, 
la arquitectura y la producción de ropa y de muebles. 
Declarar muerto al arte y prescindir de sus circui-
tos es visto entonces como forma de acercar vida e 
invención y trastocar la lógica del centro-periferia 
que signa el curso de apropiaciones e influencias. La 
autora condensa el programa estético de los artis-
tas de la aaci, consistente en una conceptualización 

del arte como «actividad práctica de producción del 
mundo material y simbólico» y en una aguda crítica 
al arte burgués por su autorreferencialidad y per-
sonalismo, apostando al diseño como herramien-
ta para fusionar arte y vida cotidiana, y servir a la 
comunicación política. El capítulo cinco se enfoca 
en las relaciones entre peronismo, arte concreto y 
diseño argentino, analizando cómo desde su ascenso 
al poder en 1951 y el golpe de Estado en 1955, el pero-
nismo se presenta como «pasión dominante» a favor 
y en contra, influenciando e impactando sobre las 
posiciones del campo artístico y el político. Lucena 
analiza las políticas comunicativas y culturales del 
peronismo durante estas décadas y las controversia-
les relaciones que los artistas concretos pasan a tener 
con el gobierno, con las estéticas nazistas y fascis-
tas, con el imaginario de «el pueblo» impulsado por 
el peronismo y por las inestables relaciones de los 
militantes comunistas con ese movimiento político, 
dentro y fuera del partido. 

El libro ofrece una inmersión histórica y teó-
rica en el campo artístico argentino desde un en-
foque que considera factores ideológicos, estéticos 
y políticos relevantes para su transformación; con-
cibiendo como inextricable la relación entre con-
textos locales e internacionales, entre vanguardias 
artísticas y vanguardias políticas, y entre pasado y 
presente del campo cultural. Si bien se enfoca en los 
años cuarenta, este libro es un gran aporte a la nece-
sidad actual de análisis profundos sobre la relación 
entre producción artística y formas de reproducción 
o transformación de la realidad social. 
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La pantalla letrada: estudios 
interdisciplinarios sobre cine  
y audiovisual latinoamericano 

Georgina Torello e Isabel Wschebor (eds.). 
Montevideo: Espacio Interdisciplinario, 
Universidad de la República del Uruguay, 
2015, 127 pp. 

Este texto reseña el libro titulado La pantalla letra-
da: estudios interdisciplinarios sobre cine y audiovisual 
latinoamericano, producto de los intercambios aca-
démicos que ha desarrollado el Grupo de Estudios 
Audiovisuales (Gesta) desde su conformación ofi-
cial a comienzos de 2009. Dentro de los diversos 
objetivos del grupo debemos mencionar que Gesta 
ha logrado consolidar el trabajo y las investigacio-
nes en el campo de estudios sobre cine y audiovisual 
en Uruguay a través de la producción académica 
de sus investigadores a nivel local, así como el vín-
culo establecido y fortalecido con diversas institu-
ciones internacionales que adscriben a este campo 
disciplinar.

Los artículos contenidos en esta pieza edito-
rial han sido compendiados por Georgina Torello e 
Isabel Wschebor, ambas fundadoras de Gesta, quie-
nes han realizado un gran trabajo de evaluación y 
selección para la divulgación de los textos recogidos 
en dicha publicación.

El primero de los artículos corresponde al 
«Primer cine y retórica del viaje en tres crónicas 
latinoamericanas de pasaje de siglo: 1896/1913», de 
la profesora e investigadora brasilera Miriam V. 
Gárate. Allí se presenta una estrategia de estudio 
sobre el crecimiento de la prensa periódica y la cul-
tura del ocio y distracción en el pasaje del siglo xix 
hacia el siglo xx. Gárate nos conmina a examinar el 
desarrollo de un nuevo tipo de discurso periodís-
tico que ha sido reconfigurado por los procesos de 
modernización y especialización. Para ello propone 
el análisis de la retórica en tres crónicas de dicho 
pasaje de siglo.

Desde la vecina orilla, Andrea Cuarterolo 
presenta enriquecedoras reflexiones sobre el 
cine científico argentino. Su artículo, «Ciencia y 
espectáculo. Algunas reflexiones sobre el temprano 
cine científico argentino», ofrece una mirada atenta 
y libre de prejuicios respecto de las estrategias for-
males y temáticas en la distancia que supuestamente 
separa el cine científico de la producción cinema-
tográfica comercial, fundamentalmente a principios 
del siglo xx. Cuarterolo devela, mediante el análi-

sis y la investigación sobre el cine científico de la 
época, componentes ambiguos de reconciliación 
entre ciencia y entretenimiento en una industria 
cinematográfica incipiente y un discurso científico 
que utiliza el medio para instruir a través del deleite, 
mórbido en muchos casos, pero deleite en fin.

En el siguiente capítulo, Georgina Torello 
despliega una fina selección de observaciones so-
bre la recepción cinematográfica en el contexto 
uruguayo de 1915. Dichas observaciones suscitan 
reflexiones y evidencian discusiones en la relación 
entre cine y política que parecieran no haber perdi-
do vigencia. En «Artigas: gestación y fracaso de un 
proyecto cinematográfico (1915)», Torello decons-
truye este proyecto cinematográfico y sus derrotas 
basadas en la figura idelizada del héroe nacional, en 
el caso de Artigas especificamente, pero también de 
forma más general con figuras emblemáticas como 
Florencio Sánchez. Nos mueve a la reflexión sobre 
la esterilidad del propio proyecto de los conceptos 
universales y los nombres ilustres, como una marca, 
una huella que ha estado presente en la historia de 
nuestro cine.

Continuando con la secuencia de la edición, 
nos encontramos con una profunda reflexión por 
parte de Román Domínguez Jiménez acerca del 
valor estructurante de la experiencia cinematográ-
fica en el siglo xx, su distancia con la fotografía 
como documento y cuestionamientos sobre el cine 
como dispositivo de memoria histórica. En su ca-
pítulo «Sobre cierta función política en el cine la-
tinoamericano: el extraño caso de la mirada en El 
compadre Mendoza, de Fernando de Fuentes», pro-
pone un análisis sobre la función en la mirada de la 
memoria audiovisual, especificamente el caso de la 
cinematografía, para discernir entre función mime-
ticopolítica y función crítica, como instrumentos de 
producción y recepción.

El quinto artículo, «Televisión universitaria: 
la Udelar como posible actor mediático», de Lucía 
Secco, nos permite navegar en los interludios de este 
proyecto universitario de corta duración (1967-1973) 
pero que nos muestra no solo una decisión política 
de la Universidad de la República de posicionarse 
como medio de producción social, sino que también 
da cuenta de las características y contexto de la pro-
ducción audiovisual en ese momento en Uruguay, 
las relaciones con otros medios de difusión, los con-
flictos instituídos dentro del ambito estatal y la vi-
sión histórica del audiovisual como un instrumento 
valorado en la educación. Además de, como bien 
señala Secco, destacar la importancia de los objeti-
vos inconclusos de la televisión universitaria de cara 
a resolver los problemas de descentralización de la 
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universidad y superpoblación estudiantil, cuestio-
nes que hoy siguen siendo un tema en la agenda 
universitaria. 

«¿Digitalizar para preservar? Nuevas 
tecnologías para viejos desafíos» es el título del ar-
tículo escrito por las investigadoras Beatriz Tadeo 
Fuica y Julieta Keldjian, el cual pone al servicio de 
los lectores varias preguntas y algunas respuestas 
sobre la preservación del patrimonio audiovisual en 
Uruguay. Las autoras reflexionan acerca de la inma-
durez de la preservación audiovisual como discipli-
na en el país, tomando conciencia de su relevancia 
para las fuentes de investigación. Desmitifican la 
producción de cine en formato Super 8 como ex-
clusivamente amateur a través del estudio de los 
casos recientes de digitalización de las películas El 
honguito feliz, producida por Cineco y 1.º de mayo de 
1983, realizada por el Grupo Hacedor. También nos 
cuentan las estrategias para lograr obtener másteres 
digitales para preservación y la importancia de este 
proceso para dar acceso a expresiones artisticocul-
turales que fueron producidas durante los años de 
dictadura. 

El séptimo capítulo, titulado «Una semana 
solos (Celina Murga, 2008): el silencio y el soni-
do alrededor», de la autora Natalia Christofoletti 
Barrenha, constituye un análisis a través del uso del 
silencio y el sonido en el filme Una semana solos, de 
la realizadora argentina Celina Murga. Se trata de 
un estudio especializado en los detalles y recursos de 
la narrativa del largometraje que son utilizados para 
subrayar la fragmentación social con respecto al fe-
nómeno de los countries en Argentina. Este meticu-
loso análisis de la estética sonora de la película de 
Murga muestra la guetización de estos fenómenos 
sociales donde el espacio se vuelve un desierto, un 
silencio visual y la violencia está latente en la posi-
bilidad del ruido.

En la misma línea de análisis anterior, «El 
silencio de Hiroshima», octavo artículo de esta 
edición, escrito por Carmela Marrero Castro, es-
tudia en este caso Hiroshima (2009), la realización 
uruguaya del cineasta Pablo Stoll en la imbricada 
construcción del personaje protagonista median-
te la dialéctica de silencio-sonido. Descubre al 
cineasta provocando al receptor con un juego de 

extrañamiento realizado mediante la utilización de 
intertítulos, insertos y rótulos que desnaturalizan la 
experiencia cinematográfica, además del diseño pe-
culiar de la musicalización como un recurso más del 
director para manifestar su «propia» forma.

El noveno y último artículo de La panta-
lla letrada se titula«La Redota a veinte años de El 
dirigible», escrito por María José Olivera Mazzini. 
También toma como objeto de análisis la figura del 
héroe en la producción de cine nacional interpreta-
da como una necesidad cultural de cargar y actuali-
zar a estas figuras con significados y valor simbólico 
vigente. Analizando la compleja relación entre cine 
nacional y la producción histórica y literaria, este 
artículo hace notar ciertas tensiones entre el discur-
so académico legitimante y el dispositivo cinema-
tográfico buscando ser legitimado. De este modo, 
el artículo de Olivera se presenta como una opor-
tunidad para reflexionar, en un delgado equilibrio, 
acerca de una posible identidad uruguaya, desde el 
estudio de los modos de producción y los modelos 
de representación.

La pantalla letrada significa una expresión 
más de los aportes distintivos de Gesta al campo 
de estudio, que consiste en la incansable dedicación 
para incorporar nuevos materiales audiovisuales al 
universo sobre cine nacional, conjuntamente con 
las gestiones sostenidas que se han realizado para 
permitir y fomentar el acceso, por parte de los inves-
tigadores, a los archivos audiovisuales en Uruguay 
desarrollando nuevas estrategias para su preserva-
ción y accesibilidad a nivel nacional e internacional. 
Uno de los ejemplos más claros en este sentido lo 
constituye el trabajo colaborativo en términos de 
preservación y acceso que ha desarrollado conjun-
tamente con el Archivo General de la Universidad 
de la República para contribuir con la salvaguarda 
del patrimonio audiovisual del Uruguay. Dicha pu-
blicación hace evidente la importancia del trabajo 
interdisciplinario, el cruce de investigaciones y los 
esfuerzos cooperativos entre los investigadores y las 
instituciones que están a cargo de nuestros archivos 
audiovisuales.

Julio Cabrio 
Universidad de la República
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La derecha política en Uruguay  
en la era del fascismo 1930-1940 

Alfredo Alpini. Montevideo: Fundación de 
Cultura Universitaria, 2015, 93 pp.

El libro de Alfredo Alpini, resultado de un trabajo 
monográfico realizado en el marco del Instituto de 
Ciencia Política de la Facultad de Derecho (Udelar), 
se propone como un estudio de la «derecha políti-
ca» que emergió en Uruguay al calor de la crisis del 
liberalismo y el ascenso de los fascismos en Europa. 
Con este término se califica a aquellos sectores den-
tro del campo de las derechas que ostentaron una 
posición nacionalista y antiliberal y tomaron el mo-
delo fascista italiano como fuente de inspiración. 
La investigación se sustenta en el análisis de un 
conjunto de revistas y periódicos publicados por las 
agrupaciones aquí tratadas así como de los escritos 
de sus principales exponentes. 

Luego de introducir al lector en la realidad 
política uruguaya de las tres primeras décadas del 
siglo xx, caracterizadas por los avances reformis-
tas del batllismo y la ofensiva conservadora para 
detenerlos, el libro avanza sobre las condiciones 
de posibilidad para la aparición y desarrollo de di-
versas formaciones de derecha radical en el país: la 
reacción al proceso de modernización capitalista y 
la penetración de la cultura fascista de circulación 
trasnacional. Asimismo, la coyuntura política que 
se abrió con el golpe de Estado de Gabriel Terra 
(con apoyo de blancos herreristas y colorados no 
batllistas), al deslegitimar el orden democrático 
y dar a la derecha liberal conservadora el control 
del gobierno, resultó un marco propicio para su 
emergencia. 

A continuación, Alpini reconstruye la miríada 
de organizaciones derechistas agrupadas en torno a 
publicaciones y figuras de cierta relevancia que pro-
liferaron promediando la década del treinta. Entre 
ellas destacaron Acción Revisionista del Uruguay 
(aru), que editó Corporaciones y cuyos principales 
ideólogos fueron Teodomiro Varela de Andrade y 
Adolfo Agorio; el Movimiento Revisionista y su 
publicación La Fragua, ambos dirigidos por Leslie 
Crawford; la Asociación de la Juventud Patriótica 
del Uruguay y su órgano de prensa Fragua; Acción 
Nacional, que editó Audacia; la Unión Nacional del 
Uruguay y su publicación El Orden, dirigida por 
José Castellanos; Renovación Nacional y su perió-
dico Combate. Todos estos grupos, a excepción de la 
aru, permanecieron por fuera de la dinámica po-
lítica partidaria y no lograron unificarse en torno 

a un líder o movimiento único. Esto explicaría en 
parte por qué no alcanzaron posiciones de poder ni 
relevancia política y social.

Los cuatro capítulos siguientes se enfocan en 
los componentes ideológicos que nutrieron a las ex-
presiones radicales así como los matices y las dife-
rencias que mantuvieron con otros sectores dentro 
del campo de las derechas. El autor distingue la con-
formación del pensamiento conservador liberal con 
representación en los tradicionales partidos Blanco 
y Colorado, donde destaca la señera figura de Luis 
Alberto de Herrera, y la tradición antiliberal y nacio-
nalista encarnada por las agrupaciones mencionadas 
que, aunque comparativamente débiles respecto a los 
países de la región, tuvieron cierta presencia a nivel 
local. Entre los presupuestos y visiones compartidas 
se señalan el rechazo al igualitarismo y la exaltación 
de los valores de la elite, una visión restringida de la 
democracia, la oposición al predominio montevidea-
no sobre la campaña, el cuestionamiento a la cultura 
urbana, el marcado anticomunismo y la xenofobia, la 
masificación y el estilo de vida de Montevideo, dan-
do particular énfasis a la oposición campo/ciudad. 
Estas coincidencias no encubren, sin embargo, las 
marcadas divergencias existentes dentro del amplio 
espectro de las derechas de la época, especialmen-
te el carácter antisistémico y «revolucionario» de la 
tendencia radical que promovió una transformación 
de las bases de la institucionalidad política uruguaya. 
Fueron, por tanto, más lejos que los conservadores 
que apoyaron el golpe de Gabriel Terra al manifes-
tar su abierto rechazo al sistema representativo, a los 
partidos políticos y al sufragio universal, tres institu-
ciones básicas de la democracia liberal. El fascismo 
italiano les proveyó de un modelo inspirador para sus 
proyectos políticos. En particular, su concepción del 
corporativismo, que el autor destaca como su aspecto 
más novedoso, fue considerada una «alternativa re-
volucionaria» a aquella. Alpini da cuenta, además, de 
cómo en el período estudiado estas expresiones, aun 
cuando profesaron un profundo anticomunismo, no 
surgieron en oposición a los partidos marxistas «sino 
como un intento de derribar el sistema democrático» 
(p. 45). 

A las versiones más radicales se sumaron otras 
iniciativas que incorporaron parcialmente la ideolo-
gía corporativa, suavizando sus aristas más extremas. 
Fue el caso del Partido Agrario (1928), fundado en 
San José por Andrés Podestá, y el Ruralista (1936), 
con sede en Salto. Estas nuevas formaciones poli-
ticopartidarias se presentaron como voceros de los 
grupos económicos y sociales vinculados a la pro-
ducción agropecuaria (principal fuente de la riqueza 
nacional) que se consideraban escasamente repre-
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sentados dentro de los partidos tradicionales, cana-
lizando así sus demandas y necesidades. Su objetivo 
era alcanzar una mayor representación e incidencia 
de los intereses que encarnaban en los ámbitos de 
decisión política. Pese a las simpatías que algunos 
de sus integrantes profesaron hacia los regímenes 
fascistas europeos, se distanciaron de la derecha 
radical por su adhesión al sistema de partidos y la 
democracia liberal.

El penúltimo capítulo se centra en la recons-
trucción de la trayectoria de dos de los principales 
intelectuales e ideólogos afines al fascismo y al na-
zismo: Adolfo Agorio, fuertemente vinculado a las 
agrupaciones nacionalsocialistas que funcionaron 
desde la década anterior, y Teodomiro Varela de 
Andrade, ambos fundadores de la aru y editores de 
la revista Corporaciones. Tras inscribirlo dentro del 
campo intelectual y cultural uruguayo de comienzos 
del siglo, Alpini presenta con detalle la deriva ideo-
lógica de Agorio. Su inicial adhesión al liberalismo 
y su posición proaliada durante la Primera Guerra 
Mundial fue decantando en desencanto hacia al sis-
tema democrático causante de la decadencia moral 
y política de occidente hasta finalmente, a comien-
zos de la década del veinte, abrazar la ideología fas-
cista. En esos años estableció sólidos vínculos con 
la sección uruguaya del partido nazi y con repre-
sentantes diplomáticos del régimen alemán. En los 
treinta, Agorio ya era un consagrado «intelectual 
entregado al fascismo y al ideal ascético de la vida». 
Muy similar fue el recorrido ideológico de Varela de 
Andrade, cuya militancia política comenzó en filas 
del anarquismo y, tras un breve pasaje por el batllis-
mo, terminó incorporándose al sector conservador 
del Partido Colorado, que apoyó el golpe de estado 
de Terra. En ese contexto propuso un proyecto de 
reforma constitucional de base corporativa que no 
tuvo eco en filas del coloradismo.

Para terminar, el texto aborda de manera muy 
sintética los proyectos dirigidos a incorporar aspec-
tos corporativistas que se presentaron durante los 
debates de la Convención Nacional Constituyente 
de 1934. Esos proyectos constituyeron fórmulas que 
tendían a la incorporación de representantes de las 

actividades productivas del país con incidencia más 
o menos directa en la conducción económica. Aun 
cuando la constitución de 1934 contempló la creación 
de un Consejo de Economía, la mayoría absoluta 
de legisladores rechazó de plano la viabilidad de un 
Estado de tipo corporativo en Uruguay. Pese a sus 
simpatías hacia el fascismo, el conservadurismo clási-
co  no estuvo afín a incorporar esa innovación insti-
tucional ajena a la tradición política uruguaya. 

El libro de Alpini constituye un aporte para 
el campo de estudios sobre las derechas, sus ideas 
y sus prácticas en Uruguay; campo que ha venido 
consolidándose de manera significativa tanto a ni-
vel local como regional. Mientras la mayoría de los 
trabajos refieren al pasado reciente en un intento 
por comprender los factores que condujeron al gol-
pe de Estado en 1973 y cómo surgió el fenómeno 
de la violencia política, aquí se desplaza la crono-
logía hacia un pasado más lejano (las décadas del 
treinta y del cuarenta), un pasado que reclama un 
mayor abordaje historiográfico. Esta operación no 
solo es necesaria, sino imprescindible en aras de 
comprender las líneas de continuidad y ruptura 
entre las tendencias radicales aquí analizadas y la 
llamada «nueva derecha» de los sesenta y setenta. 
Asimismo, el libro privilegia el análisis discursivo 
al centrarse en las diversas lecturas y apropiaciones 
que las derechas en su heterogeneidad de vertien-
tes y tradiciones ideológicas hicieron del fascismo 
y, en particular, del corporativismo. Se extraña, sin 
embargo, un mayor abundamiento en las prácticas 
de estos grupos así como en los vínculos que man-
tuvieron con el conservadurismo partidario. Queda 
pendiente un análisis más minucioso respecto a las 
redes que tejieron entre ellos y con otros movimien-
tos tanto a nivel local como regional. Es sabido que 
la aparición de grupos filofascistas o abiertamente 
fascistas en el período fue parte de un fenómeno 
regional y global, por lo cual sería interesante esta-
blecer las conexiones, flujos y circulación de ideas y 
personas a través de fronteras así como la existencia 
de espacios que los posibilitaron. 

María Eugenia Jung 
Universidad de la República
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Divinas piedras. Arquitectura y catolicismo 
en Uruguay, 1950-1965 

Mary Méndez. Montevideo: CSIC, 
Universidad de la República, 2016, 167 pp.

El número 3 parece ser una de las claves que dan 
forma y sentido a este reciente trabajo de Mary 
Méndez destinado a explorar algunos notables 
edificios locales consagrados al culto católico: el 
Seminario Arquidiocesano en Toledo, la Iglesia 
de Cristo Obrero en Atlántida y la capilla Santa 
Susana en Soca. Un número que resulta palmario en 
la cantidad de obras abordadas pero encubre hondas 
resonancias: alude a la etérea imagen de la trinitas, 
a su vuelo aéreo entre estos muros divinos erigidos 
en un país laico.

Esto tiene un efecto inmediato en la estructura 
del libro, cuyo núcleo tripartito condensa el alma de 
la investigación, su nudo temático, que aparece en-
cuadrado por algunos apuntes periféricos. Pero tie-
ne una consecuencia mucho más interesante —que 
Francisco Liernur destaca en el prefacio—: el diseño 
de un trayecto triangular que promueve enlaces di-
versos y otorga una peculiar riqueza al resultado. En 
este dibujo el ojo transita de un edificio a otro en un 
viaje de ida y vuelta, de modo que el enfoque de una 
obra conduce a repasar las otras bajo una lupa nueva. 
Así, por ejemplo, la prioridad que el factor expresivo 
asume en el análisis de un caso se hace extensiva a 
otro que ha sido abordado, en cambio, con un foco 
estructural, cultural o simbólico. 

Sin embargo, el esquema triangular es solo un 
brillo menor en este trabajo, cuyo mayor acierto es 
el modo en que construye el relato histórico: una 
apuesta densa y rigurosa cifrada en la génesis pro-
yectual de las obras examinadas. Y esto, que así plan-
teado parece decir muy poco, merece ser detallado.

La autora opera un tajo profundo, realiza una 
disección aguda y delicada: se mete a pleno dentro 
de las obras, y lo hace de un modo preciso y do-
cumentado. Pero este tajo tiene además espesor, 
es un corte muy ancho: permite atisbar el aliento 
interior —siempre esquivo y recóndito— y expo-
ner también su contexto, el encuadre cultural y los 
avatares que le han dado cuerpo. Así, la lupa enfo-
ca la intimidad del objeto pero expone también sus 
condiciones productivas, exógenas: la dicotomía que 
opone el adentro al afuera se anula en esta fecunda 
reconstrucción genealógica, que desnuda el proceso 
de gestación proyectual en sus escalas estrechas y en 
las más amplias. 

Ahora bien, esta operación se propone como 
un mecanismo ajustable al sesgo que impone cada 
ejemplo: no se trata de mirarlo todo —empresa 
vana y ni siquiera deseable— sino de fijar la lupa en 
aquello que explica mejor —sin pretender agotar-
lo— el edificio como documento. Y hay aquí otro 
propósito asociado, fundado en un diagnóstico pre-
vio: reparar olvidos y equívocos historiográficos.

Es por eso que al abordar la obra de Mario 
Payssé —el Seminario— el foco se concentra en los 
designios de la comunidad católica —liderada por 
el cardenal Antonio M. Barbieri—, los pormenores 
del concurso a dos grados y la fuerza simbólica del 
conjunto, confiada a la integración de las artes y al 
poder persuasivo de la palabra. Del mismo modo, al 
tratar la célebre iglesia de Eladio Dieste la lupa se 
cifra una vez más en los actores involucrados —en 
especial, los miembros de Acción Católica— y sus 
premisas ideológicas, aborda el latido envolvente del 
espacio —ajeno aquí a toda mediación discursiva— 
y apenas roza su consabida lógica constructiva, que 
ha sido harto explicada en otras instancias. El dise-
ño estructural es, en cambio, una pieza central en el 
examen de la capilla Santa Susana —cuya osamenta 
ha sido, a juicio de la autora, mal interpretada—, 
lo que se agrega a la paciente decodificación de su 
mensaje cifrado —una vez más, fundado en la retó-
rica narrativa— y a la interpelación del dudoso lazo 
entre Antonio Bonet y Susana Soca. 

Es así que el esquema triangular cobra su ple-
no sentido y se carga en el dinámico juego entabla-
do por las obras estudiadas. En esta pequeña trama 
se recorta siempre la sombra de referentes edilicios 
cercanos y lejanos, y una firme atención al programa 
religioso y su eco en el proyecto: un aspecto que la 
autora rescata y enfoca al amparo de su formación 
teológica.

Pero el sesgo que el destino religioso impone a 
la arquitectura es también materia del frugal epílogo 
que —junto al apéndice dedicado a Payssé— da cie-
rre al trabajo, donde se arriesga un mapa ideológico 
de la época que resulta, en principio, algo impreciso: 
el esquema político que se invoca —conformado 
por humanistas, liberales y radicales de izquier-
da— es discutible y no recoge la complejidad del 
asunto. En este breve remate flota empero una idea 
atractiva y tentadora: la otredad de lo religioso, o su 
adscripción a lo otro. Construir para Dios aparece 
allí como una luminosa rendija, como un acto sus-
traído a la férrea lógica mercantil que somete a los 
hombres y los arrastra: un retazo de cielo crecido 
en medio de la tierra, un hacer encantado y ajeno 
a las duras rutinas del capital y su reino. Esta ima-
gen poderosa deja su impronta en el final del texto. 
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Instala un modo posible de mirar estos lugares de 
Dios. Confiere un color tardío a este sólido escrito, 

fundado en la evidencia empírica y en el valor de los 
argumentos.

Laura Alemán 
Universidad de la República
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Los peludos: cultura, política y nación  
en los márgenes del Uruguay 

Silvina Merenson. Buenos Aires:  
Editorial Gorla, 2016, 306 pp.

Con base en una investigación doctoral realiza-
da entre 2004 y 2009 que articuló técnicas antro-
pológicas e históricas, la investigadora argentina 
Silvina Merenson nos ofrece una renovada lectura 
de nuestro pasado reciente a partir del estudio de 
los peludos, el sujeto social y político formado en 
el contexto de la promoción estatal del cultivo de la 
caña de azúcar en Bella Unión desde 1940. Producto 
de una implicación con el campo que en nada afecta 
su capacidad analítica, y con la potencia que le otor-
ga su propia alteridad con el Uruguay, Merenson 
recorre a lo largo de sesenta años el proceso de 
formación, cambio y continuidad en las represen-
taciones y autorepresentaciones de un sujeto emble-
mático para la izquierda uruguaya. En especial, para 
la izquierda tupamara, que encontró en los peludos 
al sujeto portador de la revolución latinoamerica-
na o, en los términos de la autora, al sujeto que in-
terpeló al Uruguay amortiguador y lo conectó con 
Latinoamérica.

En ese camino Merenson encuentra y articula 
las interrelaciones entre cultura, política y religión 
en una aproximación que deja de lado cierto prejui-
cio batllista según el cual religión y política serían 
dos dimensiones paralelas, en busca de las formacio-
nes nacionales de alteridad. Para esto recurre a la idea 
de f(r)icciones de Cardoso de Oliveira, una catego-
ría que recorre todo el texto, y que expresa el doble 
movimiento entre la autoidentificación y la diferen-
ciación con otras identidades posibles en la cual el 
sujeto construye su identidad (ficción) atravesando 
diferentes fricciones.

Luego de un capítulo introductorio, donde 
se presentan los accesos al campo y los trazos funda-
mentales de los protagonistas del texto y su entorno 
social y geográfico, el libro se estructura de forma 
cronológica recorriendo los avatares de los cortado-
res de caña de azúcar y su formación como peludos 
desde 1940 hasta el presente. En ese trayecto van 
apareciendo las herramientas de la investigadora, 
que articula virtuosamente la producción de datos 
etnográficos, el relevamiento de documentos de 
época y la bibliografía canónica.

El segundo capítulo expone el desarrollo de 
la agroindustria azucarera, ejemplo paradigmático 
del proyecto de industrialización por sustitución de 
importaciones del segundo batllismo (1947-1959), la 

que traerá la expansión del salariado en el corte de 
caña y con esta el inicio de la formación de los pelu-
dos. Ser peludo, como analiza la autora, está direc-
tamente asociado al tipo de trabajo (corte de caña) y 
al tipo de relación social (asalariado), pero incluye al 
conjunto de la familia y a la propia historia familiar. 
Así, se puede haber dejado el corte de caña y seguir 
siendo peludo. En las genealogías del término que 
reconstruye, la autora identifica diversas operacio-
nes que incluyen la esencialización, la inscripción, 
la reinvindicación y la denuncia, las que, más allá de 
sus diferencias, comparten el hecho de identificar a 
los peludos como parte de la nación, como «margen 
interior del Uruguay». 

El tercer capítulo, uno de los más interesantes 
del libro, aborda el momento histórico que va de 
la llegada de Raúl Sendic a Bella Unión hasta el 
golpe de Estado de 1973. Se trata del período en el 
cual los peludos adquieren proyección nacional, con 
hitos como la propia «aparición» de Raúl Sendic 
como «líder campesino», la fundación de la Unión 
de Trabajadores Azucareros de Artigas (utaa), 
las cinco marchas a Montevideo y la creación del 
Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros 
(mln-t). Este «descubrimiento» de los peludos 
abonará la construcción por parte de la izquierda 
montevideana de un relato épico y miserabilista 
que vio en los peludos al sujeto por excelencia de 
la revolución.

Particular interés tiene el análisis de las cinco 
marchas de la utaa a Montevideo donde se desplie-
ga la articulación entre política y religión. En tanto 
rituales de larga duración, en estas peregrinaciones 
políticas aparecen diversos recursos de la religiosi-
dad popular. Las marchas también evidencian las 
f(r)icciones, en tanto propician el encuentro y «des-
cubrimiento» de los peludos y del norte, y permiten 
la construcción de un relato donde el cuerpo de los 
peludos (curtido, mestizo, explotado) pasará a ser la 
evidencia para impugnar la excepcionalidad uru-
guaya y su supuesta modernidad.

El cuarto capítulo, centrado en la dictadura 
cívico-militar (1973-1985), se enfoca en la operacio-
nalización del sistema clasificatorio del terrorismo 
de Estado en Bella Unión y en cómo ser peludo 
pasó a ser una identidad social y política a reprimir. 
Los integrantes de la utaa, y en especial aquellos 
que integraban el mln-t, sufrieron en carne propia 
la represión militar al tiempo que Bella Unión se 
convertía en «polo de desarrollo» para los militares. 
Al mismo tiempo, el propio mln-t en una de sus 
derivas resolvió que su derrota se debió a su com-
posición de clase, para lo cual la solución pasaba por 
«peludizarse».
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El quinto capítulo aborda el período que va 
desde la recuperación de la democracia hasta co-
mienzos del siglo xxi. La reapertura encuentra a los 
peludos en plena reorganización, tanto porque en la 
utaa confluyeron la vieja y la nueva generación de 
militantes como porque el Partido Comunista im-
pulsó un nuevo sindicato, el sutra, con el objetivo 
de dejar atrás el «estigma tupamaro». Sin embargo, 
la crisis de la industria azucarera de los noventa di-
versificará la acción sindical, entrelazándose fuerte-
mente con la acción política y social, para enfrentar 
el nuevo escenario. La crisis dinamizará a su vez 
nuevos cruces entre política y religión, en especial 
porque varios militantes se convertirán al neopen-
tecostalismo en momentos donde la «reconversión 
productiva» era la alternativa ofrecida ante la crisis 
de la caña. A juicio de la autora estas nuevas f(r)
icciones ampliarán la categoría de peludo al incluir 
a todos aquellos (hombres y mujeres) afectados por 
la crisis productiva. Si en los ochenta la identidad 
de clase seguía siendo muy fuerte, en los noventa la 
identidad se mueve hacia el lugar de la carencia y la 
exclusión, dotándolos de nuevas herramientas para 
operar en la sociedad política.

El último capítulo da cuenta de las estrategias 
desarrolladas por el sindicato para enfrentar la fase 
final de la crisis que tuvo su epicentro en 2002 agra-
vada por la crisis del conjunto de la economía, para 

luego intentar incidir en el reimpulso de la produc-
ción azucarera con la llegada al gobierno del Frente 
Amplio. Durante el final de la crisis la estrategia de 
los peludos incluyó variantes como alianzas poli-
clasistas y gestión de programas sociales estatales, 
ambos elementos que f(r)iccionaron su identidad, 
mientras que desde 2005, con la victoria del Frente 
Amplio, la estrategia colocó su centro en la disputa 
por tierras, ocupaciones mediante, para lo que re-
currieron nuevamente a la identidad clasista de los 
sesenta, reactualizando la épica de la fundación del 
sindicato, las marchas y la famosa consigna «Por la 
tierra y con Sendic». Fue esta épica además la que 
en buena medida permitió desplegar la solidaridad 
nacional e internacional con la medida. 

Los peludos: cultura, política y nación en los már-
genes del Uruguay invita a recorrer la historia de una 
palabra y un sujeto a través de las representaciones 
y autorrepresentaciones que de ellos se han hecho 
en las articulaciones, f(r)icciones, entre clase, te-
rritorio y nacionalidad. Es también un aporte más 
que refrescante para problematizar ciertos relatos, 
en particular aquellos construidos por la izquierda 
forjada al calor del agotamiento del batllismo que 
encontró en los peludos al sujeto por antonomasia de 
la revolución.

Gabriel Oyhantçabal Benelli 

Universidad de la República
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Sociología en el espejo: ensayistas, 
científicos sociales y críticos literarios  
en Brasil y en la Argentina (1930-1970) 

Alejandro Blanco y Luiz Carlos Jackson. 
Quilmes: Editorial de la Universidad 
Nacional de Quilmes, 2015, 272 pp.

Este libro es el resultado de un ambicioso progra-
ma de colaboración transnacional entre un investi-
gador argentino y uno brasileño, ambos sociólogos 
de formación, ambos dedicados al amplio campo de 
la historia intelectual y con profusos antecedentes 
de investigación sobre los orígenes de sus propios 
campos de estudio.

El trabajo se presenta desde el título como un 
juego de contrastes y aproximaciones entre dos casos 
nacionales, según la procedencia de sus autores, pero 
es, más precisamente, un esfuerzo de comparación 
de lo sucedido en tres ciudades (Buenos Aires, San 
Pablo y Río de Janeiro) en el arco temporal en que la 
sociología se afianzó como una disciplina académica 
al promediar el siglo xx. Este proceso, que fue más 
o menos contemporáneo en toda América Latina, 
adquiere características precisas a partir del uso in-
teligente y sutil del método comparativo. De este 
ejercicio deriva el aporte más importante del libro 
y su enorme potencial como programa de investi-
gación: la posibilidad de documentar con precisión 
algunas intuiciones más o menos extendidas acerca 
de la institucionalización de las ciencias sociales en 
nuestras universidades y, en un mismo movimien-
to, la necesidad de cuestionar radicalmente ciertas 
asunciones sobre el camino que supuestamente nos 
condujo, sin atajos ni desvíos, del antiguo ensayismo 
a la práctica moderna de estas disciplinas.

A lo largo de sus tres capítulos, la obra de 
Blanco y Jackson hace interactuar cuatro dimensio-
nes fundamentales: «las tradiciones intelectuales, las 
organizaciones académicas, las coyunturas políticas 
y las trayectorias y obras de los agentes selecciona-
dos» (p. 237). De todos modos, estas dimensiones 
aparecen desigualmente en cada sección, segura-
mente porque las historias que cuenta cada una 
resisten también este esquema, reclaman por mo-
mentos la incidencia de otros factores o devuelven 
la imperiosa contingencia de estos complejos proce-
sos. Y los autores dejan que eso suceda.

El primer capítulo, quizás el más persuasivo, 
está dedicado a demostrar sin concesiones un pilar 
del sentido común sobre estos temas: que los pri-
meros sociólogos que se proclamaron «científicos» 
lo hicieron en contra de las tradiciones locales del 

ensayismo. En seguida, sin embargo, se muestra que 
esas afirmaciones de legitimidad científica fueron 
diferentes en cada país y en cada ciudad, en con-
cordancia con las diversas trayectorias de sus ins-
tituciones educativas y sus ambientes intelectuales. 
De modo parecido, el segundo capítulo estudia la 
consolidación simultánea, entre los años cincuenta 
y sesenta del siglo pasado, de escuelas sociológicas 
modernas en San Pablo y Buenos Aires en torno a 
las figuras de Florestan Fernandes y Gino Germani, 
marcando siempre, con apego al método sociológi-
co, las diferencias de orígenes sociales, formaciones 
curriculares, constricciones políticas, marcos insti-
tucionales y preocupaciones intelectuales de cada 
maestro y sus discípulos. El tercer y último capítu-
lo hace un detour tan interesante como imprevisto 
(aunque se adelante en el título) para internarse en 
las relaciones entre crítica literaria y sociología. El 
análisis, centrado en dos personajes notables que 
no han sido frecuentemente comparados (Adolfo 
Prieto y Antonio Candido), no se dirige tanto a 
mostrar un deslizamiento de preocupaciones (que 
sería anticipable) como a enfatizar hasta qué punto 
el método de la nueva disciplina, ahora definitiva-
mente legitimado, logró hacerse carne en una gene-
ración renovadora de críticos literarios sin mermar 
una especificidad fuertemente afianzada en la histo-
ria intelectual de la región.

En su conjunto, los tres capítulos dibujan las 
aproximaciones y divergencias entre regiones y dis-
ciplinas del conocimiento que desafían el encasilla-
miento en un patrón único. Para empezar, el dato 
básico de que mientras en Buenos Aires el sistema 
académico tenía una trayectoria y una solidez que 
databan de fines del siglo xix, las universidades brasi-
leñas eran más recientes y estaban menos consolida-
das. En seguida, otro aspecto conocido del ambiente 
porteño, al menos para los rioplatenses: la temprana 
consolidación de un mercado cultural predominan-
temente privado que permitió la profesionalización 
de la actividad intelectual y disputó espacios de in-
fluencia con las elites criollas previamente estableci-
das. Ya entrado el siglo xx, las demandas de ascenso 
social de los sectores medios de procedencia inmi-
grante hicieron posible la consolidación de fuertes 
instituciones académicas modernas. Allí fue donde 
la nueva disciplina sociológica pudo adquirir un lu-
gar específico hacia los años cincuenta, desligándose 
de sus anteriores ataduras con las humanidades y el 
derecho. San Pablo compartió el sesgo demográfi-
co de la capital argentina. Pero, paradójicamente, la 
debilidad precedente del sistema de educación su-
perior brasileño habilitó una consolidación más rá-
pida de la disciplina en el ámbito universitario con 
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fuerte presencia de profesores extranjeros y financia-
mientos internacionales que signaron desde los años 
treinta una agenda enmarcada en el haz autónomo 
de las ciencias sociales.

Se marca aun otro contraste entre los dos casos 
paradigmáticos de consolidación exitosa de escue-
las sociológicas. Al momento de su apogeo, ambos 
programas estuvieron articulados en torno al tema 
de la modernización, acorde con el contexto de la 
segunda posguerra, pero sus líderes (Fernandes y 
Germani) llegaron allí por sendas cruzadas: «el bra-
sileño caminó desde la ciencia hacia la política, en 
tanto que el argentino recorrió el camino inverso» 
(p. 170). Resulta especialmente estimulante la detec-
ción de las múltiples posibilidades de articulación 
entre compromiso político e institucionalización 
científica (algo que también ha sido notado para 
etapas algo posteriores en el trabajo de Fernanda 
Beigel, Autonomía y dependencia académica: univer-
sidad e investigación científica en un circuito periférico, 
Argentina y Chile (1950-1980), Buenos Aires: Biblos, 
2010). En este sentido, Blanco y Jackson señalan 
que, en el marco de la apertura que siguió a la caída 
de Perón en 1955, la estrecha imbricación política 
de la academia argentina jugó a favor del desarrollo 
de una sociología universitaria apegada al método 
científico pero necesariamente atenta a los proble-
mas más acuciantes de su tiempo. Los paulistas, en 
contraste, transitaron con menos zozobra (incluso 
que los cariocas) desde temas «fríos» como el fo-
lklore, más cercanos a la agenda internacional de 
la antropología, hacia asuntos «calientes» como la 
formación de la sociedad de clases, típicamente so-
ciológico y candente en los años cincuenta y sesenta 
en toda América Latina.

A su vez, en Argentina, el ensayismo prece-
dente fue fundamentalmente literario y no histori-
cosociológico, es decir, estuvo más preocupado por 
el tema de la identidad nacional que por el fenó-
meno de la modernización, clave en la agenda de 
las nuevas ciencias sociales, lo cual habría resultado 
en un grado menor de enfrentamiento entre am-
bas tradiciones. Las preocupaciones de las ciencias 
sociales brasileñas, en cambio, se mantuvieron más 
próximas a las de su ensayismo y por tanto más en 
explícita disputa. Los autores abren acá otra línea 
interesante de reflexión al remontar esas tradicio-
nes a sus raíces decimonónicas: así como la crisis 
de independencia habría dado origen al temprano 
ensayismo argentino (referencia obligada al Facundo 
de Sarmiento), la producción propiamente literaria 
habría acompañado el menos dramático nacimiento 
del Brasil independiente. Recién con el cimbronazo 
de la transición del imperio a la república apareció 

en ese país el ensayo como género del cuestiona-
miento y la duda. Esta insistencia en la diversidad 
histórica del ensayo en los países latinoamericanos 
es otro rasgo a destacar del análisis de Blanco y 
Jackson.

La introducción del elemento literario per-
mite otra comparación que tiene, nuevamente, a 
San Pablo y a Buenos Aires como ejes y se centra, 
otra vez, en trayectorias individuales descollantes. 
Aparecen así las personalidades de Candido y de 
Prieto. Aquí también la relativa debilidad del siste-
ma brasileño parece haber jugado a favor de la insti-
tucionalización académica de una nueva generación 
de críticos interesados en los métodos de las cien-
cias sociales, sin pelearse frontalmente con quienes 
ejercían la función crítica desde diarios y revistas. 
De hecho, la carrera y la producción del propio 
Candido pueden ser enmarcadas en la transición 
entre los dos espacios predominantes de la crítica 
literaria en Brasil. En Argentina, en cambio, los 
escritores mantuvieron dominio sobre ese terreno 
hasta avanzado el siglo xx, resistiendo, con Borges a 
la cabeza, la autonomización del campo de la crítica. 
En ese marco, la intervención de Prieto y de otros 
críticos de su generación apuntaba a establecer el 
estudio de la literatura como un producto social. El 
seguimiento de revistas, grupos y personas resulta 
especialmente rico en este capítulo, lleno de matices 
y precisiones que ayudan a entender mejor la con-
formación divergente de formas de análisis literario 
en ambos países.

En otras ocasiones, el deseo de atrapar la di-
versidad de los procesos sociales, políticos e intelec-
tuales puede distraer al lector de la dirección de un 
proceso que los autores no quieren perder de vista: 
el de la consolidación de la sociología como una dis-
ciplina académica en las instituciones de educación 
superior en América Latina. Por suerte, las seccio-
nes finales de cada capítulo resumen y recuperan esa 
dirección y permiten de este modo que cada uno 
haga sus comparaciones con los contextos que co-
noce mejor. Así, el libro despliega toda su capacidad 
persuasiva para sugerir una agenda de investigación 
a nivel regional y deja, en el caso de quien esto firma, 
la inquietud por pensar en este esquema las trayec-
torias de actores locales de tanta proyección inter-
nacional como los nombres que aparecen en sus 
páginas. Queda así planteado el desafío de ubicar en 
la rica trama que aquí se presenta los derroteros de 
los uruguayos Carlos Real de Azúa, Ángel Rama y 
Aldo Solari, por mencionar solo tres que cruzaron 
sus carreras con las de Germani, Candido, Prieto y 
Fernandes («los cuatro ases» de esta partida, según 
el título de las conclusiones). 
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Para terminar, volvamos a resaltar la capaci-
dad de Blanco y Jackson de iluminar las múltiples 
influencias, los permanentes cruces y la variedad de 
caminos que se desplegaba justo cuando parecían 
cerrarse los que habían llevado a las encrucijadas 
planteadas en su estudio. Una sola, abierta hacia el 
final del tramo por ellos abordado, parece quedar 
en injustificada penumbra. Si bien mencionan un 
par de veces los efectos del ascenso autoritario en 
la región, no recibe tratamiento específico la con-
comitante radicalización de una nueva generación 
de cientistas sociales (los que se apartaron de la mo-
dernización y los desarrollismos hacia la teoría de la 

dependencia, por poner un caso) manteniéndose de 
todos modos fieles a la preocupación metodológica 
de sus maestros. Sin desbordar los límites crono-
lógicos de su análisis, esta última inflexión podría 
contribuir, además, a pensar el establecimiento de 
una red regional que, más que un abordaje compa-
rativo, clama por una comprensión transnacional. 
Léase este reclamo como producto de la avidez que 
despierta la enorme riqueza conceptual y la abun-
dancia de información pertinente en este libro de 
lectura ineludible para todos los interesados en la 
historia intelectual de América Latina.

Vania Markarian
Universidad de la República
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Las inversiones norteamericanas: 
1900-1945 

Raúl Jacob. Montevideo: Objeto Directo, 
2016, 237 pp.

A fines del año pasado se publicó Las inversiones nor-
teamericanas: 1900-1945, última obra del historiador 
Raúl Jacob (Paysandú, 1946), de extensa trayectoria 
en la historia económica del Uruguay. En distintos 
momentos de su labor historiográfica Jacob se ocu-
pó de las inversiones estadounidenses en Uruguay; 
se trataba, sin embargo, de aproximaciones acotadas, 
en abordajes sectoriales que incluyen referencias a 
su presencia en el sector de los combustibles o en la 
industria frigorífica, etc. Esta obra, por el contrario, 
está consagrada enteramente al análisis de las inver-
siones de ese origen, aportando un enfoque global, 
con un marco cronológico que cubre prácticamente 
toda la primera mitad del siglo xx.

El texto se compone de ocho capítulos e 
igual cantidad de cuadros. Los dos capítulos ini-
ciales podrían calificarse como introductorios. El 
primero ofrece una mirada de larga duración sobre 
la construcción y evolución de los vínculos econo-
micofinancieros entre Estados Unidos y Uruguay 
durante el período abordado, desde el arribo de las 
primeras inversiones directas estadounidenses en la 
década del diez del siglo xx, hasta el afianzamiento 
de la influencia norteamericana durante la Segunda 
Guerra Mundial. 

El segundo, dedicado a analizar las institucio-
nes de la colonia americana, parte de la constatación 
de las muy reducidas dimensiones —en compara-
ción con la inmigración de otras nacionalidades— 
de la presencia demográfica estadounidense en 
nuestro país, para luego rastrear la fundación de 
algunas de sus entidades representativas, desde sus 
formulaciones iniciales (1913) hasta otras de mayor 
perduración. No obstante, la atención del autor se 
centra, como es lógico, en las agrupaciones empre-
sariales, tratando de explicar las razones de la tardía 
aparición (1934) de una institución que representara 
y defendiera los intereses económicos de Estados 
Unidos, observando su actuación en la coyuntura 
clave de la Segunda Guerra Mundial, y explorando 
la presencia de los representantes empresariales en 
diversas instancias convocadas en el ámbito del sis-
tema panamericano, en el marco de los diagnósticos 
y proyectos elaborados para la posguerra. 

El tercer capítulo entra de lleno en el estudio 
de las inversiones norteamericanas y lo hace desde 
un enfoque de índole general: la existencia (o no) 

de legislación específica a nivel nacional en relación 
con la atracción de las inversiones extranjeras; los 
efectos del estatismo, que prevaleció en buena parte 
del período, sobre los posibles incentivos o rechazos 
a la llegada de capitales extranjeros (al respecto, el 
autor realiza una pormenorizada exposición de las 
posturas de Dudley Maynard Phelps, en su ya clá-
sico trabajo Migration of Industry to South America, 
de 1936): cuál fue el tipo de empresas que decidie-
ron invertir en Uruguay (¿grandes corporaciones, 
pequeñas empresas o ambas?) y la forma en que lo 
hicieron, las empresas que optaron por constituir-
se en el país y sus razones, las etapas en las que se 
dio su arribo; la dependencia —en casi un cuarto 
de dichas empresas— de sus filiales en Argentina, 
los sectores en los que no hubo inversión, las re-
laciones con el mundo de la política, etc. El autor 
destaca, asimismo, los significativos cambios que 
las inversiones norteamericanas traerían a Uruguay, 
configurando ese proceso de «americanización» —
de alcance mundial— que trajo consigo cambios en 
el estilo de vida de nuestra población, desde los me-
dios de transporte hasta el aprovisionamiento ener-
gético, desde el mundo del entretenimiento hasta 
los ideales de salud y belleza, desde la difusión del 
idioma inglés —en la que colaboraron también los 
intereses británicos— hasta la avasallante difusión 
de la radio, etcétera. 

En los capítulos cuarto a séptimo el autor 
realiza un abordaje sectorial, del que solo podemos 
dar aquí una información acotada. En el capítulo 
cuarto se analizan las inversiones en la industria, 
dedicándole preferente atención a las inversiones 
en la industria frigorífica, tema central para el es-
tudio de la producción y comercialización de un 
sector fundamental de las exportaciones uruguayas. 
El estudio aborda luego la llegada de inversiones 
norteamericanas a la industria de la bebida, en la 
esfera de las gaseosas, y en el sector que el autor con 
humor llama «la disputa por la niñez» (polvo para 
leche achocolatada). Luego se ocupa de la industria 
textil, de la del cemento, de la fabricación de artícu-
los eléctricos, de la radiodifusión y de la industria 
automotriz.

Los capítulos quinto y sexto tienen por tema 
las inversiones en la industria de la construcción, el 
sector comercial y en dos servicios: el transporte y 
las comunicaciones. El séptimo se ocupa de los es-
tablecimientos financieros y otros servicios. Entre 
estos últimos se analizan inversiones en publicidad, 
agencias de noticias, establecimientos educativos, 
distribución cinematográfica y de libros, etcétera.

En el último capítulo el autor explicita los 
problemas metodológicos que debió enfrentar y la 
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forma en que los sorteó. Allí Jacob señala las difi-
cultades para, entre otras cosas, determinar el año de 
radicación de las inversiones en nuestro país, estimar 
el monto real del capital invertido, precisar si con el 
transcurso de los años hubo aumento o disminución 
del capital, decidir sobre la pertinencia de la inclusión 
de concesiones y franquicias entre las inversiones, re-
solver los problemas planteados por la existencia de 
sociedades con integración —al menos teórica— de 
capitales nacionales. Se trata de un abordaje esclare-
cedor que bien podría haber sido ubicado al inicio 
de la obra, y que proporciona al lector herramientas 
para pensar abordajes similares, en este o en otros 
períodos de la historia de nuestro país.

Como adelantamos, la obra incluye, asimis-
mo, ocho cuadros que proporcionan información 
sistematizada sobre los siguientes aspectos: crono-
logía del arribo de las inversiones norteamericanas, 
agrupadas en cinco etapas (antes de 1914, 1914-1919, 
1920-1929, 1930-1939, 1940-1945); la inversión por 
sectores entre 1920 y 1940; el capital de las empresas 

en el año de instalación y en 1945; algunas inversio-
nes en dólares de 1945; el ranking de empresas de 
más de cien mil dólares (valores 1945); el número 
de empleados y obreros que trabajaban en empresas 
norteamericanas en 1931; la radicación de sucursales 
o filiales de empresas establecidas en Argentina; el 
nombre de los asesores jurídicos de las compañías 
analizadas, con indicación de su participación en 
cargos de gobierno, acotando este señalamiento a 
quienes ocuparon los cargos de gobierno de mayor 
relevancia.

Por último, es justo señalar que el libro re-
señado es un nuevo ejemplo de la sólida tarea de 
investigación que Raúl Jacob viene desarrollando 
desde hace décadas —con laboriosidad, capacidad 
y perseverancia encomiables— para esclarecer la 
trama del poder económico en Uruguay. Y no hace 
más que confirmar la legitimidad del destacado si-
tial que este autor ocupa en la historia económica 
de nuestro país. 

Ana María Rodríguez Ayçaguer 
Agencia Nacional de Investigación e Innovación
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Uruguay, 1968:  
Student Activism from Global 
Counterculture to Molotov Cocktails

Vania Markarian, Oakland: University of 
California Press, 2017, 256 pp. 

As the 50th anniversary of 1968 approaches, we 
can expect a series of public memorializations and 
scholarly publications on that tumultuous year. 1968 
witnessed social and cultural upheavals on global 
scale, from Montevideo to Paris, and from Berkeley 
to Prague. As a seemingly spontaneous yet simulta-
neous series of youth and student revolts, the year 
resonates on a global scale but also as iconic event 
in discrete national histories. In Mexican popular 
memory, 1968 serves as a watershed moment, when 
the Partido Institucional Revolucionario demons-
trated its violent undercurrents in the suppression 
of protests prior to the Summer Olympic Games. 
In France, the protests of May shocked a political 
system governed by post-World War II allian-
ces, ushering in a period of political reform. One 
could go on. Vania Markarian’s book, Uruguay, 
1968: Student Activism from Global Counterculture 
to Molotov Cocktails, is a welcome addition to the 
burgeoning historical scholarship on 1968 and its 
surrounding events. Indeed, Markarian explicitly 
employs a novel transnational framework, what 
practitioners have come to describe as the “Global 
Sixties”, to analyze Uruguayan social and political 
history. The author examines youth mobilizations of 
that year, centered in Montevideo, within the con-
text of a global expansion of education, the rise of 
new media and youth cultures, and the Cold War 
polarization of politics. These transnational proces-
ses shaped national histories in distinct ways and 
Uruguay, 1968 adeptly integrates an analysis of local 
historical change within this broader constellation 
of politics. 

Employing a thematic organization, Uruguay, 
1968 is divided into three, broad chapters respectively 
titled, “Mobilizations”, “Discussions”, and “Cultural 
Expressions” and includes an introduction and con-
clusion along with a brief forward by Eric Zolov, 
a cultural historian of 1960s Mexico and theorist 
of the “Global Sixties” framework. Originally pu-
blished in Argentina in 2012 as El 68 uruguayo: El 
movimiento estudiantil entre molotovs y música beat, 
this version, translated to English by Laura Pérez 
Carrara, is published by the University of California 
Press and forms part of the «Violence in Latin 

American History» Series edited by Pablo Picatto, 
Federico Finchelstein, and Paul Gillingham. 

Chapter One, “Mobilizations”, provides a na-
rrative history of the student and labor demonstra-
tions of 1968. Similar to events in Mexico City in 
that same year, protests in Montevideo began over 
bus fare increases and then escalated into moun-
ting cycles of protest and government repression. 
Student deaths, such as those of Líber Arce, shot by 
the police in August of that year, served as catalysts 
for increasing student radicalization and protest. 
Markarian points to the broad parallels with move-
ments elsewhere, such as those in Brazil, in which 
government repression contributed to the escala-
tion of protests, while noting the singularities of the 
Uruguayan experience. 

Chapter Two, “Discussions”, highlights de-
bates within the Uruguayan Left and gives parti-
cular attention to the evolving ideas and political 
practice of the Partido Comunista Uruguayo (pcu). 
The pcu and its youth organization, the Unión de 
Juventudes Comunistas (ujc), played a leading role 
in the events of 1968 and Markarian’s close reading 
of Left debates allows her to examine the classic 
tensions between Old and New Left politics and 
the various theories of revolution of the day, such 
as the rise of the Guevarist “foco” model of guerri-
lla warfare and its Uruguayan interpretation most 
prominently developed by the Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros. The author exa-
mines theoretical debates concerning the role of stu-
dents in revolutionary struggle that took place both 
within the pcu and the broader student organiza-
tion it intervened in, the Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay (feuu). The pcu, in 
Markarian’s accounting, appears both responsive to 
and adept at evolving with the newfound radicalism 
of youth. This is perhaps one of the unique features 
of 1968 in Uruguay, as other Communist Parties in 
the Americas struggled to keep up with the insur-
gent youth of the era. 

“Cultural Expressions”, the third and by far 
most compelling chapter, delves into the relations-
hip between Left politics and countercultural prac-
tices, which have all too often been counterposed 
in memoires of the era and much of the existing 
scholarship. Instead, Markarian demonstrates how 
the two mutually reinforced each other in the 
Uruguayan case. Through an examination of youth 
publications, such as the magazine Los Huevos del 
Plata, Markarian demonstrates how Uruguayan 
youth transformed existing Left and intellectual 
cultures. In addition, through profiles of individual 
activists, as well as art and poetry associated with 
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the protest movement, the author examines chan-
ging ideas regarding gender roles and sexuality du-
ring the period. This section pairs well with recent 
work such as Valeria Manzano’s The Age of Youth in 
Argentina: Culture, Politics, and Sexuality from Perón 
to Videla that deals with similar questions in neigh-
boring Argentina. 

Throughout this concise volume, Markarian 
is concerned with establishing the contingency of 
1968 as a historical moment in its own right, rather 
than a mere precursor to the rise of authoritarian 
rule in Uruguay (1973-1985). To achieve this the 
author draws primarily on archival materials held in 
Uruguayan national and university archives, as well 
as a series of periodicals, popular music, and films 
of the era. Her focus on the relationship between 
new youth cultural practices and political activism 
is a key strength of the book. Indeed, the detailed 
treatment of the Uruguayan Left and countercul-
ture offers a model for examining the relationship 
between cultural practices and political radicaliza-
tion elsewhere during the period in question. 

Far too often, the work of Latin American 
historians publishing in Spanish has remained 
untranslated for English-language audiences. This 
work is a welcome corrective to that intellectual 
inequality. Yet perhaps because of this fact, the bro-
ader context of Uruguayan history, from the Jorge 
Pacheco government (1967-1972) to the rise of the 
Frente Amplio (1971), remains at times unclear for 
non-specialists. As such, major events and figures 
of the era could use more narrative explanation. 
The protests surrounding the 1967 Organization 
of American States meetings, held in resort town 
of Punta del Este, beg for more analysis, as they 
figure both in the Uruguayan story as well as the 
broader Global Sixties narrative. In addition, some 
of the historiographical debates the author creati-
vely intervenes in are only laid out explicitly in the 
conclusion. Foregrounding those interpretive and 
political dilemmas earlier in the text might allow 
the reader to better follow Markarian’s creative line 
of analysis. These minor limitations aside, Uruguay, 
1968 deftly brings to light the local experiences of a 
global revolt.

A. S. Dillingham 
Spring Hill College, Mobile Alabama, eeuu
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La paradoja uruguaya.  
Intelectuales, latinoamericanismo  
y nación a mediados del siglo xx 

Ximena Espeche. Quilmes: Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial, 2016,  
436 pp.

En La paradoja uruguaya. Intelectuales, latinoame-
ricanismo y nación a mediados del siglo xx, Ximena 
Espeche nos propone a la vez un estudio particu-
larmente enriquecedor sobre la historia de las ideas 
y una mirada original sobre la historia uruguaya de 
los años cincuenta y sesenta. Explora el pensamien-
to de los intelectuales de la «generación crítica» 
—en particular, Carlos Quijano, Alberto Methol 
Ferré y Carlos Real de Azúa— enfrentados a una 
paradoja: la llegada abrupta de una crisis profunda 
en un país que se consideraba excepcional y la ne-
cesidad de girarse hacia América Latina (y entonces 
aceptar los problemas comunes, lo que negaba la 
idea de excepcionalidad) para poder ser viable y así 
mantener su cultura específica. La autora nos hace 
sentir las profundas tensiones entre lo nacional y lo 
regional, lo americano y lo occidental, lo tradicional 
y lo moderno, o entre la ciudad y el campo. Tantas 
paradojas y dualidades que esos intelectuales inten-
taron superar para buscar el Uruguay verdadero que 
pondría fin a la crisis estructural del país. 

Este libro puede ser dividido en dos grandes 
partes. La primera, que se compone de cuatro capí-
tulos, busca rastrear cómo un grupo de intelectuales 
de izquierda construyó dentro de una generación su 
legitimidad para diagnosticar la crisis estructural —
económica, política, cultural, moral— que sacude a 
Uruguay en los años cincuenta y sesenta, la «grieta 
apenas perceptible». Muchos encuentran la raíz de 
la crisis en el batllismo y en la ilusión de la excepcio-
nalidad de Uruguay, la «Suiza de América». Según 
ellos, el futuro del país está en la integración riopla-
tense o latinoamericana. 

En el primer capítulo, «Las crisis», retoma la 
construcción de la imagen del Uruguay excepcional, 
democrático, próspero, sin conflictos étnicos, mo-
derno. Analiza cómo esta imagen está cuestionada a 
mediados del siglo xx, en relación con el batllismo, 
y cómo se diagnostica la crisis o, más bien, las cri-
sis. Es una realidad múltiple y compleja, para la cual 
cada observador tiene sus propias designaciones y 
fechas clave. 

El segundo capítulo, «La viabilidad como pa-
raíso perdido», muestra cómo la observación de la 
crisis lleva a esos intelectuales a pensar el lugar de 

Uruguay en la región y el continente, la existencia 
de un pequeño país que, según la «teoría del um-
bral», no es viable. Cuestionan la historia de la fun-
dación del país, su ubicación geográfica particular, y 
buscan rasgos culturales específicos a través de dife-
rentes dicotomías como Uruguay/América Latina, 
Montevideo/campaña, o arraigo/evasión. 

En un tercer capítulo, titulado «El ser o no ser 
de una generación», vuelve sobre la construcción de 
esos intelectuales como «generación crítica» o «ge-
neración del 45». Lejos de ser natural, la conciencia 
de pertenecer a esta «generación» fue una construc-
ción intelectual, objeto de disputas, entre Rodríguez 
Monegal y Ángel Rama, sobre todo. Se trata más de 
inquietudes comunes que de un simple criterio de 
año de nacimiento. Este grupo se edificó en torno 
al semanario Marcha y la figura de Quijano, padre 
de la «generación». Por su alejamiento de Marcha 
—aunque era imposible evitarlo completamente— 
se cuestiona por ejemplo la pertenencia de Methol 
Ferré a la «generación».

Finalmente, el cuarto capítulo, «Una tradición 
selectiva: lo blanco», se dedica en un primer tiempo 
a repasar la historia del Partido Blanco o Nacional, 
presentando cronológicamente sus grandes evo-
luciones y corrientes políticas. De ahí, la autora 
muestra cómo los intelectuales de la «generación 
crítica» plantearon la necesidad de una revisión de 
la historia oficial batllista que tomara en cuenta los 
aportes del Partido Blanco (aunque este no llegó al 
poder en casi un siglo). Esta revisión permitiría re-
conectar a Montevideo con el campo y a Uruguay 
con América Latina. Sería una base para pensar a 
la vez el nacionalismo y la integración, gracias es-
pecialmente a la renovación de la figura de Artigas.

Después de este denso panorama de las ideas 
intelectuales de izquierda en los cincuenta y sesenta, 
la autora desarrolla en una segunda parte un aná-
lisis más detallado del trabajo de tres pensadores 
clave, de envergadura continental: Carlos Quijano, 
Alberto Methol Ferré y Carlos Real de Azúa. El 
análisis se concentra especialmente sobre el tema de 
la integración regional y latinoamericana, sin dejar 
de ubicar las reflexiones de cada uno en su contex-
to político nacional (elección del Partido Blanco 
en 1958, por ejemplo), internacional (Revolución 
Cubana, peronismo…) e intelectual (contactos con 
escritores argentinos, numerosas disputas y polémi-
cas, etcétera). 

Para la primera parte, que trata de Quijano, 
el texto se refiere sobre todo a sus editoriales en 
Marcha. Como economista, dio mucha importancia 
a la política exterior de Estados Unidos y utilizó su 
periódico para advertir sobre los peligros del pana-
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mericanismo y del imperialismo norteamericano. 
En respuesta a esta amenaza, propone una integra-
ción regional con Artigas como figura simbólica 
central de la Cuenca del Plata, integración también 
cada vez más vinculada a la idea de revolución y de 
construcción de un tercerismo respondiendo a las 
necesidades de América Latina. 

Sigue con Methol Ferré, con muchos artículos 
de prensa, pero también otros documentos como 
una amplia correspondencia con el argentino Jorge 
Abelardo Ramos. Acá la reflexión se hace en torno 
al ruralismo a la vez como solución para superar la 
crisis de los partidos tradicionales y como manera 
de reencontrar un Uruguay verdadero y antimpe-
rialista, «agente de unidad» de un bloque hispano-
americano ligado por una historia común. En el 
pensamiento de Methol Ferré, el peronismo no es 
más una ideología ambigua respecto a los fascismos 
europeos, sino un camino independiente de los dos 
imperialismos de la Guerra Fría. 

Finalmente, llegamos a Carlos Real de Azúa, 
que articula su pensamiento en torno a los concep-
tos de tradición y modernidad. Según él, la crisis del 
batllismo es una crisis de la modernidad, asociada al 
mundo occidental. Es entonces necesario ir a buscar 
un «pasado útil», un «ethos latinoamericano» pre-
sente en la tradición, que sería también un «terce-
rismo cabal», es decir, la vía adecuada de desarrollo 
del continente, independiente de los imperialismos.

En este estudio —que retoma en buena par-
te su trabajo de tesis—, Ximena Espeche da a ver 

al lector un complejo y denso mapa de pensadores 
(Quijano, Rama, Ares Pons), de personalidades y 
partidos políticos (Perón, Nardone), de conceptos 
(tercerismo, nacionalismo), de espacios geográfi-
cos (Occidente, Estados Unidos, Cuba), de perío-
dos históricos (fundación del Estado Uruguayo, 
Segunda Guerra Mundial), de periódicos y revis-
tas (Nexo, Marcha, Acción) y de figuras históricas 
(Artigas, Batlle y Ordóñez). Ofrece un análisis 
sutil de los pensamientos de los intelectuales de la 
«generación crítica», con sus encuentros y diver-
gencias, dando cuenta de su diversidad y riqueza, 
restableciendo con precisión el contexto en el cual 
se ubicaban. 

Nos parece también esencial mencionar la 
idea —omnipresente en este libro— de una tem-
poralidad específica al momento de crisis, una 
compresión del tiempo en el presente. Todos los 
intelectuales estudiados van a buscar en el pasado 
las causas de la crisis y sus soluciones. Para ellos, el 
pasado permite entender el presente, encontrar el 
Uruguay del futuro y sugerir respuestas a las crisis. 
Eso, sin duda, le da mucho espesor a las reflexio-
nes de los miembros de la «generación crítica», en-
focados sobre el entendimiento del presente, pero 
mirando hacia los tiempos pasados y futuros. Ese 
espesor es restituido con agudeza y exactitud por 
Ximena Espeche. 

Camille Gappene 
Universidad de la República
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Archivo de propaganda política
Las elecciones de noviembre 1989 fueron las primeras, luego de muchos años, que se desarrolla-
ron garantizando el libre ejercicio de los derechos democráticos, sin candidatos proscriptos y con 
una influencia menor de algunos «fantasmas» que habían rodeado los comicios (especialmente 
la amenaza comunista y de golpe de Estado). En las mismas nuevas condiciones hubo elecciones 
universitarias.

En ese particular contexto diversos actores del campo político estaban produciendo nu-
merosas fuentes perecederas como grafitis, pasacalles, pancartas, carteles, volantes, folletines. Tal 
circunstancia motivó al docente Carlos Zubillaga, responsable del curso Teoría y Metodología 
de la Historia de la Licenciatura en Historia de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Universidad de la República (Udelar), a proponer como trabajo práctico a los estudiantes reunir y 
describir fuentes perecederas de propaganda política creadas en el marco de esas elecciones. 

De esa particular tarea surgió el proyecto «Recuperación y sistematización de fuentes pe-
recederas para la historia política del Uruguay contemporáneo», con el objetivo de «recuperar, 
ordenar y poner en condiciones de utilización por historiadores u otros científicos sociales, los 
materiales relacionados con la comunicación política de signo proselitista en Uruguay, sin margi-
nar ningún soporte técnico…» (Zubillaga y otros, 2002: 2). Este proyecto se condecía con una de 
las líneas de trabajo desarrolladas por el Departamento de Historiología de la entonces Facultad 
de Humanidades y Ciencias tendientes a la organización o sistematización de repositorios docu-
mentales de diversa índole a fin de facilitar el trabajo de los investigadores y complementar la la-
bor de otros archivos y bibliotecas, preservando y creando fuentes tradicionalmente descuidadas.

La experiencia llevada adelante en 1989 se ha replicado en varios períodos electorales e inte-
relectorales. En las tareas de relevamiento siguieron trabajando los estudiantes del curso Teoría y 
Metodología de la Historia asesorados por el cuerpo docente, mientras que en el ordenamiento 
y sistematización han participado ayudantes y colaboradores honorarios del Departamento de 
Historiología así como practicantes de la carrera de Archivología de la Udelar.

El archivo también se ha alimentado con donaciones realizadas por Miguel Feldman, 
Enrique Mena Segarra, Pedro Carrau, Carlos Zubillaga y María de Castro. Con estas donaciones 
se amplió el espectro al incorporar fuentes vinculadas con organizaciones sociales y sindicales, 
superando el contenido estrictamente políticopartidario.

El archivo resguarda «fuentes perecederas con contenido proselitista de signo ideológico/po-
lítico» (Zubillaga y otros, 2002: 2) sobre distintos soportes: volantes, afiches, pasacalles, cordoneras, 
botones, vinchas, sombreros, camisetas, globos, carteles, grafitis, videos, casetes, caretas, folletos, 
boinas, bufandas, jingles, canciones y payadas desde la década del cincuenta hasta 2015.



202 | Archivos contemporanea

Está organizado en tres fondos, que se dividen en distintas secciones. El fondo Elecciones 
internas, nacionales y municipales es el más voluminoso. Abarca los distintos períodos electorales 
entre 1989 y 2015 en un total de cuarenta cajas. 

En el fondo Misceláneas se encuentran fuentes de diversas temáticas. Por un lado de plebis-
citos, como el de 1996 por la aprobación de la reforma constitucional, el de 2004 por la mono-
polización estatal de la distribución de agua potable y saneamiento, conocido como «Plebiscito 
del agua», y, el más reciente, por la baja de la edad de imputabilidad penal. Asimismo hay docu-
mentación sobre el referéndum por la derogación de la ley que eliminaba el monopolio estatal de 
ancap (Administración Nacional de Combustibles, Alcoholes y Portland) de diciembre de 2003. 
También dentro de este fondo se encuentran diversas fuentes de periodos interelectorales entre 
los años 2000 y 2008.

Al interior de las secciones integradas en estos dos fondos, las fuentes están subdivididas 
en series de acuerdo al tipo: textuales y gráficas, sonoras, fotográficas, audiovisuales y materiales 
diversos. A su vez, están discriminadas de acuerdo a la entidad productora de los documentos: 
partidos políticos, lemas, sublemas, organizaciones gremiales, estudiantiles, de la sociedad civil. 
Para el caso de las series de elecciones nacionales, se distingue también por departamento.

El tercer fondo es el de Donaciones. En la sección Donación Pedro Carrau, se encuentran 
materiales diversos como listas, hojas de votación, volantes de organizaciones políticas y sociales, 
banderines, gorros, recortes de prensa, boletines y periódicos de entre 1958 y 1994. La sección 
Donación Enrique Mena Segarra contiene boletines, periódicos, volantes, hojas sueltas, artículos 
de prensa, hojas de votación, folletos, afiches y autoadhesivos producidos por organizaciones po-
líticas y sociales entre 1955 y 1998. En la sección Donación Carlos Zubillaga se ubican volantes, 
hojas sueltas, boletines, listas, hojas de votación, folletos y recortes periodísticos de 1967 a 1976. 
Para estas tres secciones se cuenta con un detallado catálogo. Las secciones de Miguel Feldman 
y María de Castro están sin catalogar. La primera contiene materiales diversos producidos prin-
cipalmente por organizaciones políticas entre 1958 y 1994, entre los que predominan listas, pa-
pelería, sobres de listas y prensa. La Donación María de Castro está constituida por registros 
audiovisuales en vhs. 

Los contenidos que se encuentran en estas fuentes son expresiones en sí mismas precarias, 
pero podríamos también pensar que son intencionadamente precarizadas, por la propia vorágine 
de los procesos electorales en los que se expresan diversas y hasta contradictorias promesas y 
compromisos que, en muchos casos, no se cumplen. Cabe destacar que los propios productores de 
estos documentos no se ocupan de su preservación y menos aún de garantizar su acceso al público.

La particular riqueza de esta fuente radica en que puede habilitar un acercamiento más de-
tallado a estos vaivenes del mundo de lo político, de las relaciones entre los actores de este campo, 
las identidades colectivas, los interlocutores, las promesas y, por qué no, los desencantos.

Pero, además de este aporte a la observación y el análisis de los fenómenos políticos y en 
especial electorales, resulta una contribución para «dar voz» a actores «silenciados» durante el 
último período represivo que va desde el pachequismo hasta, por lo menos, 1985. En este sentido 
resultan de una enorme riqueza las fuentes resguardadas en la sección donaciones.
Actualmente se está trabajando en la digitalización de algunas de las fuentes del acervo. En 
primer lugar, la cartelería, cuya preservación genera dificultades operativas de todo tipo. En 
segundo lugar el material en vhs. Por último, selectivamente, la papelería. Tanto los materiales 
digitalizados como los instrumentos de descripción formarían parte de un sitio web que se 
espera que esté pronto para el segundo semestre de 2017. Se prevé que la tarea de recolección 
continúe (Bresciano, 2017).
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Fondo Milton Vanger
En 2011 el profesor Milton Vanger donó al Departamento de Historia del Uruguay de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República la colección de su pa-
pelería relacionada con su obra historiográfica. Se trata de 113 cajas de documentación, principal-
mente en soporte papel, que dan cuenta de su trabajo profesional, dedicado durante 61 al estudio 
de la figura de José Batlle y Ordóñez y del batllismo en Uruguay.

Milton Isadore Vanger nació en Nueva York el 11 de abril de 1925. Comenzó sus estudios en 
la Universidad de Princeton, aunque debió interrumpirlos para ir al frente como soldado nor-
teamericano en la Segunda Guerra Mundial. En ese contexto trabajó como radiotelegrafista en 
diversos lugares de Francia y Alemania. Al terminar la guerra regresó a su país y en 1948 obtuvo 
el grado en Historia por la misma universidad. En Harvard, dos años más tarde, culminó su 
maestría y en 1958, el doctorado.

En el marco de sus estudios de doctorado, Milton Vanger realizó una estadía académica en 
Guatemala y más tarde en Uruguay, gracias a una beca de investigación. Fue entonces que comen-
zó su pesquisa en torno a la figura de José Batlle y Ordóñez y su época, temática a la que dedicó 
toda su vida como investigador.

Durante aquella estadía —entre 1950 y 1952— accedió al archivo de José Batlle y Ordóñez, 
gracias a la autorización de sus descendientes, César y Rafael Batlle Pacheco. Paralelamente, y 
gracias a las gestiones del historiador Juan E. Pivel Devoto, fue autorizado a examinar las actas 
del directorio y otra documentación del Partido Nacional. Realizó también un importante releva-
miento de prensa y entrevistas a líderes políticos del período, como José Serrato, Emilio Frugoni 
y Luis Alberto de Herrera, entre otros.

Entre su numerosa producción historiográfica se destacan principalmente cinco títulos: José 
Batlle y Ordóñez of Uruguay. The Creator of his Time 1902-1907 (Harvard University Press, 1963 y 
traducción al castellano por la Universidad de Buenos Aires, 1968); The Model Country: José Batlle 
y Ordóñez of Uruguay 1907-1915 (Brandeis University Press, 1980 y traducción al castellano por 
Ediciones de la Banda Oriental y Arca, 1983); ¿Reforma o revolución?: la polémica Batlle-Mibelli, 
1917 (Ediciones de la Banda Oriental, 1989); José Batlle y Ordóñez 1915-1917: «Humanizando el ca-
pitalismo». Uruguay y el colegiado (Ediciones de la Banda Oriental, 2009 y traducción al inglés por 
Lynne Rienner Publ., 2010); y José Batlle y Ordóñez. La elección de 1926: el fin de la edad dorada del 
Colegiado (Ediciones de la Banda Oriental, 2012).

Vanger se desempeñó como profesor de Historia en diversas universidades de los Estados 
Unidos. Fue docente en Harvard entre 1952 y 1956; de 1956 a 1958 en la Oklahoma State University; 
de 1958 a 1962 en el Sacramento State College y de 1962 hasta 1984 en la Brandeis University. Ese 
año fue reconocido como profesor emérito de esa universidad.

En 1985 fue invitado a participar de los actos de asunción de Julio María Sanguinetti como 
presidente de la República Oriental del Uruguay. En reconocimiento a su obra, el historiador 
Milton Vanger ha recibido premios y distinciones a lo largo de su carrera. Actualmente reside 
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junto a su esposa, la uruguaya Elsa Oribe Stemmer, en la ciudad de Cambridge (Massachusetts, 
Estados Unidos).

Descripción general del fondo documental
El fondo reúne documentación variada relacionada con la labor historiográfica del profesor 
Milton Vanger a lo largo de su vida como investigador, entre 1950 y 2011. Contiene 17 metros 
lineales en soporte papel, y 36 rollos de reproducciones por microfilmación en soporte plástico. 

Abarca documentación personal como fichados bibliográficos y de fuentes, notas y apuntes, 
así como originales y reproducciones —logradas mediante fotocopiado o fotografía— de diversas 
fuentes de su interés. Su contenido versa principalmente sobre la vida política y personal de José 
Batlle y Ordóñez, así como sobre la historia del Uruguay en general entre 1890 y 1929.

Se destacan múltiples copias a mano de documentos pertenecientes al archivo de José Batlle 
y Ordóñez, consultado en la década del cincuenta, documentación a la que pocos investigadores 
han podido acceder hasta el presente.1 Incluye además correspondencia personal relativa a críticas 
sobre sus textos o detalles de su publicación; recortes de prensa internacional y reseñas de obras 
de temáticas cercanas a las áreas de su interés; así como mapas originales luego incluidos en sus 
libros.

Toda la documentación fue enviada desde su origen por el productor, quien explicitó que 
no existe más documentación de este carácter en su poder. Como lengua de escritura predomina 
el inglés, aunque también se utiliza el español, en especial en las copias textuales de documentos.

El fondo conserva su organización original en cajas, al interior de las cuales no se ha alterado 
contenido ni orden. Las cajas han sido numeradas en el Departamento una vez identificado su 
contenido y agrupadas en los siguientes conjuntos o subfondos:

•	 Cajas 1 a 21: Documentación variada reunida para la elaboración de determinados ca-
pítulos o volúmenes de la obra.

•	 Cajas 22 a 47: Documentación variada sin etiqueta o datos sobre su criterio de 
agrupación.

•	 Caja 48: Notas y documentación sobre historia del Uruguay en el siglo xix.
•	 Cajas 49 y 50: Fichados y reproducciones del Anuario Estadístico.
•	 Cajas 51 a 75: Fichados y reproducciones de artículos de prensa periódica.
•	 Cajas 76 a 112: Fichados y reproducciones de diarios de sesiones del Parlamento.
•	 Caja 113: Mapas.
La revisión meticulosa y exhaustiva de las fuentes fue una constante preocupación desde el 

inicio de su trabajo como investigador. Al dedicarse a la temática del batllismo y la figura de su 
líder, la necesidad de fuentes primarias lo llevó a solicitar el acceso al archivo personal de Batlle, 
custodiado celosamente por sus descendientes. Es de destacar que, además de Vanger, solo con-
tados investigadores como Juan Pivel Devoto o Federico Fernández Prando han podido acceder 
a dicha documentación. Según su propio relato, obtener la confianza de la familia no fue sencillo:

Yo no estaba preparado para toda la frustración que tuve acá; porque aquí, en esos mo-
mentos, no le abrieron los brazos al colega extranjero. Llegar al archivo de Batlle me 
costó bastante porque era muy joven. Tenía veinticuatro años. Vine y hablé con César 
[Batlle], pero él tenía muchas dudas sobre esto. Entonces trabajé mucho tiempo en la 
Biblioteca Nacional; allí fue donde conocí a un joven, Fernández Prando, que quería 
hacer algo sobre Vázquez y Vega. Al fin, convencimos a César [de] que yo podía tra-
bajar con los papeles y lo llevé a revisarlos (Bustamante y Rilla, 1980: 43).

1 El archivo se encuentra actualmente en posesión de la familia Franzini Batlle y se han realizado gestiones 
desde el Estado para su adquisición.
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Es importante reconocer el valor de la obra de Vanger como contrapunto de otras que le 
fueron contemporáneas,2 y desde las cuales con variada formación, pertenencia política y postura 
frente a los hechos del presente, historiadores e intelectuales locales interpretaron el batllismo. La 
vehemente defensa de Vanger de la reconstrucción de los acontecimientos tal y como sucedieron 
basada en un análisis de las fuentes primarias logró complementar otros tipos de hacer historia 
de este período, en el que el proceso político estuvo fuertemente marcado por las relaciones per-
sonales entre líderes y figuras de los distintos sectores. 

El archivo Vanger permite ahondar en las influencias teóricas y metodológicas que el autor 
tuvo en cuenta en la elaboración de sus trabajos. Por ejemplo, y a modo de aproximación, algunas 
podrían hallarse en distintos intelectuales, muchos de ellos economistas, cuyos artículos Vanger 
recolectaba de la prensa estadounidense, principalmente del diario The New York Times, y guarda-
ba, con ciertos elementos destacados a lápiz o ideas reforzadas al margen. Una importante fuente 
para el conocimiento de sus referencias son dos de las cajas de su archivo que contienen los datos 
completos de edición y ubicación de las obras consultadas. En este enorme fichero que reproduce 
las características del de una biblioteca, existen algunos apuntes que evidencian, por ejemplo, qué 
títulos Vanger consultó y descartó expresamente para su trabajo.

En su archivo se encuentran también varios ejemplos de correspondencia del autor con otros 
historiadores, editores o incluso familiares, donde se da cuenta del constante recibo de informa-
ción y materiales provenientes de Uruguay, así como su interés por él y la avidez de algunos de 
sus colegas por recibir sus comentarios. Esta correspondencia muestra su contacto con otros his-
toriadores y politólogos uruguayos como Benjamín Nahum, Jorge Lanzaro, Juan Oribe Stemmer, 
Juan Pivel Devoto, entre otros.

Los documentos son accesibles para su consulta en sala, según los criterios del Departamento 
de Historia del Uruguay, salvo que las condiciones de conservación limiten su acceso en forma 
física. La documentación se puede reproducir por vía digital previa autorización. La descripción 
de este fondo a nivel de inventario ha sido realizada por docentes del Departamento de Historia 
del Uruguay y está disponible en el sitio web de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación.3
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International workshop ‘Global Latin America’1

Advocating a global reading of Latin America is not the result of a whim or the need to assert 
disciplinary legitimacy. It is a theoretical necessity in accordance with the recent evolution of the 
Social sciences.

For Latin Americanists, it’s clear that for several decades a history based on national sources, 
chronologies and categories has made difficult to tackle certain themes and to study the history 
of this part of the world in relation to others. The absence of views that transcend national, 
even continental borders has led to misunderstandings and false declarations that isolate Latin 
Americans from phenomena which they are part of. To this extent, thinking Latin American 
history in the light of recent historiographical developments is a necessary challenge.

But can Global history integrate Latin America into its explanatory paradigms? How can 
Global History contribute to transform the traditional vision and periodization of Latin American 
history? How can a transdisciplinary approach favour the dialogue between Global history and 
Latin American history? A group of Latin American, American & European scholars met in 
Paris on April 14th and 15th 2016 to answer this questions. The main objective of the meeting was 
to present works in progress in global, international and connected history of the 18th, 19th and 20th 
centuries, to then exchange experiences of historical research, writing and teaching.

In fact, most of the recent production in Global history continues to be concentrated in 
Euro-Asia and the United States, while Latin America and Africa remain marginalized of the 
horizon of global historians. At least three reasons would explain why Latin America has not 
become an object of Global history. First, its almost exclusive distribution in English and the 
absence of plans to translate books and journals to other languages make it possible to unders-
tand why so many Latin Americans have not been interested in this approach. Secondly, the fact 
that this field would justify international hierarchies and a geopolitic of knowledge, which con-
tinually reproduces the cleavages between the southern and northern hemispheres must be taken 
seriously to understand the prejudices of so many Latin american scholars regarding Global 
history. Finally, it should be added that in Latin American historiography the analysis of world 
circulations, networks and connections has emerged through other approaches like Imperial and 
economic history.

The results of the symposium were very positive, as evidenced by the closing debate. The 
latter allowed the speakers to come back to the challenges that the Global history and the Latin 

1 Paris III University Sorbonne-Nouvelle, 14th & 15th April 2016.
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American history launch each other, first through a discussion on the concepts and the methodo-
logies; secondly, through an exchange based on the content of the papers presented during the 
two days of work; and, finally, by discussing the problems which lead to the teaching of history in 
secondary and higher education in mixed and multicultural societies.

Beyond the pedagogical problems, one of the most interesting points of this debate was 
related to the historical relevance and operability of the concept of «Latin America». If Global 
history seeks to extract research from a segmented paradigm of cultural areas, what would it be 
like to integrate Latin America as an independent field in a study of intercontinental connec-
tions? One of the ways to overcome this contradiction would come from a replanting of the 
traditional geographical categories, which in turn would imply a reflection on the historicity of 
the geographical spaces, and what is more revealing, on the epistemological bases of the Physical 
and Human geography.

The event gave rise to the volume Amérique Latine Globale. Histoire connectée, globale et inter-
nationale, financed by the Francophone University Association and published by L’Harmattan in 
april 2017. The first part, entitled «Knowing, Communicating and Exchanging in the 18th and 19th 
centuries», brings together the works of Susana García and Irina Podgorny on the exploitation of 
marine fauna in the South Atlantic; That of Marino Martín Schlez on the Atlantic trade of Buenos 
Aires before and after the Independences, and that of Rocio Moreno Cabanillas on the functioning 
of the post inside the Spanish Empire in the Enlightenment. «The Factory of the Global in the 19th 
century: Migrations and International Relations», part two of the volume, presents three papers: 
first that of Bruno Evans, on the material connections between Latin America and the Country of 
Olmes in the transition between the 19th and 20th centuries; Secondly, that of Alvaro Mayagoitia on 
the impact that the French intervention in Mexico had on international relations at the end of the 
19th century; And finally, that of Isabelle Rispler, on the colonial practice of the German-speakers 
who settled on both sides of the South Atlantic in the 19th century.

It is not a time of quarrels between the different fields of knowledge, but to establish an open 
dialogue that enriches Social sciences in order to build a more humane and more equitable vision 
of history. A global approach to our past can help us to fight against national and religious pre-
judices based on hatred and intolerance, at a time when stupidity and extremism seem to destroy 
tolerance and coexistence.

Daniel Emilio Rojas 
Universidad Grenoble Alpes
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II Jornadas / I Congreso Internacional  
«los archivos personales: Prácticas archivísticas,  
problemas metodológicos y usos historiográficos»
Desde su fundación en 1998, el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas (CeDInCI, Buenos Aires, Argentina) se propuso, entre sus líneas de trabajo, realizar una 
política activa de recolección, recepción de donaciones, salvaguarda y puesta en acceso de fondos 
de archivos de intelectuales, militantes y activistas políticos, hombres y mujeres de letras, editores, 
investigadores/as en humanidades y ciencias sociales, entre otros perfiles. Lo hizo sobre dos fuertes 
ejes: una tarea de reflexión teórica sobre los archivos y un desarrollo tecnicometodológico.

En este sentido, las II Jornadas de Reflexión / I Congreso Internacional «Los archivos per-
sonales: prácticas archivísticas, problemas metodológicos y usos historiográficos» constituyen un 
mojón importante en lo que hace al proceso de visibilización de la labor realizada hasta la fecha, 
reafirmando CeDInCI como referente en el área. El evento, que se desarrolló los días 19, 20 y 
21 de abril de 2017, tuvo como conferencista inaugural al director del CeDInCI, Horacio Tarcus, 
quien realizó un detallado racconto de las diferentes actividades (académicas y de formación pro-
fesional) que se llevan a cabo en el marco de la institución, las particularidades del acervo cedin-
ciano —en gran parte, fruto de donaciones de ex militantes y activistas— y las problemáticas 
(presupuestarias y de política patrimonial a nivel país) con las cuales el CeDInCI viene lidiando 
desde sus inicios.

Desde la primera circular del evento, se buscó propiciar una «metarreflexión» sobre los ar-
chivos personales, apuntando a un abordaje multidisciplinario de este objeto de estudio, sobre el 
cual se dispone de poca producción bibliográfica local y al que nunca antes se había consagrado 
en Buenos Aires una reunión académica que lo tuviera como único eje. El afán de convocar a 
quienes están a «ambos lados del mostrador» tuvo, finalmente, el efecto esperado: respondieron 
a ella historiadores, sociólogos, especialistas en literatura, artistas plásticos, especialistas en con-
servación, fotógrafos, archivistas, bibliotecarios, y militantes activistas de diversas procedencias. 
La participación de más de 150 personas —entre expositores, conferencistas plenarios, panelistas, 
asistentes y curiosos— en tres maratónicas sesiones de 12 horas de duración, generó una retroali-
mentación constante de intervenciones, preguntas y debates. 

Fueron unas jornadas federales, como se advierte al observar las ciudades de origen de expo-
sitores y asistentes. Y fue un verdadero congreso internacional, con ponentes de Río de Janeiro, 
Montevideo, Lima, Medellín, Cantabria y Marbach am Neckar (Alemania). Al calor de la con-
versación generada en el marco del evento, se fueron delineando algunos ejes y conclusiones 
provisorias, que pasamos a exponer.

Tanto Philippe Artières (iiac, cnrs y ehess, París) como Elizabeth Jelin (ungs, ides y 
Conicet) en sus respectivas conferencias plenarias coincidieron en diagnosticar un creciente inte-
rés por los «archivos de la gente común». Artières —quien finalmente no pudo asistir, pero cuya 
presentación fue traducida yleída por Margarita Merbilháa— se ocupó de historizar el proceso 
por el cual fue mutando en las últimas décadas el perfil de los productores cuyos archivos se pre-
tende salvaguardar, desde la marcada predilección a partir del «giro historiográfico» alrededor de 
1970 por los archivos de los «hombres abyectos» —marginales, criminales, asociales— al interés 
actual por los «archivos de la gente común» y el registro de lo infraordinario. Por su parte, Jelin, a 
partir de un acervo de cartas familiares entre judíos de Argentina y Polonia, abrió el interrogante 
acerca de la importancia de los archivos familiares y su presencia (o no) en las instituciones loca-
les. El debate acerca de lo institucionalizable apareció ampliamente a lo largo de los tres días de 
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las Jornadas, retomado desde diversas perspectivas. Una imagen de Artières (el tacho de basura 
como depósito de los archivos personales de los hombres ordinarios) nos deja pensando sobre qué 
estrategias deberíamos implementar en tanto profesionales de la archivística para que en nuestro 
país los particulares sientan traccionados sus acervos hacia las instituciones. 

Precisamente la tarea de traccionar archivos que anteriormente no eran considerados «dig-
nos» de ser conservados para la posteridad, fue uno de los ejes de la presentación de los archivos 
personales en el Programa de Memorias Feministas y Sexo Genéricas del CeDInCI, a cargo de 
su coordinadora, Laura Fernández Cordero, quien reconoció la labor de los activismos feministas 
y de la diversidad sexual al momento de instalar la necesidad de construir nuevas memorias que 
den cuenta de un combate político que incluya los afectos y lo íntimo en los archivos.

Su presentación nos lleva no solo a repensar los archivos feministas, de mujeres y de activistas 
por la diversidad sexual (que en su mayoría se incorporaron a nuestra institución durante los dos 
últimos años, precisamente a partir de la creación del Programa), sino también a replantearnos 
desde una perspectiva de género el acervo del CeDInCI en su totalidad. Por ejemplo: abriendo 
interrogantes tales como los formulados por Fernández Cordero acerca de las masculinidades y 
el orden de los afectos en los fondos de las izquierdas: ¿cuál es el impacto del mandato de com-
petencia masculina en las rupturas y cismas de las agrupaciones políticas? ¿Cómo se construye 
la línea entre lo íntimo y lo público en la correspondencia? ¿Cuánto hay de personal en la vida 
política de un militante? ¿Cómo influye una fallida relación amorosa en la vida de una revista? 
¿Por qué habría pasión en lo privado y no en lo público? ¿Qué redes de solidaridad viril atraviesan 
los colectivos militantes? 

Si, a su vez, analizamos desde una óptica de género el desarrollo de las II Jornadas, po-
demos compartir las siguientes impresiones: en primer lugar, la amplia mayoría de mujeres 
en carácter de expositoras, comentaristas, conferencistas, panelistas y como público asisten-
te. También, la importancia de que algunas presentaciones hayan arriesgado análisis enmar-
cables dentro de la perspectiva de género antes mencionada. No obstante, muchas de las 
cuestiones citadas anteriormente se encuentran aún en una fase preliminar de indagación. 
Como señalábamos al comienzo, el resultado de la convocatoria fue altamente satisfactorio en 
calidad y número. Además de permitirnos conocer promisorios trabajos sobre archivos personales 
en el seno de diversas instituciones —dentro de las cuales nos alegra que predominen las univer-
sidades, especialmente las públicas—, lo escuchado en las mesas de ponencias «Archivos de es-
critores», «Archivos personales y arte» y «Archivos personales y documentos de imagen y sonido» 
testimonia, por un lado, una encomiable ampliación de intereses hacia lo audiovisual al momento 
de abordar los archivos personales, que antes eran vistos fundamentalmente como «colecciones 
de manuscritos», y, por lo mismo, objeto de un escrutinio meramente textualista. Por otro lado, la 
multiplicidad de perspectivas y metodologías compartidas a lo largo de las Jornadas nos conduce 
a complejizar lo que hemos dado en llamar la «cuestión de los límites» y que excede por mucho la 
clásica discusión de si un acervo determinado debe ser considerado un «fondo» o una «colección», 
al presentar por lo menos tres facetas.

En primer lugar, la imposibilidad de discernir —en el caso de archivos familiares, de pare-
jas o bien de individuos a los que se les hayan entregado en custodia el archivo personal de una 
segunda persona— dónde termina lo atribuible a un productor determinado y dónde comienza 
lo perteneciente a otro. En segundo lugar, en el caso de personas que hubieran ocupado una fun-
ción pública o mantenido una filiación con organizaciones de diverso tipo (políticas, sociales, del 
«tercer sector») qué documentos pertenecen al fondo propiamente personal y cuáles deberían ser 
considerados el único registro de un archivo institucional, sindical o partidario hoy desplazado o 
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totalmente perdido. Es frecuente, por ejemplo, el caso de editores que, al momento de abandonar 
su cargo, se llevan consigo documentación relativa al emprendimiento editorial en el cual estu-
vieron involucrados, o bien de militantes que, en caso de peligro de allanamiento o clausura de 
sus casas partidarias, optan por llevarse a sus domicilios particulares material que, sensu stricto, no 
sería personal —tal como lo es un carnet de afiliación— sino más bien daría cuenta de la vida de 
la organización o partido de pertenencia.

Esto último nos alerta sobre la necesidad de no abordar un archivo personal con la única 
expectativa de hallar en él un registro de la subjetividad de su productor, sino también con el 
ojo atento a encontrar tramos de instituciones y organizaciones de las que, en muchos casos y 
por diversos motivos, nada se ha conservado (por lo que estos resabios presentes en los fondos 
personales constituyen el único y muy valioso resto documental). Estos hallazgos son típicos al 
momento de confrontar, por ejemplo, con el acervo personal de dirigentes, militantes e intelectua-
les que debieron exiliarse por motivos políticos, a cuyos archivos dedicamos las mesas «Archivos 
personales y represión» y «Archivos personales y trayectorias político-intelectuales». 

Como contrapartida a esta expectativa sobrepasada, no faltaron en las Jornadas acaloradas 
discusiones acerca de algunas iniciativas de creación de colecciones a partir de fondos personales, 
algo que, a veces, es el único clivaje de lectura de las discusiones acerca de «los límites del archivo». 
La fragmentación de algunos archivos personales o su escaso volumen (unos pocos documentos 
conservados) también aparecieron como situaciones fronterizas a las que se enfrentan diariamen-
te los archivistas. 

En las mesas apodadas «metodológicas» que tuvieron lugar durante el evento, los interro-
gantes mencionados fueron acompañados por más cuestiones. La visibilidad y puesta en acceso 
mediante diversas estrategias fue una de ellas: la elaboración de guías que transversalicen temáti-
camente los fondos, la elaboración de portales, la reproducción digital de los documentos alber-
gados dentro de un fondo (o varios) en distintas plataformas y la potencialidad de los estándares 
de descripción archivística. Todo esto se presentó y se debatió sin dejar de lado las tradicionales 
problemáticas archivísticas vinculadas al ordenamiento y la clasificación.

En el mismo sentido, cabe destacar que, como actividad complementaria, se realizaron, de 
forma simultánea, tres talleres de formación profesional abiertos a la comunidad. En uno de ellos, 
Marianela Menchi (iipc-Tarea y Unsam) impartió los rudimentos básicos de conservación. En 
otro de los talleres, Ramiro Uviña (CeDInCI, Unsam) realizó una introducción comparativa a los 
sistemas de descripción archivística en línea de código abierto: el Access to Memory (AtoM) y el 
Collective Access. Por último, Virginia Castro y Eugenia Sik (CeDInCI, Unsam) refirieron, en 
el tercer taller, a problemáticas teóricas y metodológicas que circundan la actividad de describir 
(esto es, representar) fondos, series o documentos.

El cierre del evento estuvo a cargo de Lydia Schmuck, del Deutsches Literaturarchiv Marbach. 
Proveniente de una institución que conserva más de mil archivos personales de escritores e inte-
lectuales de lengua alemana (en un espectro que va de Friedrich Schiller a Reinhart Koselleck), 
su intervención giró sobre la pregunta de si los archivos personales pueden ser considerados 
An-Archiven, retomando además algunas oposiciones planteadas por la teórica Sigrid Weigel 
(quizás la más sugerente para nuestro quehacer: la oposición entre «legado» y «residuo»). En 
contraste con esta apuesta, el panel «Archivos de escritores», integrado por Verónica Rossi y 
Graciela Goldchluk, partió del trabajo puntual de organización y visibilización realizado por 
ambas sobre, respectivamente, los archivos personales de Rodolfo Fogwill y de Manuel Puig, para 
avanzar sobre cuestiones también altamente significativas, como la necesidad de armar un «mapa 
de archivos personales» en el país. 
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También estuvieron presentes durante el desarrollo de las Jornadas los nuevos desafíos que 
presenta el entorno digital, tanto para los archivistas como para los investigadores. Esta cuestión 
fue especialmente desarrollada en la conferencia de la historiadora Lila Caimari, quien, en diálo-
go con Adriana Petra, presentó su libro La vida en el archivo: goces, tedios y desvíos en el oficio de la 
historia (Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2017). Allí se debatió acerca de las mutaciones 
actuales en el quehacer histórico a partir de la proliferación de documentos digitalizados en 
distintos sitios, que nos obliga a abandonar, no sin inquietud, la otrora «lógica de la escasez» de 
fuentes. Hoy en día, entonces, las nuevas prácticas de puesta en acceso de acervos digitales por 
parte de instituciones, la amplia circulación de materiales dentro de grupos de investigación, pero 
también desde sitios y portales bajo control de particulares, nos emplazan en un nuevo escenario 
plagado de interrogantes.

Tampoco faltaron las conceptualizaciones sobre el archivo en la filosofía contemporánea, 
objeto de la tan sesuda como deliciosa conferencia plenaria de Edgardo Castro, que desarrolló el 
concepto según Jacques Derrida, Paul Ricoeur, Michel Foucault y Giorgio Agambem, trayendo 
además a la discusión a teóricos del campo de la archivística como Eric Katelaar y su idea del 
«archivo panóptico». Castro, entre otros aspectos, nos alertó sobre la imposibilidad de aprehender 
«el archivo del archivo» y nos recordó que «el archivo es insaturable». 

Las discusiones sobre política archivística atravesaron las Jornadas y tuvieron un fuerte an-
claje en las problemáticas locales (extensibles al contexto latinoamericano). En el caso argentino, 
se alertó acerca de la escasez de legislación (o el incumplimiento de la existente) y la falta de 
financiamiento local a los emprendimientos vinculados con la gestión del patrimonio. En un 
sentido más amplio, las Jornadas demostraron que hay trabajos auspiciosos, pero que aún son 
relativamente escasos los archivos personales que se encuentran disponibles en instituciones. Este 
problemático pasaje del ámbito doméstico al institucional está atravesado por desconfianzas di-
versas en lo que hace a la transparencia y eficiencia de los archivos, bibliotecas y centros de docu-
mentación, especialmente bajo la órbita estatal. Sin embargo, la necesidad de concientizar sobre 
la importancia de estos acervos abrió la puerta a nuevas propuestas de trabajo colaborativo que 
contrarresten lo mencionado anteriormente. 

En el panel «Los archivos personales en Latinoamérica» Vania Markarian realizó una ex-
haustiva descripción de la nutrida experiencia de trabajo con los fondos personales dentro del 
Archivo de la Universidad de la República (Uruguay). Horacio Tarcus alertó sobre la inevitable 
rivalidad que mantienen las instituciones archivísticas con los coleccionistas y sobre otros desma-
nejos patrimoniales que amenazan a largo plazo el devenir de la conservación de acervos en las 
instituciones argentinas. Por su parte, la directora de la Casa de Rui Barbosa, de Río de Janeiro, 
Lucia Maria Velloso de Oliveira, presentó un abordaje metodológico de los archivos personales.

En suma, las jornadas evidenciaron las diversas aristas de un objeto de trabajo e investi-
gación estimulante, complejo y necesario. Como en todo evento enriquecedor, hubo acalorados 
debates y las charlas en los pasillos o en la mesa de café propiciaron contactos entre profesionales 
e investigadores, que se despidieron enriquecidos con una o varias de las experiencias presentadas. 
Esperamos que en el futuro se repliquen instancias tales de diálogo, reflexión y producción.

María Virginia Castro y María Eugenia Sik 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI),  

Universidad Nacional de San Martín (Unsam)
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Reseña del coloquio Juventudes Universitarias  
en América Latina: Ayer y Hoy
En 2018 se celebrará el centenario de la Reforma Universitaria y, pensando en su conmemora-
ción, la Secretaría de Políticas Universitarias del Ministerio de Educación de la Nación abrió 
en 2016 una convocatoria a las universidades nacionales argentinas para la organización acti-
vidades alusivas. En ese marco la Universidad de Buenos Aires realizó las Jornadas Juventudes 
Universitarias en América Latina: Ayer y Hoy», que reunieron a veinte especialistas de Argentina, 
Uruguay, Chile y México. El coloquio fue organizado en cuatro sesiones, que proponían un re-
corrido histórico del desarrollo del movimiento estudiantil desde finales del siglo xix hasta el 
presente, analizando sus discursos y prácticas, su articulación con otros actores, su rol frente a 
diversos hitos de la historia y la política universitaria de América Latina, entre otros aspectos.1 
Nora Pagano (Universidad de Buenos Aires, uba) y Valeria Manzano (Universidad Nacional de 
General Sarmiento) fueron las comentaristas de cada día de trabajo.

En la primera sesión se presentaron trabajos que abordaron el período de organización del 
movimiento universitario en Argentina. Luciana Carreño (Universidad Nacional de Quilmes, 
UNQ) analizó el proceso de conformación de los centros de estudiantes de la uba. Desde su pers-
pectiva, deben comprenderse la participación política y la organización gremial como procesos 
paralelos, para lo que es clave analizar las sociabilidades y la circulación de prácticas e ideas dentro 
de una determinada asociación. Ana Clarisa Agüero (Universidad Nacional de Córdoba) presen-
tó los avances de su indagación sobre las identidades del estudiantado reformistas a partir de la 
selección de duplas familiares de miembros de la intelectualidad vinculados al proceso reformista. 
La propuesta de la investigadora es por demás interesante ya que recurre al método biográfico 
para dar cuenta del entrelazamiento entre «experiencias generacionales, territorios universitarios, 
ideas de reforma y disposiciones políticas».2

Siendo la Reforma a un punto de inflexión para la conformación del movimiento estudiantil 
universitario como actor político, la segunda mesa unificó indagaciones sobre la implementación 
de los principios reformistas. Pablo Buchbinder (uba) describió los reclamos corporativos del 
movimiento estudiantil reformista que, tanto antes como después de la Reforma, estaban vincu-
lados a las modalidades de enseñanza, los regímenes de evaluación, asistencia y regularidad. Sin 
embargo, luego de la Reforma cambian los modos de gestión y las capacidades de negociación de 
los estudiantes dada su incorporación al gobierno universitario. Buchbinder señala como límite 
de esta primera agenda reformista la cuestión del ingreso a la universidad, ya que las demandas 
planteadas eran de incumbencia para quienes ya habían ingresado a la institución.

El movimiento reformista se extendió a toda América Latina. En 1929, tras un largo proceso 
de lucha, la Universidad Autónoma de México (unam) sanciona una nueva ley orgánica que 
garantiza su autonomía. Renate Marsiske (unam) explica que este movimiento sería el último 
«coletazo» directo de la Reforma cordobesa, y adquiere relevancia por dos motivos: en primer 
lugar, los estudiantes de 1929 son hijos de la revolución de 1910, no participaron de los hechos pero 
serían la primera generación de la «nueva época»; en segundo lugar, es central pensar el lugar y 
posicionamiento del movimiento y de la universidad en un contexto como el mexicano a finales 

1 Por razones de extensión, focalizaremos en algunos trabajos, los que desde mi perspectiva, y por los motivos 
que detallaré, son los aportes más significativos. El programa completo del evento puede consultarse en 
<www.uba.ar/historia>.

2 Agüero, A.C. (2017). Estudiantes reformistas. Notas sobre las experiencias, las generaciones y las ideas (1880/1935). 
Mimeo. La cita pertenece al adelanto del trabajo de la autora.
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de 1920, donde el 80 % de la población era analfabeta. La relevancia del trabajo de Marsiske radica 
en sus fuentes: ella analiza entrevistas realizadas en 1979 los protagonistas de 1929. Y es este juego 
entre historia, memoria y rememoración lo que enriquece su aporte.

Osvaldo Graciano (unq) analiza los debates, discursos y reformas introducidas en la 
Universidad Nacional de la Plata tras la Reforma. Se observa lo que él define como «politicidad 
de las ciencias académicas», es decir, el impulso a que la formación tenga un carácter humanista 
y comprometido con la realidad, la sociedad y la democracia, régimen que se inaugura con la 
elección de Yrigoyen en 1916 y da signos de profundizarse tras la Reforma. Graciano aporta ele-
mentos para comprender el posicionamiento del movimiento estudiantil en los albores del primer 
peronismo, período que no fue abordado en el coloquio.

La tercera mesa se centró en los años sesenta hasta la instauración de las dictaduras en el 
Cono Sur. Vania Markarian (Universidad de la República, Udelar) propuso un análisis de la 
participación estudiantil en los procesos de reforma de la Udelar entre 1958, año de sanción de la 
Ley Orgánica de la Universidad y la implementación —fallida— del Plan Maggiolo3 en 1967. Su 
interés es dar cuenta de la relación, entre dichos años, de dos procesos —la radicalización política 
hacia la izquierda y la reforma académica e institucional— que en principio podemos pensar 
como inversa4 pero en realidad, a comienzos del período analizado resulta en una convergencia 
positiva que comienza a mostrar sus límites hacia 1967. Mientras la Ley Orgánica instituía recla-
mos históricos del movimiento estudiantil, como el cogobierno y la autonomía, el Plan Maggiolo 
apuntaba a la estructura de la universidad y al impulso de la investigación científica en ella. Fue 
esta participación efectiva y directa de los estudiantes en el gobierno, garantizada en 1958, la que 
permite que Maggiolo llegue al Rectorado en 1966, en una alianza entre estudiantes y docentes 
vinculados al proyecto reformista.5 Pero será esta misma la Ley Orgánica la que pondrá un freno 
al Plan, lo que se evidencia, por ejemplo, en la estructura federativa que establece la ley, la cual 
entra en colisión con la propuesta de Maggiolo de crear institutos de investigación centrales. Es 
decir que no fue la radicalización política la primera causa del fracaso del Plan, sino la imposi-
bilidad de crear una nueva estructura sin romper con la anterior. Como explica Markarian, no 
debemos perder de vista que el «tiempo de debate» en instituciones como la Udelar6 no se condice 
con la dinámica del conflicto en sociedades como la uruguaya (y la latinoamericana) de finales 
de los sesenta. 

Continuando con la línea de análisis de políticas universitarias, Mariana Mendonça (uba) 
expuso el proceso de implementación del Plan Taquini,7 por el que se crean 12 universidades 
nacionales8 lo que da lugar a una situación paradójica: una política de ampliación del sistema uni-
versitario impulsada por un gobierno militar con el propósito de acercarse a la juventud, pero que 

3 Plan que debe su nombre al Rector de la Udelar en el período 1966-1972, Oscar Maggiolo, ingeniero vin-
culado al movimiento reformista, entendiendo por tal a aquellos sectores alineados con los postulados de la 
Reforma Universitaria de 1918.

4 Es decir, una mayor radicalización de los actores supondría una menor institucionalización.
5 Como ella puntualiza, retomando a Bourdieu, la política al interior de la universidad debe ser pensada con 

una dinámica propia, más allá de las filiaciones partidarias, puesto que son otros los valores (como el presti-
gio) que entran en juego al momento de establecer alianzas (siempre fluctuantes). 

6 En la década de los sesenta la Udelar era la única universidad del país, de allí la centralidad que adquiere en 
la esfera pública el debate universitario y la relevancia misma de la institución. 

7 Que debe su nombre a Alberto Taquini, decano de la Facultad de Farmacia y Bioquímica de la uba, quien 
diseñó el proyecto en 1968. 

8 Algunas universidades fueron creadas, otras eran provinciales y se nacionalizaron, y otras eran subsedesy 
fueron convertidas en universidad.
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contó con la resistencia de las autoridades universitarias (porque consideraban que no existían los 
recursos suficientes para sostener las nuevas instituciones a largo plazo).

Juan Sebastián Califa (uba) centra su análisis en el movimiento universitario de la uba en 
1972 y su postura frente al Gran Acuerdo Nacional (gan) propuesto por Lanusse en 1971 como 
política de «apertura» de la dictadura. En el año 1972 la conflictividad estudiantil es baja y poco 
unificada, con conflictos gremiales puntuales por facultad y lo que se observa es una desconfianza 
hacia el gan y su proyecto de una nueva ley universitaria, la cual incorporaba la participación 
estudiantil con el propósito de controlarlo, según la lectura de las agrupaciones estudiantiles. Dos 
elementos hacen relevante el trabajo de Califa: el detalle con el que describe el mapa político 
estudiantil de 1972 y su presentación, que abrió el debate con otros expositores. Califa sostiene 
que la génesis de la radicalización política se remonta a la década del cincuenta (contrario a 
interpretaciones más clásicas que fechan este proceso en los sesenta) y, desde su perspectiva, en 
la universidad no se da un acercamiento entre los sectores peronistas y los reformistas, ya que 
los primeros desde siempre tuvieron un cierto recelo del reformismo. Estos posicionamientos 
contrastaron con la perspectiva de Sergio Friedemann (uba), quien analizó el proceso de reforma 
pensado para la uba por el gobierno peronista electo en 1973. Días después de asumir Cámpora se 
decreta la intervención de las universidades nacionales para ponerlas al servicio de la «liberación 
nacional».9 Según Friedemann lo que se observa en los setenta es un acercamiento entre los secto-
res reformistas y el peronismo y un impulso de las autoridades a que la juventud sea destinataria, 
protagonista y hacedora de este proyecto, lo que se evidencia en la incorporación de jóvenes en 
puestos de conducción y el activo rol de los estudiantes en la planificación y en la designación de 
docentes y autoridades. El análisis de Friedemann se centra en recuperar la perspectiva de los ac-
tores, de allí que él sostiene que durante los años sesenta se da una «peronización de la juventud» 
porque la misma generación lo plantearía en estos términos.10 Esta «peronización» es producto de 
la confluencia de varios factores: la autocrítica del peronismo respecto de su relación con las clases 
medias y los universitarios en sus primeros gobiernos, las nuevas corrientes políticas e ideológicas 
que lo nutrieron (como el pensamiento latinoamericanista y tercermundista, la izquierda y el 
cristianismo) y el distanciamiento de esta generación del pensamiento de sus entornos sociales 
y familiares, que en muchos casos era marcadamente antiperonista. Esta reforma se ve abrupta-
mente interrumpida en septiembre de 1974 cuando comienza lo que Friedemann denomina como 
un período de «transición a la dictadura».11

Guadalupe Seia (uba) exploró las concepciones de juventud de las autoridades de la uba 
designadas por la dictadura instaurada en 1976 y las medidas tomadas a partir de esas concepcio-
nes. Las instituciones educativas y los espacios laborales donde la presencia sindical estaba más 
organizada fueron los lugares donde la represión se sintió con más fuerza ya que eran entendidos 
como «focos de difusión y cooptación del comunismo y el terrorismo». En su diagnóstico, la 
dictadura habla de la «universidad del caos» por los proyectos educativos y por el clima en ellas 
imperante en el período anterior, que alteraba los procesos de aprendizaje y enseñanza, cuyo 

9 Con este objetivo se revisaron todos los planes de estudio antes del comienzo del ciclo lectivo de 1974 y se 
impulsaron las prácticas profesionales en contextos vulnerables.

10 Este es también un punto de debate. Sin negar el proceso de peronización de las clases medias, Friedemann 
deja de lado todo el arco de izquierda no peronista. 

11  Desde mi perspectiva, este es otro de los aportes significativos del trabajo de Friedemann, ya que «transición 
a la dictadura» permite dar cuenta del período que se abre tras la muerte de Perón en julio de 1974 y el golpe 
de estado de 1976. Específicamente en lo que respecta a la uba, Ottalagano es designado interventor y en 
octubre de 1974 comienza un proceso de cesanteo masivo de docentes, lo que sería una antesala de la política 
represiva de la dictadura en la universidad. 
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origen se encuentra en la Reforma del 191812 y que de forma insuficiente se intentó frenar con 
la intervención de 1966. Con esta lectura, se interviene la universidad días después del golpe, se 
suspende el inicio del ciclo lectivo y comienza la «depuración» de la institución mediante diversas 
medidas represivas cuyo objetivo, explica Seia, era la construcción de una comunidad universi-
taria jerárquica, ordenada, disciplinada y pasiva. Este objetivo debe ser entendido en el proceso 
represivo más amplio que se estaba llevando adelante en el país y en toda la región. Pero este 
control sobre la comunidad universitaria, según los testimonios analizados por Seia, dan cuenta 
de diversas prácticas y tácticas13 que permitieron la organización estudiantil. 

Este ataque de la dictadura a la Reforma Universitaria va a tener un efecto interesante, ya 
que con la vuelta a la democracia en 1983 todo ataque a los principios reformistas va a ser acusado 
de ser afín al proyecto de la dictadura militar. Yann Cristal (uba) analiza el movimiento estudian-
til en la uba en los primeros años de recuperación democrática, en los que se da un cambio en la 
dinámica política, ya que comienza un período de funcionamiento ininterrumpido de los centros 
de estudiantes en particular y de todas las instituciones democráticas general. Cristal identifi-
ca tres momentos: el primero de ellos es la salida de la dictadura y él lo fecha en 1982, cuando 
las agrupaciones estudiantiles pudieron volver a tomar el espacio público (realizando marchas y 
asambleas, siendo el principal conflicto la política de cupos y la de arancelamiento implementadas 
por la dictadura) y comienza el proceso de organización de los centros de estudiantes, articu-
lándose con las organizaciones de derechos humanos y con los partidos políticos (sobre todo la 
Unión Cívica Radical). Lo que se evidencia es un cambio en el mapa político de las agrupaciones 
estudiantiles respecto del período anterior a la dictadura: Franja Morada se convierte en la fuerza 
hegemónica, el peronismo y la izquierda quedan desplazados y emergen grupos estudiantiles 
llamados independientes. El discurso de Franja Morada tenía una marcada continuidad con el 
discurso de Raúl Alfonsín, repudiando a la violencia y ponderando a la democracia como vía de 
superación de todos los conflictos. En los primeros tres años de presidencia deAlfonsín, segundo 
momento, el estudiantado universitario en particular, y la juventud en general, es visto como un 
interlocutor y actor privilegiado y como el «sujeto de la democracia».14 Finalmente, en el tercer 
período, los años 1986 y 1987, lo que se ve es un desencanto del movimiento estudiantil hacia el 
gobierno de Alfonsín debido a la sanción de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final y a 
que la crisis económica empieza a sentirse con intensidad en la Universidad.15

Carolina Losada (uba) presentó los avances de su investigación sobre las propuestas de 
reforma que plantearon las organizaciones estudiantiles entre 2002 y 2006, cuando finaliza la 
Gestión de Schuberoff como rector y Franja Morada pierde su lugar como fuerza mayoritaria es-
tudiantil. Según Losada, la crisis de 2001 demoró en llegar a la universidad y sus efectos se hacen 
visibles en la elección de rector de 2006, cuando la acción directa se vuelve el medio privilegiado 
para cuestionar el mecanismo de esta elección y, más aún, exigir la reforma de los estatutos. El 
proceso de lucha que se abre en 2006 es entendido por el propio movimiento estudiantil como 
la primera acción política de los jóvenes que vivieron la crisis de 2001 y su principal denuncia era 
el desequilibrio en su participación en los órganos de toma de decisiones. El conflicto, que dejó 

12 Ya que los concursos docentes y el gobierno tripartito permitieron que «ideólogos del comunismo» tuvieran 
cada vez más poder.

13 Algunas clandestinas y otras vinculadas a efectos inesperados de la presencia cotidiana de las fuerzas de se-
guridad en la universidad (identificarlos permitía, por ejemplo, no realizar actividades «sospechosas» cerca).

14 Claro contraste con las décadas anteriores, donde la juventud era el «sujeto de la revolución».
15 Porque el aumento de la matrícula no fue acompañado de un aumento del presupuesto universitario. 
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acéfala a la universidad durante ocho meses, también evidenció la fuerte atomización del movi-
miento y el resurgimiento de las fuerzas de izquierda.

Finalmente, Andrés Donoso Romo (Universidad de Playa Ancha) propuso una interesante 
vinculación entre el proceso de movilización estudiantil chileno iniciado en 2011 y la Reforma de 
1918.16 Desde su perspectiva, ambos procesos presentan varios elementos similares: son producto 
de procesos de masificación que ponen en cuestión la estructura del sistema educativo existente, 
las acciones de protesta masiva son una de sus tácticas de lucha, ambos movimientos tienen como 
horizonte la ampliación de la libertad, la defensa de la universidad y su democratización.17 

Las Jornadas nos permitieron hacer un recorrido por las diversas representaciones construi-
das sobre la universidad: como espacio de formación de la elite, como institución faro en la crisis 
civilizatoria, espacio privilegiado para el cambio social, «la universidad del caos y de la violencia» 
que las dictaduras de los setenta buscaron reorganizar. Hace cien años la Reforma Universitaria 
produjo un cambio profundo en las relaciones de poder al interior de la universidad, construyendo 
un imaginario sobre ella y cimentando un conjunto de valores que se ha mantenido —atravesan-
do profundas resignificaciones— a lo largo del siglo xx hasta hoy. 

A fines de este año se editará un libro compilatorio de todas las ponencias presentadas y los 
videos de los paneles estarán disponibles próximamente en la página del programa «Historia y 
memoria: doscientos años de la uba». 

Nadia Yannuzzi 
Universidad de Buenos Aires

16 Donoso Romo menciona, con acertada pertinencia, que no debemos perder de vista que en 2018 celebramos 
también el 50.° aniversario de las movilizaciones estudiantiles de 1968. 

17 Aunque en 2011 en Chile, como bien explica Donoso Romo, el principal reclamo es el cese del lucro en las 
universidades privadas y la gratuidad en todo el nivel. 
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Democracia 30 años, restauración y desafíos

Entre los días 25 y 27 de noviembre de 2015 tuvo lugar el seminario A treinta años de la restaura-
ción: los desafíos de la democracia uruguaya, organizado entre el Instituto de Ciencia Política (icp) 
de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República (Udelar) y la Presidencia de la 
Cámara de Representantes.

A la mesa de apertura, integrada por Fabiano Santos, Carlos Gervasoni y Daniel Buquet, 
La democracia en el cono sur, le siguió la bienvenida formal al ilustre politólogo profesor Adam 
Przeworski (New York University), quien nos visitó nuevamente como hace décadas y estuvo 
activamente presente a lo largo de todo el seminario y ofreció, en su cierre, una conferencia sobre 
Los desafíos de la democracia.

En continuidad con la tradición del icp, el evento procuró articular el diálogo y la reflexión 
conjunta entre académicos y políticos y tomó como punto de referencia las tres décadas transcu-
rridas desde 1985. Los ejes temáticos fueron coordinados por investigadores del icp. Asimismo, 
Adolfo Garcé, Daniel Chasquetti y José Rilla coordinaron la organización general desde el 
Instituto.

El primero de los ejes, Gobiernos departamentales y locales (coordinado por Altaïr Magri), 
contó la presentación de Martín Freigedo (icp) «La democracia a nivel local. Experiencia de los 
gobiernos municipales» y con el comentario del diputado Daniel Caggiani. «Frenos y contrapesos 
en los gobiernos departamentales» fue presentado por Oscar Sarlo (Facultad de Derecho, Udelar) 
y Antonio Cardarello (icp) y comentado por el diputado Conrado Rodríguez. «Los desafíos de 
la coordinación entre las políticas a nivel local y nacional» fue presentado por el intendente de 
Rocha, Aníbal Pereyra, y comentado por la profesora Cristina Zurbriggen (icp). Los senadores 
Carlos Camy y Marcos Otheguy se refirieron a «¿Descentralización o regionalización?», con-
tribución que fue comentada por Ignacio Zuasnabar (Universidad Católica del Uruguay, ucu). 
Finalmente, el intendente de Cerro Largo, Sergio Botana, presentó «Congreso de intendentes» y 
fue comentado por el profesor Diego Luján (icp).

El segundo eje estuvo centrado en Democracia y sistema de partidos (coordinado por Javier 
Gallardo). Las ponencias presentadas fueron «El financiamiento de la política», de Rafael Piñeiro 
(ucu), comentada por el diputado Iván Posada; «Participación electoral y democracia», de Rosario 
Queirolo (ucu), comentada por la senadora Constanza Moreira; el senador Javier García expuso 
sobre «Sistema electoral: fortalezas y debilidades» y fue comentado por el profesor Oscar Botinelli 
(Factum; icp); «Partidos y representación política» fue la ponencia del Juan Andrés Moraes (icp) 
que comentó el diputado Sebastián Sabini; Niki Johnson (icp) presentó «Representación de las 
mujeres y ley de cuota» y fue comentada por la senadora Constanza Moreira. Finalmente, los 
profesores Aldo Marchesi, Felipe Monestier y Jaime Yaffé hablaron sobre «Los partidos y sus 
tradiciones», ponencia que fue comentada por el diputado José Carlos Mahía.

El tercer eje del encuentro fue Desafíos y límites de la democracia (coordinado por José M. 
Busquets). Las contribuciones fueron «Democracia y gradualismo», de Nicolás Bentancur (icp), 
comentada por el diputado Gonzalo Civila; «Democracia y bienestar», de Carmen Midaglia 
(icp), comentada por el diputado Fernando Amado; «Democracia e igualdad», de Federico 
Traversa (icp), comentada por el diputado Eduardo Rubio; «Democracia y patronazgo», presen-
tada por Conrado Ramos (icp) y comentada por el diputado Ope Pasquet. El diputado Óscar 
Andrade habló sobre «Democracia y corporaciones» y fue comentado por el profesor Guillermo 
Fuentes (Facultad de Ciencias Sociales, Udelar). Finalmente, el diputado Jorge Gandini se refirió 
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a «Democracia, políticas públicas y participación ciudadana» y fue comentado por la profesora 
María Ester Mancebo (icp).

El evento se completó con dos mesas centrales: Los desafíos de la democracia en el Uruguay, 
que contó con la participación de los líderes partidarios y Los tres poderes del Estado y su relaciona-
miento, en la que intervinieron Jorge Lanzaro, Daniel Chasquetti, Juan Andrés Roballo, Edgardo 
Ettlin, Raúl Sendic y Martín Risso.

El cierre del seminario estuvo a cargo del presidente de la Cámara de Representantes, 
Alejandro Sánchez.

José Rilla
Universidad de la República y Universidad Claeh
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Convocatoria Contemporánea Volumen 9, año 9, 2018

Derroteros de las juventudes universitarias en 
América Latina desde la Reforma hasta Tlatelolco

Editor invitado:
Pablo Buchbinder (Universidad de Buenos Aires)

En 2018 se cumplen dos aniversarios de particular relevancia para la historia de las universidades y 
los movimientos estudiantiles latinoamericanos: el primer centenario de la Reforma Universitaria 
iniciada en la ciudad argentina de Córdoba y el cincuentenario de la masacre de Tlatelolco, en 
México. Este último año coincide además con la revuelta estudiantil europea, que culminó en 
mayo de ese mismo año en París. Se trata de un momento particularmente apropiado para pro-
fundizar en torno al estudio de los derroteros de las juventudes universitarias y su impacto en la 
vida pública y cultural de América Latina.

Con ese motivo, Contemporánea abre la convocatoria para la presentación de trabajos para 
un dossier titulado «Juventudes universitarias en América Latina: derroteros desde la Reforma de 
Córdoba a la masacre de Tlatelolco». Los estudiantes universitarios han jugado, en particular des-
de la Reforma de Córdoba, un papel protagónico en la historia latinoamericana contemporánea 
ya sea en el marco del impacto de la Revolución Rusa y el fin de la Primera Guerra Mundial o 
de la Guerra Fría. La idea que anima a esta propuesta consiste en contribuir al debate sobre estas 
temáticas a través de la presentación de trabajos que exploren, en el amplio conjunto del espacio 
latinoamericano, aspectos tales como el desarrollo y nacimiento de las organizaciones estudian-
tiles, sus formas de sociabilidad, sus estructuras gremiales, sus estrategias de movilización o sus 
vínculos con distintos actores de la sociedad civil y la política como los gobiernos, los partidos o 
la iglesia. También nos interesa indagar en torno a sus repertorios de lucha, a la relación entre sus 
reivindicaciones corporativas y su visión de la política nacional o internacional o a sus perspecti-
vas en torno a dimensiones centrales de la vida universitaria como la autonomía. Las propuestas 
pueden partir de preguntas relativas tanto a la historia de la educación superior o universitaria 
como de la vida política en general. Invitamos también a examinar estas cuestiones a través del 
estudio de fuentes diversas, desde las producidas institucionalmente por las universidades o a 
partir de las publicaciones juveniles específicas que permiten conocer las vertientes ideológicas e 
intelectuales de estos movimientos. Por último proponemos avanzar en los estudios comparativos 
entre distintos espacios nacionales.

Además del tema principal del número, Contemporánea está abierta a la recepción de artí-
culos sobre otros asuntos dentro del campo de la historia y los problemas de América Latina en 
el siglo xx.
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Presentación de originales
Los artículos deberán ser inéditos y tener entre 8000 y 10.000 palabras, incluyendo notas 

y bibliografía según reglas adjuntas. Se recibirán archivos en los formatos .doc, .odt y .rtf a 
<revistacontemporanea2010@gmail.com> hasta el 9 de abril de 2018. 

Los autores deben enviar un cv abreviado (dos páginas) y sus datos de contacto. Se debe 
incluir un resumen de entre 100 y 150 palabras con una selección de cuatro palabras clave. El re-
sumen y las palabras clave deben ser enviados en el idioma del artículo y en inglés.

Los textos serán sometidos a arbitraje anónimo por dos especialistas en el tema si el Comité 
Editorial decide que coinciden con la línea general de la revista. Los árbitros tendrán tres sema-
nas para la evaluación y recomendarán «publicar», «publicar con modificaciones» o «no publicar». 
Se enviarán sus argumentos a los autores, quienes, cuando corresponda, tendrán dos semanas para 
revisar sus textos.

También se recibirán
• reseñas de libros (entre 1000 y 1200 palabras; con énfasis en la descripción sobre la 

opinión; sin notas al pie) de textos publicados en los últimos cinco años que tengan que 
ver con la temática general de este número;

• ensayos bibliográficos (entre 3000 y 4000 palabras; con énfasis en la opinión sobre la 
descripción; con notas al pie según reglas adjuntas) que tengan que ver con la temática 
general de este número;

• reseñas de eventos (entre 2000 y 2500 palabras; con notas al pie según reglas adjuntas) 
vinculados al tema de este número y realizados en el año inmediatamente anterior a su 
publicación.

El Comité Editorial decidirá sobre la pertinencia de estas colaboraciones.

Formato
Todos los textos deberán estar en tipografía Times New Roman, tamaño 12, interlineado 1,5. 

Notas al pie en cuerpo 9. A efectos de facilitar el formato, sugerimos descargar la plantilla base 
de la Unidad de Medios Técnicos, Ediciones y Comunicación de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación donde figuran los estilos para las diferentes jerarquías y formatos de 
párrafo. <https://drive.google.com/open?id=0B5anAs5hrkyDNFZPTFFrby1fSGs>.

Las referencias textuales de menos de cuarenta palabras se incluirán entrecomilladas (sin 
cursivas) en el texto. Si sobrepasan esa extensión, aparecerán en párrafo aparte, sin comillas ni 
cursivas, en cuerpo de letra 10,5 con espaciado a izquierda y a derecha de 1,5 cm.

Al final de cada artículo se incluirá una lista de referencias bibliográficas y de bibliografía 
consultada.

La bibliografía y fuentes se citarán de acuerdo a las Pautas de Estilo fhce (Disponibles en 
<http://www.fhuce.edu.uy/images/comunicacion/Informacioninstitucional/Pautas_2017-08-08-
hipervinculos.pdf>).

Contemporánea (issn: 1688-9746) es una revista académica de frecuencia anual. Publica  artí-
culos en español, inglés y portugués sobre historia y problemas del siglo xx en América Latina. Se 
edita en Montevideo con apoyo de la Universidad de la República. Su contenido está indizado en 
Latindex. Versión digital (issn: 1688-9746) disponible en <revistacontemporanea.fhuce.edu.uy>.

Comité Editorial: Magdalena Broquetas, Inés Cuadro, María Eugenia Jung, Aldo Marchesi, 
Vania Markarian, Diego Sempol, Jaime Yaffé.
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